

3.

Эмс. Четвергъ

29^{Мая}/10 Июня/75

Милый голубчикъ мой Аня, я приѣхалъ сюда вчера и сейчасъ пошелъ на почту и вовсе не нашелъ твоего письма, обѣщаннаго *poste restante*, что меня очень смутило, такъ что я теперь въ большемъ безпокойствѣ. Утѣшаю себя только соображеніемъ что ты можетъ быть послала въ субботу позже 9 утра и оно пошло лишь въ Воскресеніе, а я ужъ въ Воскресеніе уѣхалъ изъ Петербурга и такъ какъ вплоть до Эмса ѣхалъ на курьерскомъ поѣздѣ, то, не смотря на суточную остановку въ Берлинѣ, обогналъ почту. Думаю не придетъ-ли что сегодня. Но если сегодня не придетъ, буду очень безпокоиться. Опять же если ты, чтобъ писать ко мнѣ, положила ждать прежде отъ меня изъ Эмса, и уже тогда отвѣчать, то не скоро же мнѣ придется отъ тебя получить что нибудь. Вотъ почему и послалъ тебѣ нѣсколько строкъ изъ Берлина, чтобы вызвать тебя поскорѣй на отвѣтъ. И надо положить въ письмахъ правильность: Не дожидаясь взаимно писемъ писать, напримѣръ, въ каждые трое сутокъ. Теперь, напримѣръ, я пишу въ Четвергъ, слѣдующее письмо пошлю въ Воскресеніе, не дожидаясь отвѣта. Это впрочемъ не должно нарушать возможности писемъ и сейчасъ по полученіи письма, если что нибудь случится, требующее немедленнаго отвѣта. Ходилъ вчера тоже на телеграфъ справиться нѣтъ ли¹ телеграммы отъ тебя *poste restante*? И вообще въ безпокойствѣ большемъ.

Въ Берлинѣ я проскучалъ сутки, при гадкой вѣтряной и дождливой погодѣ. Купилъ зонтикъ и шляпу. За зонтикъ мнѣ сказали въ отелѣ, что я переплатилъ 2 талера. Я заплатилъ 10 талер. впрочемъ шелкъ очень недурной. За шляпу заплатилъ 5 талеровъ. Рубашекъ *не нашелъ* купить и не купилъ.

// л. 33

Порт-сигаръ забылъ купить. Выѣхалъ изъ Берлина во Вторникъ въ 11 часовъ вечера. Дорогою хоть не много да спалъ. Вчера день былъ горячій, жаркій, солнечный, а сегодня дождь какъ изъ ведра, такъ что не знаю какъ и пойду. Эмсъ ужасно гадокъ при дождѣ. Мнѣ весь день вчера было страшно тоскливо и скучно, а ночью опять не успѣлъ выспаться, не даютъ. Первый взглядъ на Эмсъ произвелъ на меня самое гадкое, мизерное впечатлѣніе. - Былъ у доктора: онъ нашелъ меня несравненно лучше чѣмъ въ прошломъ году. Незажившая болячка увеличилась, но за то три другія, зажившія въ прошломъ году не возвратились. Онъ меня раздѣлъ всего и тщательнѣйшимъ образомъ осмотрѣлъ² и выслушалъ. Тѣломъ онъ нашелъ меня удивительно поправившимся за зиму (и ужъ разумѣется отъ того что мы жили не въ Петербургѣ). Онъ надѣется на успѣхъ. Положили начать

¹ Далее было: отвѣтъ

² Вместо: осмотрѣлъ - было: выслушалъ

лѣченіе съ сегодня же, т. е. съ четверга. 2 стакана утромъ съ молокомъ и 1 вечеромъ, потомъ будетъ постепенно увеличивать. Сегодня начну послѣ обѣда, и выпью одинъ первый стаканъ, а завтра ужъ начну вставать въ 6 часовъ утра. Если это лѣченіе не поможетъ и я даромъ ѣздилъ, то я буду слишкомъ несчастенъ, истративъ столько времени (и въ такое время) съ вами въ разлукѣ, и столько денегъ.

Вчера же нанялъ и квартиру³, не въ Hotel D'Algèr, тамъ занято, а 2 дома дальше, въ Hotel Lucerne. Но не во 2^{мъ} а въ 3^{мъ} этажѣ, за то двѣ недурныя комнаты и съ балкономъ. Нанялъ совершенно за тѣже цѣны какъ и въ Hotel d'Alger⁴ и на тѣхъ же условіяхъ. М^{ме} Bach (изъ Hotel d'Alger) предлагала мнѣ у нея, въ 3^{мъ} этажѣ, безъ балкона, и хотъ и спускала капельку цѣны и очень желала чтобъ я переѣхалъ, но эта теперешняя квартира, въ Hotel Люцернъ несравненно лучше, не знаю только спокойнѣе-ли: есть сосѣдъ, который

// л. 33 об.

говорить и стучить слишкомъ громко по утрамъ,⁵ а вверху дряннѣйшая ученица на фортепьяно, выдержавшая меня 1½ часа на дряннѣйше<й> школьной игрѣ. Посмотрю впрочемъ и если чтò переѣду къ Бахъ, когда опростается у ней (скоро) моя прошлогодняя квартира. Теперешняя хозяйка моя, М^{ме} Moser, высокая (на два вершка выше меня) сухая какъ щепка, рыжая нѣмка, еще не старая, съ официальными улыбками. - Не знаю уживусь-ли.

Здѣсь русскихъ очень немного еще, настоящі<й> сезонъ здѣсь еще едва начался. Я встрѣтилъ лишь Тачалова, Священника, онъ здѣсь на одну минуту. Онъ же и сообщилъ мнѣ что никого нѣтъ. Въ⁶ Листѣ, издающемся отъ Кургауза, есть именъ 15 русскихъ (все русскіе иностранцы), да нѣсколько незнакомыхъ именъ, изъ аристократіи и изъ купцовъ. Есть графъ Комаровскій, славянофилъ, но я незнакомъ; Старикъ Князь Вяземскій, поэтъ, изъ Гомбурга, но я вѣрно не познакомлюсь, и наконецъ Аксаковъ изъ Москвы, но кажется не Иванъ Сергѣевичъ, а можетъ быть другой, нигилистъ. Аксаковыхъ теперь очень много. Тачаловъ не знаетъ. Такимъ образомъ я здѣсь въ самомъ полномъ уединеніи, и скучища, предвижу, будетъ невѣроятная.

Только бы отъ тебя письмо получить поскорѣе; Мочи нѣтъ какъ тяжело дѣйствуетъ неизвѣстность. Что-то дѣтки? Пиши объ нихъ подробнѣе какъ можно. Вчера съ мученіемъ думалъ о тебѣ и о твоёмъ здоровьи и продумалъ весь вечеръ. - Аня, голубчикъ, будь бодра, Богъ милостивъ, можетъ быть отлично все устроится къ лучшему. Обнимаю тебя всей душой. Объ дѣткахъ думаю непрерывно. Поцалуй Лиличку лишній разъ, и скажи Оедѣ, что маленькія лошадки (ослы и мулы) стоятъ у моста, осѣдланныя въ красныя сѣдла⁷, хорошенькіе, и ихъ⁸

³ Вместо: квартиру - было начато: квартиру

⁴ Вместо: d'Alger - было: d'Ager

⁵ Далее было: когда уйдетъ,

⁶ Исправлено. В рукописи было: въ

⁷ Вместо: сѣдла - было: седла

⁸ Далее было: нанимаютъ

нанимаютъ кататься, дѣвицы, и маленькіе мальчики и дѣвочки, и что ужъ у меня спрашивали: Зачѣмъ я не привезъ Ѳеодю? и я сказалъ что привезу непременно на слѣдующее лѣто. Скажи имъ, что я имъ непременно привезу гостинцу. Пиши мнѣ Аня *подробнѣе* какъ ты проводишь время.

Деньги здѣсь таки идутъ. Дорога стоитъ не дешево, жизнь здѣсь тоже. - Вчера купилъ клубники и вишенъ, чтобъ заговѣться на все время, ибо все это запрещено докторомъ. Желудокъ мой въ дорогѣ очень поправился. Странно, что у меня всегда поправляется желудокъ въ дорогѣ. Вчера я надѣлъ Шармеровское платье въ первый разъ, и мнѣ стыдно стало: Удивительно какъ я вдругъ сталъ похожъ на модную картинку, ей Богу такъ. Сшито безукоризненно; Шляпу я купилъ себѣ совсѣмъ другой формы и нахожу что удивительно идетъ ко мнѣ. Воображаю какимъ фатомъ ты меня сочтешь за эти слова. Цалую твои глазки и обнимаю тебя всю, ангелъ мой милый. Ты мнѣ дороже всего на свѣтѣ и такихъ женъ какъ ты нѣтъ. Я впрочемъ это тебѣ говорилъ, но ты не знаешь какъ часто я это чувствую. Главное, будь бодрѣ. А писать мнѣ тоже не лѣнись. Всѣмъ поклонъ. Дѣтишекъ цалую тысячу разъ. - Чувствую себя ужасно изломаннымъ съ дороги; вчера, засыпая страшно вздрогивалъ, что въ послѣднее время случалось рѣдко. Первую недѣлю Кренхена⁹ - обыкновенно дурной сонъ, дурные сны - кошмары, страшная раздражительность и разстройство печени; такъ будетъ недѣлю или больше.

Государь сегодня долженъ отсюда уѣхать, мнѣ такъ и не удалось увидеть его. Императоръ Вильгельмъ пріѣхалъ. Вчера все играла музыка подъ его окнами. Въ саду публики множество, все нахалы и франты и множество хорошенькихъ дамъ, всѣхъ національностей.

Что если не получу и сегодня отъ тебя письма. Написалъ бы и вчера, но опоздалъ, ибо только до 3^{хъ} часовъ положенное письмо идетъ въ тотъ же день. Обнимаю васъ всѣхъ крѣпко

Твой весь Ѳ<.> Достоевск<ій.>

Вообрази, вчера, только лишь пріѣхалъ въ 11 часовъ, и остановился въ отелѣ, приказалъ чай и ростбивъ, мнѣ принесли, а я сѣлъ на диванъ, капельку закрылъ глаза и вдругъ заснулъ на полтора часа. До того изломанъ.¹⁰

// л. 34 об.

⁹ Далее была запятая.

¹⁰ Запись: Вообрази, вчера ∞ До того изломанъ. — сделана на полях слева.