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3. 

Эмсъ. Четвергъ 

29Мая/10 Iюня/75 

Милый голубчикъ мой Аня, я прiѣхалъ сюда вчера и сейчасъ пошелъ на почту 

и вовсе не нашелъ твоего письма, обѣщаннаго poste restante, что меня очень 

смутило, такъ что я теперь въ большомъ безпокойствѣ. Утѣшаю себя только 

соображенiемъ что ты можетъ быть послала въ субботу позже 9 утра и оно пошлò 

лишь въ Воскресенiе, а я ужъ въ Воскресенiе уѣхалъ изъ Петербурга и такъ какъ 

вплоть до Эмса ѣхалъ на курьерскомъ поѣздѣ, то, не смотря на суточную остановку 

въ Берлинѣ, обогналъ почту. Думаю не придетъ-ли что сегодня. Но если сегодня 

не придетъ, буду очень безпокоиться. Опять же если ты, чтобъ писать ко мнѣ, 

положила ждать прежде отъ меня изъ Эмса, и уже тогда отвѣчать, то не скоро же 

мнѣ придется отъ тебя получить что нибудь. Вотъ почему и послалъ тебѣ 

нѣсколько строкъ изъ Берлина, чтобы вызвать тебя поскорѣй на отвѣтъ. И надо 

положить въ письмахъ правильность: Не дожидаясь взаимно писемъ писать, 

напримѣръ, въ каждые трое сутокъ. Теперь, напримѣръ, я пишу въ Четвергъ, 

слѣдующее письмо пошлю въ Воскресенiе, не дожидаясь отвѣта. Это впрочемъ не 

должно нарушать возможности писемъ и сейчасъ по полученiи письма, если что 

нибудь случится, требующее немедленнаго отвѣта. Ходилъ вчера тоже на 

телеграфъ справиться нѣтъ ли1 телеграмы отъ тебя poste restante? И вообще въ 

безпокойствѣ большомъ. 

Въ Берлинѣ я проскучалъ сутки, при гадкой вѣтряной и дождливой погодѣ. 

Купилъ зонтикъ и шляпу. За зонтикъ мнѣ сказали въ отелѣ, что я переплатилъ 

2 талера. Я заплатилъ 10 талер. впрочемъ шелкъ очень недурной. За шляпу 

заплатилъ 5 талеровъ. Рубашекъ не нашелъ купить и не купилъ. 
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Порт-сигаръ забылъ купить. Выѣхалъ изъ Берлина во Вторникъ въ 11 часовъ 

вечера. Дорогою хоть не много да спалъ. Вчера день былъ горячiй, жаркiй, 

солнечный, а сегодня дождь какъ изъ ведра, такъ что не знаю какъ и пойду. Эмсъ 

ужасно гадокъ при дождѣ. Мнѣ весь день вчера было страшно тоскливо и скучно, а 

ночью опять не успѣлъ выспаться, не даютъ. Первый взглядъ на Эмсъ произвелъ 

на меня самое гадкое, мизерное впечатлѣнiе. - Былъ у доктора: онъ нашелъ меня 

несравненно лучше чѣмъ въ прошломъ году. Незажившая болячка увеличилась, 

но за то три другiя, зажившiя въ прошломъ году не возвратились. Онъ меня 

раздѣлъ всего и тщательнѣйшимъ образомъ осмотрѣлъ2 и выслушалъ. Тѣломъ 

онъ нашелъ меня удивительно поправившимся за зиму (и ужъ разумѣется отъ 

того что мы жили не въ Петербургѣ). Онъ надѣется на успѣхъ. Положили начать 

                                                           
1 Далее было: отвѣт 
2 Вместо: осмотрѣлъ - было: выслушалъ 



лѣченiе съ сегодня же, т. е. съ четверга. 2 стакана утромъ съ молокомъ и 1 

вечеромъ, потомъ будетъ постепенно увеличивать. Сегодня начну послѣ обѣда, и 

выпью одинъ первый стаканъ, а завтра ужъ начну вставать въ 6 часовъ утра. Если 

это лѣченiе не поможетъ и я даромъ ѣздилъ, то я буду слишкомъ несчастенъ, 

истративъ столько времени (и въ такое время) съ вами въ разлукѣ, и столько 

денегъ. 

Вчера же нанялъ и квартиру3, не въ Hotel D’Algèr, тамъ занято, а 2 дома дальше, 

въ Hotel Lucerne. Но не во 2м<ъ> а въ 3мъ этажѣ, за то двѣ недурныя комнаты и съ 

балкономъ. Нанялъ совершенно за тѣже цѣны какъ и въ Hotel d’Alger4 и на тѣхъ 

же условiяхъ. Мme Bach (изъ Hotel d’Alger) предлагала мнѣ у нея, въ 3м<ъ> этажѣ, 

безъ балкона, и хоть и спускала капельку цѣны и очень желала чтобъ я переѣхалъ, 

но эта теперешняя квартира, въ Hotel Люцернъ несравненно лучше, не знаю 

только спокойнѣе-ли: есть сосѣдъ, который 
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говоритъ и стучитъ слишкомъ громко по утрамъ,5 а вверху дряннѣйшая ученица 

на фортепьяно, выдержавшая меня 11/2 часа на дряннѣйше<й> школьной игрѣ. 

Посмотрю впрочемъ и если чтò переѣду къ Бахъ, когда опростается у ней (скоро) 

моя прошлогодняя квартира. Теперешняя хозяйка моя, Мme Moser, высокая (на два 

вершка выше меня) сухая какъ щепка, рыжая нѣмка, еще не старая, съ 

офицiальными улыбками. - Не знаю уживусь-ли. 

Здѣсь русскихъ очень немного еще, настоящi<й> сезонъ здѣсь еще едва начался. 

Я встрѣтилъ лишь Тачалова, Священника, онъ здѣсь на одну минуту. Онъ же и 

сообщилъ мнѣ что никого нѣтъ. Въ6 Листѣ, издающемся отъ Кургауза, есть именъ 

15 русскихъ (все русскiе иностранцы), да нѣсколько незнакомыхъ именъ, изъ 

аристократiи и изъ купцовъ. Есть графъ Комаровскiй, славянофилъ, но я 

незнакомъ; Старикъ Князь Вяземскiй, поэтъ, изъ Гомбурга, но я вѣрно не 

познакомлюсь, и наконецъ Аксаковъ изъ Москвы, но кажется не Иванъ 

Сергѣевичь, а можетъ быть другой, нигилистъ. Аксаковыхъ теперь очень много. 

Тачаловъ не знаетъ. Такимъ образомъ я здѣсь въ самомъ полномъ уединенiи, и 

скучища, предвижу, будетъ невѣроятная. 

Только бы отъ тебя письмо получить поскорѣе; Мочи нѣтъ какъ тяжело 

дѣйствуетъ неизвѣстность. Что-то дѣтки? Пиши объ нихъ подробнѣе какъ можно. 

Вчера съ мученiемъ думалъ о тебѣ и о твоемъ здоровьи и продумалъ весь вечеръ. - 

Аня, голубчикъ, будь бодра, Богъ милостивъ, можетъ быть отлично все устроится 

къ лучшему. Обнимаю тебя всей душой. Объ дѣткахъ думаю безпрерывно. 

Поцалуй Лиличку лишнiй разъ, и скажи Ѳедѣ, что маленькiя лошадки (ослы и 

мулы) стоятъ у моста, осѣдланныя въ красныя сѣдла7, хорошенькiе, и ихъ8 

                                                           
3 Вместо: квартиру - было начато: кварту 
4 Вместо: d’Alger - было: d’Ager 
5 Далее было: когда уйдетъ, 
6 Исправлено. В рукописи было: въ 
7 Вместо: сѣдла - было: седла 
8 Далее было: нанимаютъ 
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нанимаютъ кататься, дѣвицы, и маленькiе мальчики и дѣвочки, и что ужъ у меня 

спрашивали: Зачѣмъ я не привезъ Ѳедю? и я сказалъ что привезу непремѣнно на 

слѣдующее лѣто. Скажи имъ, что я имъ непремѣнно привезу гостинцу. Пиши мнѣ 

Аня подробнѣе какъ ты проводишь время. 

Деньги здѣсь таки идутъ. Дорога стоитъ не дешево, жизнь здѣсь тоже. - Вчера 

купилъ клубники и вишенъ, чтобъ заговѣться на все время, ибо все это запрещено 

докторомъ. Желудокъ мой въ дорогѣ очень поправился. Странно, что у меня 

всегда поправляется желудокъ въ дорогѣ. Вчера я надѣлъ Шармеровское платье въ 

первый разъ, и мнѣ стыдно стало: Удивительно какъ я вдругъ сталъ похожъ на 

модную картинку, ей Богу такъ. Сшито безукоризненно; Шляпу я купилъ себѣ 

совсѣмъ другой формы и нахожу что удивительно идетъ ко мнѣ. Воображаю 

какимъ фатомъ ты меня сочтешь за эти слова. Цалую твои глазки и обнимаю тебя 

всю, ангелъ мой милый. Ты мнѣ дороже всего на свѣтѣ и такихъ женъ какъ ты 

нѣтъ. Я впрочемъ это тебѣ говорилъ, но ты не знаешь какъ часто я это чувствую. 

Главное, будь бодрѣе. А писать мнѣ тоже не лѣнись. Всѣмъ поклонъ. Дѣтишекъ 

цалую тысячу разъ. - Чувствую себя ужасно изломаннымъ съ дороги; вчера, 

засыпая страшно вздрогивалъ, что въ послѣднее время случалось рѣдко. Первую 

недѣлю Кренхена9 - обыкновенно дурной сонъ, дурные сны - кошмары, страшная 

раздражительность и разстройство печени; такъ будетъ недѣлю или больше. 

Государь сегодня долженъ отсюда уѣхать, мнѣ такъ и не удалось увидать его. 

Императоръ Вильгельмъ прiѣхалъ. Вчера все играла музыка подъ его окнами. Въ 

саду публики множество, все нахалы и франты и множество хорошенькихъ дамъ, 

всѣхъ нацiональностей. 

Что если не получу и сегодня отъ тебя письма. Написалъ бы и вчера, но 

опоздалъ, ибо только до 3хъ часовъ положенное письмо идетъ въ тотъ же день. 

Обнимаю васъ всѣхъ крѣпко 

Твой весь Ѳ<.> Достоевск<iй.> 

Вообрази, вчера, только лишь прiѣхалъ въ 11 часовъ, и остановился въ отелѣ, 

приказалъ чай и ростбивъ, мнѣ принесли, а я сѣлъ на диванъ, капельку закрылъ 

глаза и вдругъ заснулъ на полтора часа. До того изломанъ.10 

// л. 34 об. 

 

                                                           
9 Далее была запятая. 
10 Запись: Вообрази, вчера ∞ До того изломанъ. – сделана на полях слева. 


