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Столярный переулокъ, близь Кокушкина моста, домъ Алонкина. 

Петербургъ 13 Февраля/6[5]/6/ 

Любезнѣйшая сестра Доминика Ивановна, 

Если я не отвѣчалъ на Ваше милое письмо до сихъ поръ, то повѣрьте что не 

имѣлъ часу времени. Если-же Вамъ покажется это невѣроятнымъ, то я ничего не 

могу прибавить. Знайте, что мнѣ надо приготовить къ сроку 5 частей романа, 

часть денегъ взята впередъ; письмо-же, которое другому стоитъ полчаса – мнѣ 

стоитъ 4 часа, потому что я не умѣю писать писемъ. Кромѣ романа, который 

пишу ночью, и къ которому нужно подходить съ извѣстнымъ расположенiемъ 

духа, ‒ у меня безсчетное число дѣлъ съ кредиторами. Мнѣ надо было подать одну 

важную бумагу въ судъ – важнѣйшую, и я пропустилъ срокъ, буквально говорю, ‒ 

потому что нѣтъ времени. 

// л. 1 

 

Не говорю о здоровьи: Припадки падучей мучаютъ меня (съ усиленiемъ работы) 

все сильнѣе и сильнѣе а я, цѣлыхъ два мѣсяца не могъ найти времени чтобъ сходить 

(2 шага отъ меня) въ Максимильановскую лечебницу посовѣтоваться съ 

докторомъ. Если Вамъ и это будетъ невѣроятно и смѣшно, то думайте какъ 

угодно, а я говорю правду. 

‒ Наконецъ-то болѣзнь скрючила меня. Вотъ уже 8 дней я едва могу двигаться. 

Мнѣ велѣно лежать и прикладывать холодные компрессы безпрерывно, день и 

ночь. И вотъ по этому-то случаю я Вамъ и пишу: нашлось время. Едва хожу, едва 

перомъ вожу. 

Всѣ тѣ чувства, которыя Вы ко мнѣ имѣете, имѣю и я къ Вамъ. И что у Васъ за 

недовѣрчивость? Вы пишете: «Я не могла не повѣрить Вашимъ словамъ». Да 

зачѣмъ-же-бы я Вамъ сталъ лгать? Но если я не могу писать часто писемъ, то это 

во 1х<ъ>) значитъ, что не могу буквально, потому что нѣтъ времени, а 2е) Въ 

перепискѣ нашей мы ничего, кромѣ отвлеченностей, не могли-бы написать 
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другъ другу. Всѣ насущныя дѣла наши намъ обоюдно незнакомы. Про 

внутреннюю-же, душевную жизнь – какъ можно писать въ письмахъ? Этого въ три 

дня свиданiя не разскажешь! Я не могу дѣлать ничего дилетантскимъ образомъ, а 

дѣлаю прямо, правдиво и горячо. Поэтому если начну разсказывать о себѣ, то 

напишу Вамъ цѣлую повѣсть. А этого я не могу. Да и что изобразишь даже и въ 

повѣсти? 

Это ничего что мы рѣдко видимся. За то свидимся хорошо и на-крѣпко. Вы и 

братъ Андрей кажется одни только и остались у меня теперь добрые родственники. 



Кстати; вотъ примѣръ: да тутъ цѣлая книга выйдетъ если написать все объ 

отношенiяхъ моихъ съ родными – отношенiяхъ, которыя меня волнуютъ и мучатъ. 

(И объ чемъ-же бы я и писать Вамъ сталъ, если не о томъ, что меня волнуетъ и 

мучитъ?*)+ Съ друзьями развѣ можно переписываться иначе?) А между тѣмъ я 

нужнѣйшаго и необходимѣйшаго письма къ родственнику моему Александру 

Павловичу Иванову не нахожу, вотъ уже мѣсяцъ времени, написать. Да и какъ это 

все описать? 

Вы пишете, что я часто ѣзжу въ Москву. Да когда-же это было? Вотъ уже ровно 

годъ 
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какъ я не былъ въ Москвѣ, а между тѣмъ у меня тамъ наиважнѣйшее дѣло, даже 

два дѣла. Тамъ уже печатается у Каткова мой романъ, а я еще до сихъ поръ въ 

цѣнѣ не условился, ‒ что надо сдѣлать лично. Ѣхать надо непремѣнно, 

сег[д]/о/дня – завтра, а я не могу, ‒ нѣтъ времени. 

Съ братомъ Вашимъ Михаиломъ Ивановичемъ Федорченко, я хоть и 

познакомился, но такъ тѣмъ дѣло и кончилось. Во 1х<ъ> 7 верстъ разстоянiя (а я 

никуда не хожу, ни къ одному знакомому. Велѣно /(докторомъ)/ развлекать себя въ 

театръ ходить, не былъ ни разу во весь годъ, кромѣ одного разу въ Октябрѣ) а въ 

2х<ъ>) Мнѣ *и+ кажется, что и самъ братъ Вашъ тоже занятой человѣкъ, и довольно 

равнодушно относится къ моему знакомству. Онъ впрочемъ былъ такъ добръ, что 

передалъ мнѣ Ваше письмо, почему и заходилъ ко мнѣ на минутку. Мнѣ онъ 

показался превосходнымъ человѣкомъ, но необыкновенно скрытнымъ и 

таинственнымъ, желающимъ какъ можно менѣе высказать на самый 

обыкновенный вопросъ и какъ можно болѣе умолчать. Впрочемъ повторяю, *яви+ 

мнѣ удалось видѣть его всего только одну минуту и въ такой часъ, въ который я 

только чудомъ былъ дома. Послѣ-же вечера, который я имѣлъ удовольствiе 

провести у нихъ, *и+ (*на+ /30/ Ноября) и на которомъ я въ первый разъ съ ними 

<Далее следует авторский знак: Х. – На полях слева под таким же знаком запись: 

познакомился, я ни разу не встрѣчалъ Вашего брата. Правда, онъ приглашалъ 

меня у нихъ бывать, но вѣдь я человѣкъ не свѣтскiй, и, главное, посѣщаю только 

тѣхъ, /въ/ которыхъ крѣпко увѣренъ, [что] по фактамъ, что они желаютъ со мной 

знакомства. – Ред.> 

<На полях слева л. 2 запись: Когда кончу романъ будетъ больше времени. [Я 

впрочемъ желалъ бы имѣть объ Васъ извѣстiя.] Очень-бы хотѣлось прiѣхать къ 

Вамъ на Святой. – Ред.> 

<На полях слева л. 1 запись: Извините нѣкоторый безпорядокъ моего письма. Я 

очень нездоровъ, и нѣсколько разъ бросалъ перо и вскакивалъ съ мѣста отъ 

нестерпимой боли, чтобъ отдохнуть на постели и потомъ опять продолжить. – 

Пожмите отъ меня руку брату, да покрѣпче, и поцалуйте дѣтокъ. Лѣтомъ или 

весной къ Вамъ буду какъ кончу работу. Вашъ весь – 

Ѳ. Достоевс<кiй> – ред.> 
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