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Наконецъ то я, кажется, могу <Было: могу, кажется, - ред.> поговорить съ тобою 

по пространнѣе и повѣрнѣе. Но прежде чѣмъ напишу строчку спрошу тебя: 

Скажи ты мнѣ ради Господа Бога, почему ты мнѣ до сихъ порь не написалъ ни 

одной строчки? И могъ-ли я ожидать этаго? Вѣришь-ли*?+/,/ что въ 

уедин*н+/е/нномъ, замкнутомъ положенiи моемъ, я нѣсколько разъ впадалъ въ 

настоящее отчаянiе, думая что тебя нѣтъ и на свѣтѣ, и тогда по цѣлымъ ночамъ 

раздумывалъ что было-бы съ твоими дѣтьми, и клялъ мою долю, что не могу быть 

имъ полезнымъ. Другой разъ, когда я узнавалъ навѣрное что ты живъ, меня брала 

даже злоба, (но это было въ болѣзненные часы, которыхъ у меня было много) и я 

горько упрекалъ тебя. Но потомъ и это проходило; я извинялъ тебя, старался 

прiискать всѣ оправданiя, успокоивался на лучшихъ, и ни разу не потерялъ въ 

тебя вѣры: я знаю, что ты меня любишь и хорошо обо мнѣ вспоминаешь. Я писалъ 

тебѣ письмо черезъ нашъ Штабъ. До тебя оно должно было дойти навѣрное, я 

ждалъ отъ тебя отвѣта и не получилъ. Да неужели же тебѣ запретили? Вѣдь это 

разрѣшено и здѣсь всѣ политическiе получаютъ по нѣскольку писемъ въ годъ. 

Дуровъ получалъ нѣсколько разъ, и много разъ на запросы начальства о письмахъ 

разрѣшенiе писать ихъ подтверждалось. Кажется я отгадалъ настоящую причину 

твоего молчанiя: Ты, по неподвижности своей, не ходилъ просить полицiю, или 

если и уходилъ, то успокоился послѣ перваго отрицательнаго отвѣта, можетъ быть 

отъ такого человѣка который и дѣла-то не зналъ хорошенько. Ты мнѣ доставилъ 

этимъ много и эгоистическаго горя: Вотъ, подумалъ я, если онъ и о письмѣ не 

можетъ выхлопотать, будетъ-же онъ хлопотать объ чемъ нибудь важнѣе для меня! 

Пиши и отвѣчай скорѣе, а прежде всего пиши оффицiально, не ожидая случая, и 

пиши подробнѣе и пространнѣе. 
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Я теперь отъ васъ какъ ломоть отрѣзаный, и хотѣлъ бы прирасти да не могу. Les 

absents ont toujours tort. Неужели и между нами это должно случиться? Но не 

безпокойся я въ тебя вѣрю. 

Вотъ уже недѣля какъ я вышелъ изъ каторги. Это письмо посылается тебѣ въ 

глубочайшемъ секретѣ, и объ немъ никому ни полслова. Впрочемъ я пошлю тебѣ 

письмо и оффицiальное, черезъ штабъ Сибирскаго Корпуса. На оффицiальное 

отвѣчай немедленно, а на это, при первомъ удобномъ случаѣ. Впрочемъ и въ 

оффицiальномъ *излагай+ ты долженъ изложить самымъ подробнымъ образомъ, 

все главное о себѣ, *въ+ за всѣ эти 4 года. Что-же касается до меня, то я бы радъ 

былъ послать тебѣ [о] цѣлые томы. Но такъ какъ и на это письмо едва имѣю 

время, то и напишу главнѣйшее. 

Что главнѣйшее? И что именно, въ послѣднее время было для меня главное? 

Какъ подумаешь, *да пора+ такъ и выйдетъ что ничего не упишу я тебѣ въ этомъ 

письмѣ. Ну какъ передать тебѣ мою голову, понятiя, все что я прожилъ, въ чемъ 



убѣдился, *за все+ и на чемъ остановился во все это время. Я не берусь за это. Такой 

трудъ рѣшительно невозможенъ. Я ни одного дѣла не люблю дѣлать въ половину, 

а сказать что нибудь, ровнешенько ничего не значитъ. Впрочемъ главная реляцiя 

передъ тобой. Читай и выжимай что хочешь. Я обязанъ это сдѣлать и потому 

принимаюсь за воспоминанiя. 

Помнишь-ли, какъ мы разстались съ тобой, милый мой, дорогой, 

возлюбленный мой? Только[-]/ч/то ты [и оставилъ меня, скрывать <нрзб.> слезъ,] 

/оставилъ меня/, насъ повели, троихъ, Дурова, Ястржембскаго и меня, заковывать. 

Ровно въ 12 часовъ, т. е. ровно въ Рождество, я первый разъ надѣлъ кандалы*,+/./ Въ 

нихъ было фунтовъ 10 и ходить *чер+ чрезвычайно неудобно. Затѣмъ насъ 

посадили въ открытые сани, каждаго особо, съ жандармомъ, и на 4хъ саняхъ <В 

рукописи: санявъ – ред.>, фельдъегерь впереди, мы отправились изъ Петербурга. У 

меня было тяжело на сердцѣ, и какъ-то смутно, /неопредѣленно/ отъ многихъ 

разнообразныхъ ощущенiй. Сердце жило какой-то суетой, и потому ныло и 

тосковало глухо. Но свѣжiй воздухъ оживлялъ меня, и такъ какъ, обыкновенно 

передъ каждымъ новымъ шагомъ въ жизни, чувствуешь какую-то живость 
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и бодрость, то я въ сущности былъ очень спокоенъ, и пристально глядѣлъ на 

Петербургъ, проѣзжая мимо празднично освѣщенныхъ домовъ, и прощаясь съ 

каждымъ домомъ въ особенности. Насъ провезли <В рукописи: произвели - ред.> 

мимо твоей квартиры, и у Краевскаго было большое освѣщенiе. Ты сказалъ мнѣ 

что у него жлка, что дѣти съ Эмили Ѳедоровной отправились *туда+ /къ нему/, и 

вотъ у этого дома*,+ мнѣ стало жестоко грустно. Я какъ будто простился съ 

дѣтенками <В рукописи ошибочно: детенками - ред.>. Жаль ихъ мнѣ было, и потомъ, 

уже год[ъ]/ы/ спустя, какъ много разъ я вспоминалъ о нихъ, чуть не со слезами на 

глазахъ. Насъ везли на Ярославль, и потому къ утру, послѣ трехъ или 4хъ станцiй, 

мы остановились чѣмъ свѣтъ въ Шлиссельбургѣ въ Трактирѣ. Мы налегли на чай, 

какъ будто цѣлую недѣлю не ѣли. Послѣ 8ми мѣсяцевъ заключенiя, мы такъ 

проголодались на 60 верстахъ зимней ѣзды, что любо вспомнить. Мнѣ было 

весело, Дуровъ болталъ безъ умолку а Ястржембскому видѣлись какiе-то 

необыкновенные страхи въ будущемъ. Всѣ мы приглядывались и пробовали 

нашего фельдъегеря. *Это б+ Оказалось, что это былъ славный старикъ, добрый и 

человѣколюбивый до насъ, какъ только можно представить, человѣкъ бывалый, 

бывшiй во всей Европѣ - съ депешами. Дорогой онъ намъ сдѣлалъ много добра. 

Его зовутъ Кузьма Про<ко>фьичь Прокофьевъ. Между прочимъ онъ насъ 

пересадилъ въ *кр+ закрытыя сани, что намъ было очень полезно; потому что 

морозы были ужасные. Другой день былъ праздничный, я[р]/м/щики садились къ 

намъ въ армякахъ сѣро-нѣмецкаго сукна съ алыми кушаками, на улицахъ деревень 

*кр+ ни души. Былъ чудеснѣйшiй зимнiй день. Насъ везли пустыремъ, по 

Петербургской, Новгородской, Ярославской и т. д. Городишки рѣдкiе, не важные. 

Но мы выѣхали въ праздничную пору и потому вездѣ было что [е]/ѣ/сть и пить. 

Мы мерзли ужасно. Одѣты мы были тепло, но просидѣть н. прим. часовъ 10, не 

выходя изъ кибитки и сдѣлать 5, 6 станковъ, было почти невыносимо. Я 



промерзалъ до сердца, и едва могъ *оттаить себ+ отогрѣться *въ+ потомъ въ 

теплыхъ комнатахъ. Но, чудно, - дорога поправила меня совершенно. Въ 

Пермской губернiи мы выдержали одну ночь*,+ въ сорокъ градусовъ. Этаго тебѣ не 

рекомендую. Довольно непрiятно. Грустная была минута переѣзда черезъ Уралъ. 

Лошади и кибитка завязли въ сугробахъ. Была метель. Мы вышли изъ повозокъ 

это было ночью и стоя ожидали, покамѣстъ вытащатъ повозки. Кругомъ снѣгъ, 

метель; *граница Е+ граница Европы, впереди *таи+ Сибирь и таинственная 
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судьба въ ней, назади все прошедшее ‒ грустно было, и меня прошибли слезы. По 

всей дорогѣ на насъ выбѣгали смотрѣть цѣлыми деревнями, и несмотря на наши 

кандалы, на станцiяхъ брали съ насъ въ три дорога. Одинъ Кузьма Прокофьичь, 

взялъ чуть-ли не половину нашихъ разходовъ на свой счетъ, взялъ насильно, и 

такимъ образомъ, мы *добровольно нашелся] [выгодъ отъ э+ *от+ заплатили только 

по 15 руб. сереб. каждый за трату въ дорогѣ. 11го Января мы прiѣхали въ 

Тобольскъ, и послѣ представленiя начальству и обыска, гдѣ у насъ отобрали всѣ 

наши деньги, были отведены; я, Дуровъ и Ястржембскiй въ особую *комнат+ 

каморку, прочiе-же, Спѣшневъ и другiе, прiѣхавшiе раньше насъ сидѣли въ 

другомъ отдѣленiи, и мы все время почти не видались другъ съ другомъ. Хотѣлось-

бы мнѣ очень подробнѣе поговорить объ нашемъ шестидневномъ пребыванiи въ 

Тобольскѣ и о впечатлѣнiи, которое оно на меня оставило. Но здѣсь не мѣсто. 

Скажу только что участiе, живѣйшая симпатiя, почти цѣлымъ счастiемъ 

наградили насъ. Ссыльные стараго времени, (т. е. не они а жены ихъ) заботились 

объ насъ какъ объ роднѣ. Что за чудныя души, испытанныя <В рукописи ошибочно: 

испытанные - ред.> 25 лѣтнимъ горемъ и самоотверженiемъ. Мы видѣли ихъ 

мелькомъ, ибо насъ держали строго. Но они присылали намъ, пищу, одежду, 

утѣшали и ободряли насъ. Я поѣхавшiй налегкѣ, *и+ не взявши даже своего платья, 

раскаялся въ этомъ. <Далее 4 строки густо зачеркнуты. – Ред.> Мнѣ даже прислали 

платья. Наконецъ мы выѣхали и черезъ три дня прiѣхали въ Омскъ. Еще въ 

Тобольскѣ я узналъ о будущемъ, непосредственномъ начальствѣ нашемъ. 

Комендантъ*,+ былъ человѣкъ очень порядочный, но Плацъ-Маіоръ Кривцовъ*,+ - 

каналья какихъ мало, мелкiй варваръ, сутяга, пьяница, все что только можно 

представить отвратительнаго. Началось съ того что онъ *мен+ насъ обоихъ, меня и 

Дурова, обругалъ дураками за наше дѣло, и обѣщался при первомъ проступкѣ 

наказывать насъ тѣлесно. Онъ уже года два былъ Плацъ-Маіор[ъ]/омъ/ и дѣлалъ 

ужаснѣйшiя несправедливости. Черезъ 2 года онъ попалъ подъ судъ. Меня Богъ 

отъ него избавилъ. Онъ наѣзжалъ всегда пьяный (трезвымъ 
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я его не видалъ) придирался къ трезвому арестанту и дралъ его подъ предлогомъ, 

что тотъ пьянъ*,+ какъ стелька. Другой разъ *подъ пред+ при посѣщенiи ночью, 

*подъ+ за то что человѣкъ спитъ не на правомъ боку, за то что вскрикиваетъ или 

бредитъ ночью, за все, что только влезетъ въ его пьяную голову. Вотъ съ такимъ-то 



человѣкомъ надо было безвредно прожить, и этотъ-то человѣкъ писалъ рапорты и 

подавалъ аттестацiи объ насъ каждый мѣсяцъ въ Петербургъ. Съ каторжнымъ 

народомъ я познакомился еще въ Тобольскѣ, и здѣсь въ Омскѣ расположился 

прожить съ ними четыре года. Это народъ грубый, раздраженный и озлобленный. 

Ненависть къ дворянамъ превосходитъ у нихъ всѣ предѣлы, и потому, насъ, 

дворянъ, встрѣтили они враждебно и съ злобною радостiю о нашемъ горѣ. Они бы 

насъ съѣли, если-бъ имъ дали. Впрочемъ посуди велика-ли была защита, когда 

приходится, жить, пить-ѣсть, и спать съ этими людьми нѣсколько лѣтъ, и когда 

даже некогда жаловаться, за безчисленностiю всевозможныхъ оскорбленiй, «Вы 

дворяне, желѣзные носы, насъ заклевали. Прежде Господиномъ былъ народъ 

мучилъ, а теперь хуже послѣдняго, нашъ братъ сталъ» вотъ тема, которая 

разыгрывалась 4 года. 150 враговъ не могли устать /въ преслѣдованiи/, это было 

имъ любо, развлеченiе, занятiе, и если только чѣмъ спасались отъ горя, такъ это 

равнодушiемъ, нравственнымъ превосходствомъ, котораго они не могли не 

понимать и уважали и неподклонимостiю ихъ волѣ. Они всегда сознавали, что мы 

выше ихъ. Понятiя объ нашемъ преступленiи они не имѣли. Мы объ этомъ 

*молчали+ молчали сами, и потому другъ друга не понимали, такъ что намъ 

пришлось выдержать все мщенiе и преслѣдованiе, которымъ они живутъ и 

дышатъ, къ дворянскому сословiю. Жить намъ было очень худо. Военная каторга 

тяжеле гражданской. Всѣ четыре года я прожилъ безвыходно въ острогѣ, за 

стѣнами, и выходилъ только на работу. Работа доставалась тяжелая, конечно не 

всегда, и я, *случалось+ случалось, выбивался изъ силъ, въ ненастье, въ мокроту, въ 

слякоть, или зимою въ нестерпимую стужу. Разъ я провелъ часа четыре, на 

экстренной работѣ, когда ртуть замерзла и было можетъ быть градусовъ 40 

морозу. Я ознобилъ себѣ 
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ногу. Жили мы въ кучѣ, всѣ вмѣстѣ, въ одной казармѣ. Вообрази себѣ старое, 

ветхое, деревянное зданiе, которое давно уже положено сломать, и которое уже не 

можетъ служить. Лѣтомъ духота нестерпимая, зимою холодъ невыносимый. Всѣ 

полы прогнили. Полъ грязенъ на вершокъ, можно скользить и падать. Маленькiя 

окна заиндевѣли, такъ что въ цѣлый день почти нельзя читать. На стеклахъ на 

вершокъ льду. Съ потолковъ капель - все сквозное. Насъ какъ сельдей въ боченкѣ. 

Затопятъ шестью полѣнами печку, тепла нѣтъ (въ комнатѣ ледъ едва *отмер+ 

оттаивалъ) а угаръ нестерпимый - и вотъ вся зима. Тутъ же въ казармѣ арестанты 

моютъ бѣлье и всю маленькую казарму заплескаютъ водой. Поворотиться негдѣ. 

Выйти за нуждой уже нельзя*,+ съ сумерекъ до разсвѣта, ибо казармы запираются, 

и ставится въ сѣняхъ ушатъ, и потому духота нестерпимая. Всѣ каторжные 

воняютъ какъ свиньи и говорятъ, что нельзя недѣлать свинства, дескать «живой 

человѣкъ<»>. Спали мы на голыхъ нарахъ, позволялась одна подушка. Укрывались 

коротенькими полушубками, и ноги всегда всю ночь голыя. Всю ночь дрогнешь. 

Блохъ, [и] вшей и таракановъ четвериками. Зимою мы одѣты въ полушубкахъ, 

часто сквернѣйшихъ, которые почти не грѣютъ, а на ногахъ сапоги съ короткими 

голяшками - изволь ходить по морозу. Ѣсть давали намъ хлѣба и щи, въ которыхъ 



полагалось ¼ фунта говядины на человѣка; но говядину кладутъ рубленую и я ее 

никогда не видалъ. По праздникамъ каша, почти совсѣмъ безъ масла. Въ постъ 

капуста съ водой и почти ничего больше. Я разстроилъ желудокъ нестерпимо и 

былъ нѣсколько разъ боленъ. Суди можно-ли было жить безъ денегъ, и еслибъ не 

было денегъ я-бы непремѣнно померъ и никто, никакой арестантъ, такой жизни 

не вынесъ-бы. Но всякiй что нибудь работаетъ, продаетъ, и имѣетъ копѣйку. Я 

пилъ чай и ѣлъ иногда свой кусокъ говядины и это меня спасало. Не курить табаку 

тоже нельзя было, ибо можно было задохнуться въ такой духотѣ. Все это дѣлалось 

украдкой. Я часто лежалъ больной въ Госпиталѣ. 
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Отъ разстройства нервовъ у меня случилась [под] падучая, но впрочемъ бываетъ 

рѣдко. Еще есть у меня ревматизмы въ ногахъ. Кромѣ этого я чувствую себя 

довольно здорово. Прибавь ко всѣмъ этимъ прiятностямъ /почти/ невозможность 

имѣть книгу, что доста*ть+/нешь/, то читать украдкой, вѣчную вражду и ссору 

кругомъ себя, брань, крикъ, шумъ, гамъ, всегда подъ конвоемъ, никогда одинъ, и 

это четыре года безъ перемѣны, - право можно простить, если скажешь что было 

худо. Кромѣ того*,+ всегда висящая на носу отвѣтственность, кандалы, и *стѣсн] 

полное стѣс[т]/н/енiе духа и вотъ образъ моего житья бытья. Что сдѣлалось съ 

моей душой, съ моими вѣрованiями, съ моимъ умомъ и сердцемъ въ эти четыре 

года - не скажу тебѣ. Долго разсказывать. Но вѣчное сосредоточенiе въ самомъ 

себѣ, куда я убѣгалъ отъ горькой дѣйствительности, принесло свои плоды. У меня 

теперь много потребностей и надеждъ такихъ, объ которыхъ я и не думалъ. Но это 

все загадки, и потому *мимо.+ мимо: Одно: не забудь меня и помогай мнѣ. Мнѣ 

нужно книгъ и денегъ. Присылай ради Христа. 

Омскъ гадкiй городишка. Деревьевъ почти нѣтъ. Лѣтомъ зной и вѣтеръ съ 

пескомъ, зимой буранъ. Природы я не видалъ. Городишка грязный, военный, и 

развратный въ высшей степени. Я говорю про черный народъ. Еслибъ не нашелъ 

здѣсь людей я бы погибъ совершенно. К. И. И-въ былъ мнѣ какъ братъ родной. 

Онъ сдѣлалъ для меня все что могъ. Я долженъ ему *ден[егъ]/ги/] /деньги./ Если 

онъ будетъ въ Петербургѣ *заплати ем+ благодари его. Я долженъ ему рублей 25 

серебромъ. Но чѣмъ заплатить за это радушiе, всегдашнюю готовность исполнить 

всякую просьбу, вниманiе и заботливость какъ объ родномъ братѣ. И не одинъ 

онъ! Братъ, на свѣтѣ очень много благородныхъ людей. 

Я уже писалъ что твое молчанiе иногда меня *муч+ мучило. Спасибо за 

присылку денегъ. Съ первымъ же письмомъ (хотя-бы и оффицiальномъ, ибо 

незнаю еще могу ли тебѣ передавать теперь извѣстiя), съ первымъ же письмомъ, 

пиши мнѣ подробнѣе обо всѣхъ твоихъ обстоятельствахъ, 
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объ *женѣ] /Эмилiи Ѳедоровнѣ/, дѣтяхъ, обо всѣхъ родныхъ и знакомыхъ, объ 

московскихъ, кто живъ, кто умеръ, о твоей торговлѣ; напиши на какой капиталъ 

ты сталъ торговать, выгодно-ли, есть-ли у тебя что нибудь, и наконецъ можешь-ли 

ты мнѣ помогать деньгами, и сколько ты въ состоянiи мнѣ пересылать ежегодно. 



Но денегъ не посылай *по+ *но+ въ оффицiальномъ письмѣ, развѣ если я не найду 

тебѣ другаго адресса. Покамѣстъ пересылай отъ Михайла Петровича (понимаешь). 

Но у меня еще есть деньги; за то книгъ нѣтъ. Если можешь пришли мнѣ журналы 

на этотъ годъ хоть Отечеств. Записокъ. Но вотъ что необходимо: Мнѣ надо (крайне 

нужно) историковъ древнихъ (во Французск. переводѣ) и новыхъ *), экономистовъ 

и отцевъ церкви. Выбирай дешевѣйшiя и компактныя изданiя. Пришли 

немедленно. Я коман[н]дированъ въ Семипалатинскъ, почти въ Киргизс[ск]/к/ую 

степь*;+/./ - Адрессъ я тебѣ вышлю. Во всякомъ случаѣ вотъ *оди+ онъ: въ 

Семипалатинскъ Сибирскаго линейнаго № 7го батальона рядовому. Это оффицiальный 

адрессъ/./ [и]/Н/а это/тъ/ присылай письма. Но для книгъ я вышлю другой. А 

покамѣстъ пиши отъ Михайла Петровича. Знай только что самая первая книга, 

которая мнѣ нужна - это Нѣмецкiй Лексиконъ. 

Не знаю что ждетъ меня въ Семипалатинскѣ. Я довольно равнодушенъ къ этой 

судьбѣ. Но вотъ кчему не равнодушенъ: Хлопочи за меня, проси кого нибудь. 

Нельзя-ли мнѣ черезъ годъ, черезъ 2 на Кавказъ, - все таки Россiя! Это мое 

пламенное желанiе, проси ради Христа! Братъ не забывай меня. Вотъ я пишу къ 

тебѣ и распоряжаюсь всѣмъ, даже состоянiемъ твоимъ. Но у меня вѣра въ тебя не 

погасла. Ты мой братъ и любилъ меня. Мнѣ нужно ден*ьги+/егъ/. Мнѣ [ну] надо 

жить братъ. Не безплодно пройдутъ эти годы<.> Мнѣ нужно денегъ и книгъ. Что 

истратишь на меня - *съ+ не 

--------- 

*) Vico, Гизо, Тьери, Тьера, Ранке и т. д. и т. д. 

// л. 18 об. 

 

3 

пропадетъ. Ты не ограбишь своихъ дѣтей, если дашь мнѣ. Если только буду живъ, 

то имъ съ лихвой возвращу. Вѣдь позволятъ-же мнѣ печатать лѣтъ черезъ шесть, а 

можетъ и раньше. Вѣдь много можетъ перемѣниться; а я теперь вздору не 

напишу. Услышишь обо мнѣ. 

Мы увидимся братъ, очень скоро. Я вѣрю въ это какъ въ дважды два. На душѣ 

моей ясно. Вся будущность моя, и все что я сдѣлаю, у меня какъ передъ глазами. Я 

доволенъ своею жизнiю. Одного только можно опасаться: людей и произвола. 

Попадешь къ начальнику, который не взлюбитъ (такiе есть) придерется и 

погубитъ[,] или загубитъ службой, а я такъ слабосиленъ, что конечно не въ 

состоянiи нести всю тягость солдатства. «Тамъ все люди простые» говорятъ мнѣ въ 

ободренiе. Да простаго-то человѣка я боюсь болѣе чѣмъ сложнаго. Впрочемъ люди 

вездѣ люди. И въ каторгѣ между разбойниками, я, въ четыре года, отличилъ 

наконецъ людей. Повѣришь-ли: есть характеры глубокiе, сильные, прекрасные, и 

какъ весело было подъ грубой корой отыскать золото. *Я т+ И не одинъ, не два, а 

нѣсколько. Иныхъ нельзя не уважать, другiе рѣшительно прекрасны. Я училъ 

одного молодаго черкесса (присланнаго въ каторгу за разбой) русскому языку и 

грамотѣ. Какою-же благодарностiю окружилъ онъ меня! Другой каторжный 

заплакалъ разставаясь со мной. Я ему давалъ денегъ - да много-ли? Но за это 

благодарность его была безпредѣльна. А между тѣмъ характеръ мой испортился; 



я былъ съ ними капризенъ, нетерпѣливъ. Они уважали состоянiе моего духа, и 

переносили все безропотно. *Но+ А propòs: Сколько я вынесъ изъ каторги 

народныхъ типовъ, характеровъ! Я сжился съ ними, и потому, кажется, знаю ихъ 

порядочно. Сколько исторiй*,+ бродягъ и разбойниковъ <В рукописи: разбойникъ - 

ред.> и вообще всего чернаго, горемычнаго быта! На цѣлые томы достанетъ. Что за 

чудный народъ. Вообще время для меня непотеряно. Если я узналъ не Россiю, такъ 

народъ русскiй хорошо, и такъ хорошо, какъ можетъ-быть не многiе знаютъ его. 

Ну это мое маленькое самолюбiе! Надѣюсь простительно. 
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Братъ! Пиши мнѣ непремѣнно о всѣхъ главныхъ обстоятельствахъ твоей жизни. 

Адрессуй въ Семипалатинскъ оффицiально, и не оффицiально, какъ уже знаешь. 

Пиши об[ъ]/о/ всѣхъ нашихъ знакомыхъ петербургскихъ, пиши объ литтературѣ 

(поболѣе частностей) и наконецъ объ Московскихъ. Что братъ Коля? Что (и это 

главное) что сестрица Сашенька? Живъ-ли дядя? Что братъ Андрей. Къ тжткѣ я 

пишу черезъ сестрицу Вѣрочку по случаю. Письмо это въ тайнѣ. Ради Бога это 

письмо /мое/ держи въ тайнѣ и даже сожги: не компрометируй людей. Не забудь 

же меня книгами любезный другъ. Главное: историковъ, экономистовъ, 

Отечеств. Записки, отцевъ церкви и исторiю церкви. Перешли въ разное время, но 

пересылай немедленно <В рукописи ошибочно: немѣдленно - ред.>. Я распоряжаюсь 

въ твоемъ карманѣ какъ въ своемъ, но это оттого, что я не знаю твоихъ денежныхъ 

обстоятельствъ. Напиши мнѣ объ этихъ обстоятельствахъ*,+ что нибудь точное, 

чтобъ я имѣлъ понятiе. Но знай, братъ, что книги - это жизнь, пища моя, моя 

будущность! Не оставь же меня, ради Господа Бога. Пожалуйста! Спроси 

разрѣшенiя, можно-ли будетъ тебѣ послать мнѣ книгъ оффицiально. Впрочемъ 

осторожнѣе. Если можно оффицiально, то высылай. Если-жъ нѣтъ, то черезъ 

брата К. И-ча, на его-же имя; мнѣ перешлютъ. Впрочемъ К. И. будетъ самъ въ 

Петербургѣ, въ этомъ году; онъ тебѣ все разскажетъ. Что за семейство у него! 

Какая жена! Это молодая дама, дочь Декабриста Анненкова. Что за сердце, что за 

душа[!]/,/ и сколько они вытерпѣли! 

Я постараюсь тебѣ найти другой адрессъ изъ Семипалатинска, куда я 

отправлюсь черезъ недѣлю. Я еще немного не здоровъ и потому на нѣкоторое 

время задержанъ. (Пришли мнѣ Коранъ) (Critique de raison pure Канта) и если 

*когда ниб.] какъ нибудь въ состоянiи мнѣ переслать не оффицiально, то пришли 

непремѣнно Гегеля, въ особенности Гегелеву: Исторiю философiи. Съ этимъ вся моя 

будущность соединена! Но ради Бога, старайся и проси объ моемъ переводѣ на 

Кавказъ, [да] да навѣдайся у людей знающихъ, можно ли мнѣ будетъ печатать, и 

какъ объ этомъ просить. Я попрошу года черезъ два или три. Вотъ до тѣхъ-то поръ 

корми меня пожалуйста. Безъ денегъ меня задавитъ солдатство. Смотри-же! Не 

поможетъ-ли мнѣ хоть чѣмъ нибудь другая родня, хоть на первый разъ? Въ такомъ 

случаѣ, пусть деньги даютъ тебѣ, а ты ужъ мнѣ пересылай. Впрочемъ я въ 

письмахъ къ Вѣрочкѣ 
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и тжткѣ, у нихъ не прошу. Догадаются сами, если сердце велитъ. 

Филиповъ уѣзжая въ Севастополь, подарилъ мнѣ 25 руб. серебр. Онъ оставилъ 

ихъ у Коменданта Набокова, такъ что и я не зналъ. Онъ думалъ что у меня не 

будетъ денегъ. Добрая душа. Всѣ наши ссыльные живутъ по маленьку. Толь 

кончилъ каторгу; онъ въ Томскѣ и живетъ порядочно. Ястржембскiй въ Тарѣ 

кончаетъ. Спѣшневъ въ Иркутской губернiи, прiобрѣлъ всеобщую любовь и 

уваженiе. Чудная судьба этого человѣка! Гдѣ и какъ онъ не явится, люди самые 

непосредственные, самые <В рукописи: самое – ред.> непроходимые, окружаютъ его 

тотчасъ-же благоговѣнiе/мъ/ и уваженiемъ. Петрашевскiй по прежнему безъ 

здраваго смысла. Момбелли и Львовъ здоровы а Григорьевъ, бѣдный, совсѣмъ 

помѣшался и въ больницѣ. А что-то у васъ? Видишься-ли ты съ Mme Плещеевой, 

что сынъ. Отъ <В рукописи: Онъ - ред.> проходящихъ арестантовъ, я слышалъ что 

онъ въ Орской крѣпости и живетъ, а Головинскiй давно на Кавказѣ. - Какъ ты съ 

литтературой и въ литтературѣ? Пишешь-ли что нибудь! Что Краевскiй и въ 

какихъ вы отношенiяхъ. Островскiй мнѣ не нравится, Писемскаго я совсѣмъ не 

читалъ, отъ Дружинина тошнитъ <В рукописи: тотнитъ - ред.>. Евгенiя Туръ 

привела меня въ восторгъ. Крестовскiй тоже нравится. 

Много-бы хотѣлось мнѣ написать тебѣ; *да+ но времени такъ прошло много, что 

я даже въ затрудненiи съ этимъ письмомъ. Но вѣдь не можетъ-же быть, чтобы мы 

много оба измѣнились другъ къ другу. Разцалуй дѣтей. Помнятъ-ли они дядю 

Ѳедю. Всѣмъ знакомымъ поклонъ: Но письмо это въ глубокомъ секретѣ. Прощай, 

прощай дорогой мой! Услышишь обо мнѣ и можетъ быть увидишь меня. Да 

увидимся[-же] непремѣнно! Прощай. Прочти хорошенько все что я тебѣ пишу. 

Пиши ко мнѣ чаще (хоть оффицiально. Обнимаю тебя <В рукописи: тебѣ - ред.> и 

всѣхъ твоихъ безсчетно разъ. 

Твой <Росчерк пера .– Ред.> 

P. S. Получилъ-ли ты мою: Дѣтскую сказку, которую я написалъ въ Равелинѣ. 

[Д]/Е/сли у тебя, то не распоряжайся ею и не показывай ее никому. Кто такой 

Черновъ, написавшiй Двойникъ въ 50мъ году? Да пришли мнѣ пожалуйста, сигаръ, 

не важныхъ, но американскихъ, и папиросъ, только непремѣнно съ сюрпризомъ. 

[<нрзб.>] 
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22го числа Февраля. 

Завтра, кажется я навѣрно ѣду въ Семипалатинскъ. К. И. будетъ здѣсь до Мая. Я 

думаю что ты можешь, если захочешь мнѣ что нибудь переслать - книгъ 

н<а>примѣръ, прислать еще на прежнее имя Михайл<а> Петровича. 

На Семипалатинскъ я можетъ быть дамъ тебѣ другой адрессъ (не-

оффицiальный)<.> Оффицiально-же пиши мнѣ непремѣнно, какъ можно скорѣе и 

чаще. Ради Бога похлопочи за меня. Нельзя-ли мнѣ на Кавказъ, или куда нибудь 

вонъ изъ Сибири. Теперь буду писать романы и драммы, да много еще, очень 

много надо читать. Не забывай-же меня и еще разъ прощай. Перецалуй дѣтей. 

Твой <Росчерк пера. – Ред.> 

до свиданiя 
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