<НИОР РГБ, ф. 93.I.6.17. Письмо Ф. М. Достоевского к А  П. и В. М. Ивановым>

 

<Вверху листа рукой С. А. Ивановой карандашом сделана запись: Письмо къ моему отцу А<.> П. Иванову и къ моей матери, сестрѣ Ѳ. М. ‑ Ред.>

1

Женева 1/13 Января/1868

Дорогіе и милые Александръ Павловичь

и Вѣра Михайловна,

Прежде всего обнимаю Васъ и поздравляю съ Новымъ годомъ и ужъ конечно желаю отъ искренняго сердца всего самаго лучшаго и успѣшнаго! Вчера Анна Григорьевна приготовила, мнѣ сюрпризомъ, ¼ бутылки шампанскаго и ровно въ 101/2 часовъ вечера,[1] когда въ Москвѣ уже 12 часовъ, поставила на столъ, на которомъ мы пили чай;[2] мы чокнулись вдвоемъ, уединенно, одни одинехоньки и выпили за всѣхъ намъ милыхъ и дорогихъ. А кто же милѣе и дороже мнѣ (да и Аннѣ Григорьевнѣ кромѣ своихъ) ‑ какъ не вы и ваше семейство? Кромѣ Васъ, Ѳедя и его семейство и Паша, ‑ вотъ и всѣ тѣ, которыми я дорожу и которыхъ крѣпко люблю[3] на всемъ свѣтѣ.

Оба письма Ваши[4] я получилъ, и теперешнее и ноябрское и простите, что не отвѣчалъ. Я васъ не меньше любилъ и не меньше о Васъ[5] думалъ и помнилъ; но я былъ все это время въ такомъ напряженномъ и неудовлетворенномъ состояніи, что все откладывалъ отвѣтъ до лучшаго часу, а въ самое послѣднее время[6] рѣшительно ни часу (буквально) не оказалось свободнаго. Все это время я работалъ, писалъ, браковалъ, рвалъ написанное и наконецъ-то, въ самомъ концѣ Декабря могъ послать въ Русскій Вѣстникъ первую часть моего романа. Имъ-же нужно для Январскаго номера, такъ что я даже боюсь не

// л. 14

 

опоздалъ-ли? А для меня въ этой работѣ почти все теперь заключается, ‑ все обезпеченіе, хлѣбъ насущный и вся моя будущность. Я забралъ въ Русскомъ Вѣстникѣ неимовѣрно много: до 4500∞, да вексельнаго долгу въ Петербургѣ осталось minimum на 3000∞, да самому просуществовать надо, да еще въ какое время! И потому на романѣ совокупились всѣ мои надежды; работать предстоитъ теперь мѣсяца 4, почти не сходя со стула. Запоздалъ я такъ, потому что забраковалъ почти всю прежнюю работу. Романъ[7], по оцѣнкѣ Русскаго Вѣстника будетъ въ 6000∞, или около. Но 4500∞ взято, значитъ останется мнѣ все-таки 1500. Да если онъ будетъ хорошъ, то я продамъ къ Сентябрю 2е изданіе тысячи за три (по всегдашнему прежнему примѣру). Значитъ и самъ проживу и тысячи полторы вексельнаго долгу уплачу и въ Россію ворочусь къ Сентябрю этого года. И такъ вотъ что значитъ для меня теперь моя работа. Вся будущность и все настоящее въ ней; да кромѣ того, если романъ будетъ удовлетворителенъ,[8] я, въ Сентябрѣ же, всегда найду кредиту въ Русскомъ-же Вѣстникѣ впередъ. ‑ Теперь-же[9] опишу Вамъ какъ мы жили и вообще наше положеніе.

Въ этомъ отношеніи все однообразно и каждый день похожъ на всѣ предыдущіе и послѣдующіе,

// л. 14 об.

 

2

съ тѣхъ поръ какъ мы въ Женевѣ. Я работаю а Анна Григорьевна или готовитъ приданое нашему будущему гостю или стенографируетъ когда надо мнѣ помогать. Переноситъ она свое положеніе великолѣпно (теперь только немножко начинаетъ охать) жизнь наша ей нравится и если тоскуетъ, то только о своей мамашѣ. Наше уединеніе, собственно для меня, совершенно теперь необходимо, ‑ иначе невозможно работать. Правда, въ Женевѣ, кромѣ уединенія, очень скучно, не смотря на панораму Монблана, Женевскаго озера и Роны, изъ него вытекающей. Я это зналъ вначалѣ; но такъ сошлось, что никакого мѣста для зимовки нельзя было выбрать, при нашихъ обстоятельствахъ, кромѣ попавшейся намъ на дорогѣ, въ Сентябрѣ, Женевы. Въ Парижѣ, н<а>пр<имѣръ> зима холоднѣе, дрова въ 10 разъ дороже[10], да и вообще жизнь дороже. Мы-было хотѣли въ Италію, т. е. конечно въ Миланъ (не далѣе-же), гдѣ климатъ зимой несравненно мягче, да и городъ привлекательнѣе, съ его Соборомъ, театромъ, и[11] картинными галереями[12]. Но во первыхъ, въ это самое мгновеніе всю Европу грозила охватить война и именно въ Италіи, а для беременной женщины[13] несовсѣмъ пріятно очутиться можетъ быть на самомъ мѣстѣ войны, а во 2хъ все-таки желательно было, и даже непремѣнно, чтобъ доктора и повивальныя бабки говорили на языкѣ понятномъ, а итальанскаго мы незнаемъ. Въ Германію-же ѣхать обратно совсѣмъ-было не по пути, да и нехотѣлось. Женева-же городъ ученый, съ библіотеками, со множествомъ докторовъ и проч. и всѣ они говорятъ по французски. Правда[14], мы не знали, что здѣсь такъ скучно и что дуютъ

// л. 15

 

періодическіе вихри (бизы) прорываясь черезъ цѣпь горъ и охлаждаясь на ледяныхъ вершинахъ. ‑ Мы много очень натерпѣлись въ нашей прежней квартирѣ; дома здѣсь устроены ужасно: камины и одиночныя[15] рамы. Каминъ топишь весь день дровами, (которые здѣсь все-таки дороги, хотя Швейцарія единственное мѣсто въ Западной Европѣ, гдѣ еще есть дрова) ‑ и все равно что дворъ топить. У меня доходило въ комнатѣ до 6 и даже до 5 градусовъ тепла и такъ постоянно, а у другихъ такъ вода ночью мерзнетъ въ комнатѣ. Но теперь, съ мѣсяцъ, мы живемъ въ другой квартирѣ, двѣ комнаты очень хорошія, изъ которыхъ одна теплая, такъ что очень можно жить и работать. У насъ въ Женевѣ морозъ доходилъ только до 8 градусовъ; во Флоренціи было +10, а въ Монпелье, во Франціи, у Средиземнаго моря, южнѣе Женевы +15º.

Въ Петербургъ я тоже долго не пишу, да и они мнѣ почти не пишутъ. Мучаетъ меня всего больше то,[16] что Ѳедѣ[17] и Пашѣ[18] надобно непремѣнно денегъ послать и какъ можно скорѣе, а я раньше чѣмъ вышлю 2ю часть романа въ Русскій Вѣстникъ, что будетъ черезъ 3 недѣли, рѣшительно не могу спросить суммы сколько-нибудь позначительнѣе, такъ-какъ слишкомъ много забралъ, а отработалъ долгу всего еще только на 1000∞. И это меня такъ мучаетъ, что даже спать не даетъ спокойно. Ѳедѣ не справиться, одному,[19] а Пашѣ надобно высылать акуратно. Я-же живу теперь постоянной присылкой мнѣ, ежемѣсячно, 100∞ (ста руб.) изъ Редак.<цiи> Русскаго Вѣстника, но скоро потребуется и самому гораздо больше. Въ концѣ Февраля (здѣшняго стиля) Анна Григорьевна, сдѣлаетъ меня отцомъ, а на это время деньги слишкомъ необходимы и даже, на всякій случай,

// л. 15 об.

 

3

нужны[20] лишнія и запасныя.

Какъ-то Вы поживаете? Письма Ваши для меня рѣшительный праздникъ и въ высшей степени желалъ-бы я очутиться въ Москвѣ, чтобъ только увидѣться. Но все въ будущемъ и опять-таки зависитъ отъ работы. Прошу васъ очень ‑ подробнѣе увѣдомить меня о вашей жизни и[21] о вашемъ семействѣ. Кстати: какъ я досадовалъ, когда прочелъ въ письмѣ твоемъ Вѣрочка (ноябрскомъ[22]) что Вы хотите взять для дѣтей гувернантку француженку. Кчему? Зачѣмъ? Какое произношеніе? У француженокъ и даже у французовъ учителей (это я знаю по опыту и наблюденію) французскому языку до тонкости не научишься, а выучивается только тотъ, кто самъ пожелаетъ; произношенію-же отнюдь нельзя выучиться, безъ огромнаго личнаго желанія къ тому; да и совсѣмъ его не нужно. Повѣрь, голубчикъ Вѣрочка, что къ тому времени, когда твои дѣти будутъ большими не будутъ у насъ въ гостиныхъ говорить по французски. Да и теперь это начинаетъ казаться смѣшнымъ. Знать языкъ, читать на немъ ‑ дѣло другое. Можно и говорить[23] если понадобится за границей, но для этого довольно только[24] понимать языкъ[25] и читать на немъ. И[26] что будетъ говорить эта француженка съ дѣтьми? Скверности, глупости; будетъ передавать жеманно и съ форсомъ свои подлыя, исковерканныя[27], смѣшныя и дикія правила объ[28] обращеніи и изуродованныя понятія объ обществѣ, объ религіи. Теперь на дѣтей твоихъ смотрѣть ‑ душа радуется. У васъ рѣзво, крикливо, шумно ‑ правда; но на всемъ лежитъ печать

// л. 16

 

тѣсной, хорошей, доброй, согласной семьи. Француженка-же принесетъ элементъ новый и скверный, французскій. Не говорю уже о лишнихъ деньгахъ. Да и еще кстати замѣчаніе: Теперь настоящему французскому произношенію невозможно и выучиться непринявъ Парижское, гортанное, скверное, дышащее[29] подлостью въ однихъ уже звукахъ. Произношеніе это новое, всего стало входить, въ самомъ Парижѣ-то, не далѣе какъ съ двадцати пяти лѣтъ назадъ. У насъ учителя и гувернантки еще не смѣютъ его вводить вполнѣ. А потому во всякомъ случаѣ произношенію не научатся дѣти.

Но заболтался объ этой гувернанткѣ. Теперь у меня два дня отдыху, а завтра опять сажусь за работу. Здоровье мое, къ удивленію моему чрезвычайному, вдругъ поправилось съ осени необыкновенно. Припадки не[30] бываютъ по семи недѣль. А между тѣмъ я работаю очень сильно головной работой. Что это означаетъ не совсѣмъ понимаю, но очень радъ.

До свиданіе дорогіе мои, милые, цалую Васъ крѣпко, желаю всего лучшаго, какъ другъ и братъ, горячо и искренно и прошу не забывать и насъ. Адрессъ мой все, покамѣстъ, Женева. Можетъ быть въ Апрѣлѣ въ концѣ переѣдемъ черезъ Мон-Сенисъ и спустимся въ Италію, въ Миланъ, на озеро Комо. То-то рай-то будетъ! Но все зависитъ отъ работы. Пожелайте мнѣ успѣха.

Вашъ весь

Ѳедоръ Достоевскій

// л. 16 об.


[1] Далее было начато: за

[2] Далее было: и

[3] Далее была точка.

[4] Вместо: Ваши – было: я

[5] Вместо: Васъ – было: васъ

[6] Далее была запятая.

[7] Вместо: Романъ – было: За романъ

[8] Вместо: удовлетворителенъ, – было: удовлетворенъ,

[9] -же вписано.

[10] Вместо: дороже – было: дорожѣ

[11] и вписано.

[12] Далее следуют несколько густо зачеркнутых слов.

[13] Далее было: это

[14] Вместо: Правда – было: Правды

[15] Вместо: одиночныя – было: одиночные

[16] Вместо: больше то, ‑ было: больше,

[17] Далее карандашом поставлен знак: (х) . Внизу листа под таким же знаком карандашом сделана запись: Племянник Ѳ. М‑ча, сын Мих. Мих. Достоевскаго.

[18] Далее карандашом поставлен знак: (хх) . Внизу листа под таким же знаком карандашом сделана запись: пасынок Ѳ. М‑ча, сын его первой жены.

[19] одному, вписано.

[20] нужны вписано.

[21] и вписано.

[22] Вместо: ноябрьскомъ – было начато: о

[23] Далее было: но о

[24] Далее было: читать и

[25] Далее была запятая.

[26] Вместо: на немъ. И – было: на немъ и

[27] Вместо: исковерканныя – было: искорерканныя

[28] Вместо: объ – было: въ

[29] Далее было начато: бу

[30] не вписано.