

26 Апр.

Меня прервали, я не успѣла вчера запечатать письмо, а вечеромъ получила Ваше. У меня даже духъ захватило — такое это письмо! И чтò я за дура (простите тривіальное выраженіе), что не пошла къ Вамъ въ Петерб. какъ хотѣла! Сколько бы у меня было хорошихъ моментовъ, а въ жизни только и есть, что эти моменты. Но и такъ Ваше письмо доставило мнѣ несказанную радость и еслибъ я такъ ясно не сознавала, что Вы добры ко мнѣ не по заслугамъ, то я могла бы возгордиться выше мѣры. Во всякомъ случаѣ письмо Ваше займетъ мѣсто между самыми дорогими моими сокровищами. И никому, никому не покажу своего сокровища, спрячу его себѣ. Потому знаю, что они грязью забросаютъ мою радость, знаю я всю гадость

// л. 4

людей и все что они думаютъ.

Господи, куда дѣться, куда уйти отъ всей этой гадости, и какъ ее много вокругъ меня, и какъ она вѣлась въ меня самоё, что приходитъ мнѣ въ голову въ такую минуту! Но какъ остаться чистой душою, когда даже дѣти, наши собственные дѣти стали такъ *трезвы* и такъ *практичны*! Дѣти! Нѣтъ все таки, я не вытерплю, подѣлюсь своей радостью съ моими мальчиками. Хотя старшій и имѣетъ большую¹ склонность къ *практичности*, но на столько юнъ и любить меня, что пойметъ,² второй же совсѣмъ еще не тронутый, его правдивая и чистая душа инстинктивно принимаетъ все хорошее и прекрасное. Они поймутъ какъ дорого мнѣ Ваше письмо.

Какъ странно, что въ моемъ письмѣ есть отвѣты на то, что Вы пишете и на оборотъ!

// л. 4 об.

3)

Мнѣ кажется уже такъ хорошо, такъ хорошо выражены Ваши мысли въ Карамазовыхъ, но я могу понять, что въ глубокой душѣ Вашей есть еще болѣе. Чѣмъ выше художникъ, тѣмъ высшими задачами онъ задается, чѣмъ онъ большаго достигаетъ, тѣмъ шире открывается горизонтъ, кто у пристани — тотъ уже не плыветъ болѣе, кто доволенъ своимъ произведеніемъ — тотъ уже не художникъ, поэтому всякій художникъ есть мученикъ, но не отдаетъ истинный художникъ своихъ жгучихъ мученій, они для него дороже счастья! Меня также поразила своею правдою приведенная Вами фраза Соловьева. Я была на лекціи Соловьева, онъ хорошій человѣкъ, но ужъ очень вдался въ метафизику, а этаго надо опасаться, а то поглупѣешь не хуже нѣмецкаго философа.

// л. 5

¹ большую вписано.

² Далее было: а

Неужели Вы обращаете вниманіе на нашихъ критиковъ? Плюньте на этихъ остолоповъ, они дѣйствительно ничего не понимаютъ, рѣшительно ничего и мнѣ кажется для каждаго писателя было бы пріятнѣе всего, еслибъ они вовсе объ немъ не писали. По крайней мѣрѣ я не могу читать нашихъ критиковъ, мнѣ дѣлается больно за тѣхъ писателей, кот. они касаются своими оскорбительно неумѣлыми руками. Право между непишущими есть гораздо болѣе понимающихъ. Изъ близкихъ мнѣ, могу привести въ примѣръ моего мужа, кот. понимаетъ Васъ и глубоко цѣнитъ и именно какъ мыслителя. Обращаюсь теперь съ благодарностью къ Вашимъ добрымъ совѣтамъ. Я сама держусь за живопись, хотя и думаю что было бы лучше бросить, вѣдь и въ живописи тоже я ничего не достигла!³ держусь какъ за сукъ и хотя

// л. 5 об.

висѣть между небомъ и землею не особенно пріятно, но если я пущу этотъ сукъ, то такъ таки и шлѣпнусь прямо въ лужу!.... Тѣ свѣденія, кот. Вы имѣете объ моей жизни происходятъ изъ источниковъ пристрастныхъ, но не стану скрывать (я вѣдь уже сказала, что не стыжусь Васъ) я не совсѣмъ счастлива; но мое несчастье не лежитъ во внѣшнихъ обстоятельствахъ, кот., до сихъ поръ по крайней мѣрѣ, были таковы, что могли дать счастье, оно лежитъ во мнѣ самой, въ томъ мучительномъ недовольствѣ собой, кот. я всегда ощущаю и кот. я переносу на все окружающее, а не разпространяя кругомъ себя счастье развѣ можно быть счастливой! Вмѣсто моей исповѣди, вотъ Вамъ разсказъ изъ моей жизни: Была у меня собачка «Тоби», кот. я сама выкормила и воспитала. Не стану говорить, чтобы не утомить Васъ, объ почти человѣческомъ

// л. 6

умѣ этой собаченки и о ея безпредѣльной преданности мнѣ. Я была два года заграницей, въ это время она оставалась у Н. И. Костомарова и когда получались мои письма лизала ихъ, визжа отъ радости, по моему возвращеніи⁴ она не отходила отъ меня и положительно дулась на меня, когда одинъ черноусый фертикъ изъ моихъ ухаживателей цѣловалъ мою руку. Нѣчего Вамъ говорить также, что я ужасно любила своего Тоби. Ъхали мы на дачу. Я не хотѣла оставить Тоби съ людьми на параконѣ, чтобъ съ нимъ не случилось чего и взяла его съ собой въ каретѣ. Черноусый фертикъ сопровождалъ насъ. Одну станцію мы поѣхали съ нимъ безъ кучера на двухъ-колесной таратайкѣ впередъ. Я не была влюблена въ фертика и не уважала его, но онъ задѣвалъ меня тѣмъ, что смѣялся надъ моею чувствительностью и говорилъ громкія нигилистическія фразы. Когда бѣдный Тоби увидалъ, что увозить меня его

// л. 6 об.

4)

³ Вместо восклицательного знака была запятая.

⁴ Так в рукописи.

недругъ, никакія силы не могли удержать его въ каретѣ, онъ выпрыгнулъ изъ окна и уже нагонялъ насъ. Эта выросшая въ комнатѣ собачка догоняла въ скачъ бѣгущую лошадь. Мое первое чувство было конечно остановиться и взять моего бѣднаго друга, но въ самую эту минуту заговорилъ мой спутникъ: «чтожъ Вы не остановитесь, чтобъ взять Вашего милаго Тобиньку!» Что-то⁵ вызывающее было въ красивыхъ глазахъ, что-то безконечно насмѣшливое приподняло кончики его черныхъ усиковъ. Я отвѣтила небрежно⁶: «его тамъ возьмутъ изъ кареты» и стегнула лошадь. Его взяли изъ кареты — только мертвого! Такъ я заплатила ему за его любовь!

Вы называете меня Вашимъ критикомъ, я же называю Васъ своимъ психологомъ и въ качествѣ психолога Вы вѣроятно⁷

// л. 7

поняли изъ моего слишкомъ длиннаго письма и послѣдняго разсказа и мою жизнь, и всю меня, безо всякой другой исповѣди. Изъ моей откровенности Вы видите, что я не какъ звукъ пустой, а серьезно за истину приняла, съ теплой благодарностью приняла⁸ Ваши слова, что Вы мнѣ другъ и родной по душѣ.

Если отвѣтите мнѣ, то отвѣтите когда Вамъ будетъ удобно, я не хочу ничѣмъ стѣснять Васъ. Еще разъ примите мое спасибо за ласковое, теплое слово

душевно преданная Вамъ

Е<.> Юнге.

// л. 7 об.

<Запись на конверте:>

Его Высокородію
Θеодору Михайловичу
Достоевскому

Отъ Е<.> Юнге.

// л. 8

⁵ Далее было: безконечно

⁶ небрежно вписано.

⁷ Далее было: изъ

⁸ Далее была запятая.