Семиполатинскъ 22 декабря /56

Милый, добрый другъ мой, любезнѣйшая сестра, Варинька! Можетъ-быть ты удивляешься, что такъ долго не получаешь отъ меня письма и увѣдомленія въ полученіи отъ тебя денегъ. Другъ мой, были нѣкоторыя обстоятельства, которыя задержали меня. Мнѣ хотѣлось подождать окончанія ихъ; ибо я предчувствовалъ, что надо объяснить это дѣло и тебѣ; такъ чтобъ написать все вмѣстѣ, разомъ. За деньги-же (200 руб. сереб<.>) благодарю тебя и всѣхъ васъ, дядюшку и тетиньку особо. Разцалуй тоже за меня и Вѣриньку. Я передъ ней крайне виноватъ. До сихъ поръ не написалъ ей! Но ты сама увидишь, что я былъ нѣсколько занятъ. Я всѣмъ напишу, а теперь, покамѣстѣ, выслушай то, о чемъ уже давно хотѣлъ написать тебѣ. - - - Вотъ въ чемъ дѣло: Исторія нѣсколько длинная и потому нужно начать *сначала*, за 2 года назадъ. Пріѣхавъ въ 54^{омъ} году, изъ Омска въ Семиполатинскъ, я познакомился съ однимъ здѣшнимъ чиновникомъ Исаевымъ¹ и его женой. Онъ былъ изъ Россіи, человекъ умный, образованный, добрый. Я полюбилъ его какъ роднаго брата. Онъ былъ безъ мѣста, но ожидалъ скорого помѣщенія своего вновь на службу. У него были жена и сынъ. Жена его, Марья Дмитриевна Исаева, женщина еще молодая и онъ – приняли меня у себя какъ роднаго. – Наконецъ послѣ долгихъ хлопотъ онъ получилъ мѣсто, въ городѣ Кузнецкѣ, въ Томской губерніи, отъ Семиполатинска

// л. 1

700 верстѣ. Я простился съ ними и разставаться мнѣ было тяжелѣе чѣмъ съ жизнію. Это было въ Маѣ 55 года<.>² Я не преувеличиваю. Пріѣхавъ въ Кузнецкъ онъ³, Исаевъ, вдругъ заболѣлъ и умеръ, оставивъ жену и сына безъ копѣйки денегъ, одну, на чужой сторонѣ, безъ помощи, въ положеніи ужасномъ. Узнавъ о томъ, (ибо мы переписывались) я занялъ и послалъ ей на первый случай денегъ. Я былъ такъ счастливъ, что она приняла отъ меня! Наконецъ она успѣла списаться съ своими родными, съ отцомъ своимъ. Отецъ ея живетъ въ Астрахани, занимаетъ тамъ значительную должность (директоръ карантиннаго), въ значительномъ чинѣ и получаетъ большое жалованье. Но у него на рукахъ еще три дочери, дѣвушки и сыновья, въ Гвардіи. Фамилья отца – *Константъ*. Онъ внукъ французскаго эмигранта, въ 1^ю революцію, дворянина, пріѣхавшаго въ Россію, и оставшагося жить въ ней. Но⁴ дѣти его, по матери, Русскіе. Марья Дмитриевна старшая дочь и ее⁵ отецъ любитъ больше всѣхъ. Но кромѣ жалованья у него ничего нѣтъ и болѣе 300 руб. сереб. онъ ей не могъ высылать. Покрайней мѣрѣ, она уже ни въ чемъ не нуждалась, съ тѣхъ поръ какъ написала роднымъ о томъ, что лишилась мужа.

¹ Далее была точка.

² Это было въ Маѣ 55 года<.> – вписано рукой Ф. М. Достоевского и зачеркнуто карандашом рукой неустановленного лица.

³ Вместо: онъ – было: онъ

⁴ Вместо: Но – было: И

⁵ Далее было: онъ

Отець звалъ ее въ Россію. Но ей не хотѣлось ѣхать прежде помѣщенія своего 8^{ми} лѣтняго сына въ Сиб. Кадетск. Корпусъ. Поѣхавъ же съ сыномъ

// л. 1 об.

въ Астрахань ей не на что было-бы воспитать сына. Тамъ надо платить, а денегъ у нея не было. Отець бы не оставилъ, но онъ очень старъ и кромѣ жалованья ничего не имѣетъ. Если бы⁶ онъ умеръ⁷, то она осталась-бы нахлѣбницей у сестеръ. Въ Сибирскомъ-же Кадетскомъ Корпусѣ⁸ даютъ воспитанье превосходное, выпускаютъ⁹ лучшихъ учениковъ въ артиллерію съ обязанностію прослужить въ Сибири только три года. Короче она рѣшилась остаться. Я имѣю здѣсь много знакомыхъ. Въ Омскѣ были люди, занимавшіе довольно значительныя должности, меня знавшіе и готовые отъ всей души сдѣлать¹⁰ для меня что можно. Я просилъ объ сынѣ Марьи Дмитріевны; мнѣ обѣщали и, кажется навѣрно, онъ будетъ помѣщенъ на будущій годъ въ Корпусъ. - - - Другъ мой милый, я пишу тебѣ подробности, а не написалъ главное. Я давно уже люблю эту женщину до безумія, больше жизни моей. Еслибъ ты знала ее, этого ангела, то не удивилась-бы. Въ ней столько превосходныхъ, прекрасныхъ качествъ. Умна, мила, образована¹¹ какъ рѣдко бываютъ образованы женщины, съ характеромъ кроткимъ, понимающая свои обязанности, религіозная. Я видѣлъ ее въ несчастіи, когда¹² мужъ былъ безъ мѣста. Не хочу описывать тебѣ ихъ бывшую нужду. Но еслибъ ты видѣла съ какимъ самоотверженіемъ, съ какою твердостію она переносила несчастье, которое вполнѣ можно было назвать несчастьемъ. Судьба ея теперь ужасна; одна, въ Кузнецкѣ, гдѣ умеръ¹³ мужъ ея, Богъ знаетъ кѣмъ окруженная, вдова и сирота въ полномъ смыслѣ слова. Конечно любовь моя къ ней была скрытная и невысказанная. Я же любилъ Александра Ивановича, ея мужа, какъ брата. Но она, съ ея умомъ и сердцемъ,

// л. 2

не могла не понять моей любви къ ней, не догадаться объ этомъ. Теперь, когда она свободна, (по смерти мужа уже прошло 1½ года) и когда я былъ произведенъ въ офицеры, первымъ дѣломъ моимъ было предложить ей выйти за меня замужъ. Она знаетъ меня, любитъ меня и уважаетъ. Съ тѣхъ поръ какъ мы разстались мы переписывались каждую почту. – Она согласилась и отвѣчала мнѣ *да*. И если не случится одного обстоятельства, (о котором не пишу, долго рассказывать) которое можетъ если не разстроить, то отдалить дѣло на долго) – то свадьба наша будетъ уже сдѣлана¹⁴ до 15 февраля¹⁵, т. е. до масленицы. Другъ мой, милая сестра! Не

⁶ бы – вписано.

⁷ Вместо: умеръ – было: умереть

⁸ Далее была запятая.

⁹ Вместо: выпускаютъ – было: выпускають

¹⁰ Далее было: что

¹¹ Далее была запятая.

¹² Далее было начато: б

¹³ Далее было начато: покой<ный>

¹⁴ уже сдѣлана – вписано.

возражай, не тоскуй, не заботься обо мнѣ. Я ничего не могъ лучше сдѣлать. Она вполнѣ мнѣ пара. Мы одинаковаго образованія, покрайней мѣрѣ понимаемъ другъ друга, однихъ¹⁶ наклонностей, правилъ. Мы друзья издавна¹⁷. Мы уважаемъ другъ друга, я люблю ее. Мнѣ 35 лѣтъ а ей двадцать девятый, фамильи она превосходной, хотя и не богатой, (она не имѣеть почти ничего. Впрочемъ послѣ матери у ней есть недвижимое имѣнье, домъ; въ Таганрогѣ, но онъ, въ ожиданіи совершеннолѣтія младшей сестры, только что вышедшей изъ института еще не проданъ и не раздѣленъ). Давно уже я писалъ брату объ этомъ, прося не говорить никому изъ васъ. Но тогда я не имѣлъ ни малѣйшихъ надеждъ. Теперь когда я¹⁸ произведенъ, мнѣ позволительно имѣть надежды на дальнѣйшее устройство судьбы моей; а милость Монарха неизчислима.

// л. 2 об.

1

Знаю, Варинька, что первый вопросъ твой, какъ доброй сестры, любящей и заботящейся о судьбѣ брата будетъ: «Чѣмъ же будешь ты жить?» - ибо конечно жалованье недостаточно для двухъ. – Но во 1^{хъ} моя жена многого не потребууетъ; она со взглядомъ здравымъ на жизнь; она была въ несчастіи, она переносила его гордо и терпѣливо¹⁹; покрайней мѣрѣ она не мотовка будь увѣрена, а напротивъ хозяйка превосходная, а во 2^{хъ}) Если не жить въ Петербургѣ и въ Москвѣ, то мнѣ вполнѣ достаточно 600 руб. серебр. въ годъ. Гдѣ же я ихъ возьму? – Но ты знаешь Варинька всѣ мои цѣли. Я надѣюсь на Бога и на Царя. Я надѣюсь твердо, что мнѣ позволятъ (и скоро) быть понятымъ, - писать и печатать. Подожди другъ мой, еще услышишь обо мнѣ и хорошо услышишь. У меня уже теперь есть написанное, и если позволятъ напечатать, то будетъ покрайней мѣрѣ на 1000 руб. сереб. – Вотъ моя и карьера. Теперь трудъ давно уже вознаграждается. Себя-же я насиловать не буду, какъ прежде, не буду срамить себя и писать мерзости, черезъ силу, для доставленія статей въ срокъ, по контрактамъ. (Эта работа всегда убивала во мнѣ всѣ силы и никогда я не могъ написать ничего дѣльнаго)<.> Но теперь дѣло другое. Матерьяловъ у меня бездна²⁰. Мысли мои прояснѣли и установились. То что я напишу ужъ конечно не откажутся напечатать въ журналахъ, а напротивъ примутъ съ радостію. Я это знаю

// л. 3 об.

2

навѣрно. Конечно я могу заработать безъ труда большаго, несравненно болѣе шестисотъ рублей въ годъ. Но я кладу только 600 на свои потребности и буду имѣть ихъ. – Если же и это не удастся, то въ Сибири²¹ такая нужда въ людяхъ честныхъ и что-нибудь знающихъ, что имъ даютъ мѣста (частныя, н. прим. у

¹⁵ В рукописи: февраля

¹⁶ Вместо: однихъ – было: однихъ

¹⁷ Вместо: издавна – было: издавно

¹⁸ Вместо: когда я – было: будучи

¹⁹ В рукописи: терпѣлива

²⁰ Вместо: бездна – было: бездны

²¹ Далее было: столько

золотопромышленниковъ) съ огромными жалованіями. И я знаю *навѣрно*, что мнѣ не откажутъ, а напротивъ примутъ меня съ радостію. Однимъ словомъ я не пропаду. Но покамѣстъ, пока служу, по крайней мѣрѣ на этотъ годъ, надо чѣмъ жить. – Разсчитавъ все, (ибо надобно²² завести и квартиру и какую нибудь мебель, и одѣться мнѣ и ей, и послать ей денегъ на выѣздъ и заплатить за сватьбу) на все это надо мнѣ 600 руб. сереб. Здѣсь есть одинъ изъ моихъ знакомыхъ, человѣкъ съ которымъ я сошелся подружески, богатый и добрый. – Я намѣренъ попросить у него займы, не скрывая отъ него моихъ обстоятельствъ, надеждъ и прямо объявивъ, что могу заплатить ему только черезъ годъ, черезъ 2. Иначе я и занимать не буду. Я почти увѣренъ, что онъ дастъ мнѣ. Но этотъ долгъ надобно отдать, это священный долгъ. И потому я намѣренъ обратиться къ дядюшкѣ, написать ему письмо, изложить все, безъ утайки и попросить у него 600 руб. сереб. – Можетъ быть и дастъ – и тогда я спасенъ. Еслибъ не короткой срокъ, оставшійся до сватьбы (я не хочу и *не могу* откладывать до послѣ-Святой) то я бы прямо обратился къ дядинькѣ. Если дастъ дядюшка, то да²³ будетъ онъ благословенъ! Онъ меня спасетъ изъ бѣды; ибо тяжело имѣть на плечахъ долгъ въ 600 руб. сереб. Если-же не дастъ – его воля! Онъ такъ много

// л. 3

3

сдѣлалъ для насъ сестрица, онъ до такой степени замѣнилъ намъ своими благодѣяніями отца, что мнѣ грѣшно было-бы роптать на него. – Объяви обо всемъ этомъ ангелу тетушкѣ,²⁴ и скажи чтобъ благословила меня. – Письмо къ дядюшкѣ посылаю не съ этой почтой, и дѣлаю это нарочно, чтобъ предупредить заранѣ тебя и тетушку, которая вѣрно поможетъ мнѣ. Письмо къ дядюшкѣ я посылаю по почтѣ. Оно будетъ надписано моей рукою. Ради Бога подайте ему это письмо сами, въ *добрую минуту* и объясните его. Будь увѣрена, что письмо будетъ написано превосходно. – Тебѣ-же не такъ трудно будетъ, ангель мой Варинька, представить²⁵ дядюшкѣ, что женитьба моя не совсѣмъ нелѣпость; ибо факты говорятъ сами за себя. Пойми другъ мой: я до сихъ поръ еще,²⁶ да и вѣчно, буду подъ надзоромъ и подъ недовѣрчивостію Правительства. Я заслужилъ это моими заблужденіями. Повѣрь-же, что человѣку, остепенившемуся,²⁷ женившемуся, слѣд. измѣнившему свое направленіе въ жизни, повѣрятъ болѣе, чѣмъ свободному какъ вѣтеръ. Возьмутъ въ соображеніе что женатый человѣкъ не захочетъ жертвовать

// л. 4 об.

4

²² *Далее было:* все

²³ *Вместо:* то да – *было:* да

²⁴ *Вместо запятой было:* . Пи

²⁵ *Вместо:* представить – *было:* представъ

²⁶ *Далее было:* буду

²⁷ *Далее было:* женатому

судьбою семейства²⁸ и не увлечется пагубными идеями, также скоро, какъ молодой человекъ (какимъ былъ я) зависящій только отъ себя. А я ищу²⁹ снизить довѣрїе Правительства; мнѣ это надобно. Въ этомъ вся судьба моя и я ужь конечно скорѣе достигну цѣли моей, хотя бы н. прим. позволенія писать и печатать.

Прощай мой ангелъ, не безпокойся обо мнѣ и прими мою сторону. Знай, что я уже давно рѣшилъ эту женитьбу, что это думано и передумано 1½ года, хотя я и не имѣлъ положительныхъ надеждъ до производства³⁰ и что теперь я *ни за что не отстану* отъ моего намѣренія. Цалую тебя 1000 разъ; перецалуй дѣтей, Вѣриньку, и скажи тѣтушкѣ, что я считаю ее за Ангела-Хранителя моего.

³¹ Непремѣнно покажите дядюшкѣ письмо³² мое. Не распечатывайте его раньше. Прощай мой голубчикъ. Письмо къ дядюшкѣ придетъ въ слѣдующую почту навѣрно.

Поздравляю всѣхъ васъ съ наступающими праздниками.

Твой братъ

Достоев<скій>

Александрю Павловичу передай мой³³ поклонъ. Про него такъ много говорятъ и пишутъ хорошаго, что я полюбилъ его невидавъ.³⁴

Благодарю за посылку рубашекъ. Всѣ получилъ. Прекрасныя.³⁵

// л. 4

²⁸ *Далее была запятая.*

²⁹ *Далее было: а. снизк б. сниск*

³⁰ *хотя я и не имѣлъ положительныхъ надеждъ до производства – вписано.*

³¹ *Далее было: А*

³² *Вместо: письмо - было: письмѣ*

³³ *В рукописи ошибочно: мнѣ*

³⁴ *Текст: Александрю Павловичу ∞ полюбилъ его невидавъ. – записан слева на полях л. 4.*

³⁵ *Текст: Благодарю за посылку рубашекъ. Всѣ получилъ. Прекрасныя. – записан слева на полях л. 1.*