<НИОР РГБ, ф. 93.I.6.25. Письмо Ф. М. Достоевского к А. Г. Ковнеру>

Петербургъ 14 Февраля/77[1]

Милостивый Государь

Г^н<ъ> А. Ковнеръ,

Я Вамъ долго не отвѣчалъ потому что я человѣкъ больной и чрезвычайно туго пишу мое ежемѣсячное изданiе. Къ тому же каждый мѣсяцъ долженъ отвѣчать на нѣсколько десятковъ писемъ. Наконецъ имѣю семью и другiя дѣла и обязанности. Положительно жить некогда[2], и вступать въ длинную переписку невозможно. Съ Вами же особенно.

Я рѣдко читалъ что нибудь умнѣе Вашего перваго письма ко мнѣ (2^е письмо Ваше – спецiальность). Я совершенно вѣрю Вамъ во всемъ, тамъ,[3] гдѣ Вы говорите о себѣ. О преступленiи разъ совершенномъ вы выразились такъ ясно и такъ (мнѣ покрайней мѣрѣ) понятно, что я, не знавшiй подробно Вашего дѣла, теперь по крайней мѣрѣ смотрю на него такъ какъ Вы сами о немъ судите.

Вы судите о моихъ романахъ. Объ этомъ конечно мнѣ съ Вами нечего говорить, но мнѣ понравилось что Вы[4] выдѣляете какъ лучшее изъ всѣхъ, Идiота. Представьте что это сужденiе я слышалъ уже разъ 50, если не болѣе. Книга же каждый годъ покупается и даже съ каждымъ годомъ больше. Я про Идiота потому сказалъ теперь, что всѣ говорившiе мнѣ о немъ, какъ о лучшемъ моемъ произведенiи, имѣютъ нѣчто особое въ складѣ своего ума, очень меня всегда[5] поражавшее и мнѣ нравившееся[6]. А если и у Васъ такой же[7] складъ ума, то для меня тѣмъ лучше. Разумѣется если Вы говорили искренно. Но хотя бы и неискренно...

// л. 1

Оставимъ это. Желалъ бы я чтобъ Вы не падали духомъ. Вы стали заниматься литературой — это добрый знакъ. На счетъ помѣщенiя ихъ гдѣ нибудь мною не знаю Вамъ что сказать. Я могу лишь поговорить въ От<ечественныхъ> Зап<искахъ> съ Некрасовымъ или съ Салтыковымъ, и поговорю непремѣнно, еще до прочтенiя ихъ, но на успѣхъ даже и тутъ не надѣюсь. Они, ко мнѣ очень разположенные, уже отказали мнѣ разъ[8] въ рекомендованномъ и доставленномъ мною въ ихъ редакцiю сочиненiи одного лица, въ прошломъ году, и отказали[9] не распечатавъ даже пакета, на томъ основанiи что отъ такого лица, чтò бы онъ ни написалъ имъ нельзя ничего напечатать, и что журналъ бережетъ свое знамя... Такъ я и ушелъ. Но объ Васъ я все таки поговорю, на томъ основанiи что еслибъ это было въ то время, когда покойный братъ мой издавалъ журналъ «Время» то комедiя или повѣсть Ваша, чуть-чуть онѣ[10] бы подходили къ направленiю журнала, несомнѣнно были бы нами напечатаны, хотя бы Вы сидѣли въ острогѣ.

NB. Мнѣ не совсѣмъ по сердцу тѣ двѣ строчки Вашего письма, гдѣ Вы говорите что не чувствуете никакого раскаянiя отъ содѣланнаго Вами поступка въ Банкѣ. Есть[11] нѣчто высшее доводовъ разсудка и всевозможныхъ подошедшихъ обстоятельствъ, чему всякiй обязанъ подчиниться. (т. е. въ родѣ опять таки какъ бы знамени). Можетъ быть Вы на столько умны что не оскорбитесь откровенностью и непризванностью моей замѣтки. Во первыхъ я самъ не лучше Васъ и никого (и это вовсе не ложное смиренiе, да и къ чему бы мнѣ?) а во 2^хъ Если я Васъ и оправдаю по своему въ сердцѣ моемъ (какъ приглашу и Васъ оправдать меня), то все же лучше если я Васъ оправдаю, чѣмъ Вы сами себя оправдаете. Кажется это не ясно. (NB. Кстати: маленькую[12] паралель: Христiанинъ, т. е. полный, высшiй,

// л. 1 об.

идеальный, говоритъ: «Я долженъ раздѣлить съ меньшимъ братомъ мое имущество[13] и служить имъ всѣмъ<»>. А Комунаръ говоритъ: Да ты долженъ раздѣлить со мною, меньшимъ и нищимъ, твое имущество и долженъ мнѣ служить.[14] Христiанинъ будетъ правъ, а Комунаръ будетъ не правъ). Впрочемъ теперь можетъ быть Вамъ еще непонятнѣе что я хотѣлъ сказать.

Теперь о Евреяхъ. Распространяться на такiя темы невозможно въ письмѣ, особенно съ Вами, какъ сказалъ я выше. Вы такъ умны что мы не рѣшимъ подобнаго спорнаго пункта и въ ста письмахъ, а только себя изломаемъ. Скажу Вамъ что я и отъ другихъ Евреевъ уже получалъ въ этомъ родѣ замѣтки. Особенно получилъ недавно одно идеально благородное письмо отъ одной еврейки, подписавшейся, тоже съ горькими упреками. Я думаю я напишу по поводу этихъ укоровъ отъ евреевъ нѣсколько строкъ въ февральскомъ Дневникѣ моемъ (который еще не начиналъ писать, ибо до сихъ поръ еще боленъ послѣ недавняго припадка падучей моей болѣзни[15]). Теперь же Вамъ скажу что я вовсе не врагъ Евреевъ и никогда имъ не былъ. Но уже 40 вѣковое, какъ Вы говорите, ихъ существованiе доказываетъ что это[16] племя имѣетъ чрезвычайно сильную жизненную силу, которая[17] не могла, въ продолженiе всей ихъ исторiи, не формулироваться въ разные status in statu. Сильнѣйшiй status in statu безспоренъ и у нашихъ русскихъ Евреевъ. А если такъ то какъ[18] же они[19] могутъ не стать, хоть отчасти, въ разладъ съ корнемъ нацiи съ племенемъ Русскимъ? Вы указываете на интелигенцiю еврейскую, но вѣдь Вы тоже интелигенцiя, а посмотрите какъ Вы ненавидите Русскихъ, и именно потому только что Вы Еврей, хотя бы и интелигентный. Въ Вашемъ 2^мъ письмѣ есть нѣсколько строкъ о нравственномъ и религiозномъ сознанiи 60 мильоновъ

// л. 2

русскаго народа — это слова ужасной ненависти, именно ненависти, потому что Вы, какъ умный человѣкъ, должны сами понимать, что въ этомъ смыслѣ, (т. е. въ вопросѣ въ[20] какой долѣ и силѣ русскiй простолюдинъ есть Христiанинъ) — Вы въ высшей степени некомпетентны судить. Я бы никогда не сказалъ такъ о Евреяхъ, какъ Вы о Русскихъ. /

Я всѣ мои 50 лѣтъ жизни видѣлъ, что Евреи, добрые и злые, даже и за столъ сѣсть не захотятъ съ Русскими, а Русскiй не побрезгаетъ сѣсть съ ними. Кто жъ кого ненавидитъ? Кто къ кому нетерпимъ? И что за идея что Евреи нацiя униженная и оскорбленная. Напротивъ это Русскiе унижены передъ Евреями[21] во всемъ, ибо Евреи пользуясь почти полною равноправностью ‑ (выходятъ даже въ офицеры,[22] а въ Россiи это все), — кромѣ того имѣютъ и свое право, свой законъ и свое status quo, которое русскiе же законы и охраняютъ[23].

Но оставимъ, тема длинная. Врагомъ же я Евреевъ не былъ. У меня есть знакомые евреи. Есть еврейки, приходящiе и теперь ко мнѣ за совѣтами по разнымъ предметамъ, а они читаютъ Дневникъ Писателя, и хоть щекотливы какъ всѣ Евреи за еврейство, но мнѣ не враги, а напротивъ приходятъ.

На счетъ дѣла о Корниловой замѣчу лишь то, что Вы ничего не знаете, а стало быть тоже не компетентны. Но какой однакоже Вы Циникъ[24]? Съ такимъ взглядомъ на сердце человѣка и на его поступки остается лишь погрязнуть въ матерьяльномъ удовлетворен<іи>. Вы приговорены на 4 года въ арестанскiя роты: это въ работы, что-ли? Въ такомъ случаѣ страшно за Васъ. Надо вынести непремѣнно и не стать подлецомъ. Но гдѣ же Вы найдете силъ если у Васъ такой взглядъ на людей.

Объ идеяхъ Вашихъ о Богѣ и о безсмертiи — и говорить не буду съ Вами. Эти возраженiя (т. е. всѣ Ваши) я, клянусь Вамъ, зналъ уже 20 лѣтъ отъ роду[25]! Не разсердитесь: они удивили меня своею первоначальностью. Вѣроятно[26] Вы, объ этихъ темахъ,[27] въ первый разъ думаете. Или я ошибся? Но я Васъ вовсе не знаю, не смотря на письмо Ваше. Письмо Ваше, (первое) увлекательно хорошо. Хочу вѣрить, отъ всей души, что Вы совершенно искренни. Но если и неискренни — все равно въ данномъ случаѣ[28]: ибо неискренность – пресложное и преглубокое дѣло[29] въ своемъ родѣ. Вѣрьте полной искренности съ которою[30] жму протянутую Вами мнѣ руку. Но возвысьтесь духомъ и формулируйте вашъ идеалъ. Вѣдь Вы же искали его до сихъ поръ, или нѣтъ?[31]

Съ глубокимъ уваженiемъ

Вашъ Ѳедоръ Достоевскiй[32]

// л. 2 об.

---

[1] В правом верхнем углу листа сделана помета: отъ Ѳ<.> Достоевскаго

[2] Вместо: некогда – было: нѣкогда

[3] тамъ, вписано.

[4] Далее начато: отд

[5] всегда вписано.

[6] Вместо: нравившееся – было: нравящееся

[7] же вписано.

[8] раз вписано.

[9] Вместо: отказали – было: отказыли

[10] Вместо: онѣ – было: они

[11] Вместо: Есть – было: Если

[12] Далее была закрывающая скобка.

[13] Вместо: имущество – было: имуществу

[14] Далее была закрывающая скобка.

[15] моей болѣзни вписано.

[16] Далее было начато: пр

[17] Вместо: которая – было: который

[18] Вместо: какъ – было: как

[19] Вместо: они – было: они-б

[20] вопросѣ въ вписано.

[21] Далее было: и даже

[22] Далее была закрывающая скобка. Запятая вписана.

[23] Далее была закрывающая скобка.

[24] Вместо: Циникъ – было: циникъ

[25] отъ роду вписано.

[26] Вместо: Вѣроятно – было: Положительно

[27] Далее было начато: по

[28] въ данномъ случаѣ вписано.

[29] Далее была точка.

[30] Вместо: которою – было: которую

[31] Запись: пресложное и преглубокое ∞ или нѣтъ? – сделана на полях слева.

[32] Запись: Съ глубокимъ уваженiемъ Вашъ Ѳедоръ Достоевскiй – сделана верху листа в противоположном направлении.