

Москва 17. Марта.

Сегодня я получилъ письмо твоё, любезный Ѳедоръ Михайловичъ, и по обыкновенію своему безотлагательно отвѣчаю. — Письмо къ А. И. Яновской будетъ отправлено завтра. Самъ къ ней идти я не считаю нужнымъ, и вотъ почему. — Въ бытность мою въ Петербургъ она мнѣ сказала, что по прїѣздѣ въ Москву дастъ мнѣ знать, и даже¹ изъявляла желаніе познакомиться съ моей женой. Но такъ² какъ она не присылала то я и не считаю себя вправѣ её беспокоить, не зная желаетъ ли она моего посѣщенія. А мужъ ея даже не отвѣтилъ имъ на письмо при которомъ я послалъ ему экземпляръ своихъ повѣстей и цѣлый годъ <<Моск<овскаго> Вѣст<ника>>. Не знаю какъ ты это назовешъ, а я назову невѣжливостью. Это я впрочемъ говорю безъ всякаго отношенія къ М^{ме} Шубертъ, которую я всегда ставилъ неизмѣримо выше ея мужа во всѣхъ отношеніяхъ. — О сочиненіяхъ твоихъ могу только сказать что они окончены сегодня, и вѣроятно Основскій не замедлитъ высылкою тебѣ надлежащихъ экземпляровъ. —³

// л. 19

Я на тебя, братецъ ты мой былъ сердитъ, за твой отзывъ о романѣ Тургенева. Что за ярлычки ты вездѣ находишь. Послѣ этаго — не смѣй художникъ выставить ни одного тихаго, служащаго представителемъ извѣстной породы людей, извѣстнаго класса общества, всё ярлычки. — И почему такъ⁴ легко жить Болгару — посвятившему себя великому дѣлу освобожденія родины? Не знаю легко ли ему жить — но я бы желалъ пожить такой жизнью. Непосредственнымъ натурамъ, цѣльнымъ, не подточеннымъ анализомъ и рефлексивствомъ, не путающимся въ разныхъ противорѣчійхъ, жить конечно если хочешь легче... но когда эти натуры несутъ на плаху голову во имя любви къ правдѣ — ужели они менѣе гамлетовъ и гамлетиковъ достойны сочувствія? — А что натуры практическія, дѣятельныя — не любятъ по большей части искусства — это фактъ, — повторяющійся безпрестанно въ дѣйствительности. — Тургеневъ взялъ этотъ фактъ и былъ вправѣ такъ сдѣлать. — Онъ вовсе не хотѣлъ сказать — что эти люди не могутъ или не должны любить искусства.. но показалъ только что есть на самомъ дѣлѣ. Артистическія натуры

// л. 19 об.

по большей части — не дѣятели.

Доволенъ ли ты <<Московскимъ Вѣстникомъ>>? Онъ пошолъ. Теперь ужъ у насъ гораздо больше подписчиковъ чѣмъ было въ прошедшемъ году. Здѣсь его много читаютъ — и имъ довольны. <<Свѣточа>> я до сихъ поръ не имѣю; и

¹ *Вместо: и даже — было начато: о своемъ прі*

² *Вместо: такъ — было: такакъ*

³ *На полях вверху справа карандашом предположительно рукой А. Г. Достоевской поставлен год и исправлен рукой неизвестного лица: [1862?]/1860/*

⁴ *такъ вписано.*

денегъ не получалъ. Это срамъ что новый журналъ такъ запаздываетъ. Драмы Мея не читалъ. Случевскій холоденъ, что я и сказалъ въ <<>М<осковскомъ> В<ѣстникѣ>> но кажется этотъ добрѣйшій — но совершенно юродивый Аполлонъ Григорьевъ — призналъ въ немъ генія, и ждетъ отъ него новаго слова. Экая ерунда!

Я живу тихо, смирно; сижу дома и не якшаюсь съ литературными кружками. Есть нѣсколько человѣкъ которыхъ я выдаю довольно часто — и между прочимъ Павлова, съ которымъ давно близокъ. (Но только не эту отвратительную скотину⁵ редактора <<>Нашего Времени<>> а другаго). Въ послѣднее время я перевелъ поэму Шевченко <<>Наймичка<>>. Не знаю каковъ вышелъ переводъ — но въ оригиналѣ это вещь удивительно поэтичная. Трудно переводить. Просто, безъ искусственно, простосердечно — до невѣроятности. — Отдамъ или въ <<>Рус<скій> В<ѣстникѣ>> или въ <<>Современникъ<>>.

// л. 20

Повѣсти мои начинаютъ поругивать, чего они и стоятъ. <<>Сынъ Отечества<>> назвалъ меня Вонлярлярскимъ. Не поздоровится отъ эдакихъ похвалъ! А ужъ какъ чай ругнетъ ихъ <<>Современникъ<>> — съ точки зрѣнія высшихъ вопросовъ! Только держись; хоть Добролюбовъ и пріятель. Видѣлъ ли ты Салтыкова? онъ былъ здѣсь, у меня обѣдалъ; такой ехидный что прелесть. Любо слушать. Я ужасно люблю его разговоръ. Но только какое смѣшное самолюбіе! Можно анекдоты про него рассказать! Что Спѣшневъ долго ли пробудетъ въ Петерб<ургѣ> и гдѣ поселится. Я братъ тебя попрошу о двухъ вещахъ, не полѣнись исполнить: 1) Сходи къ собакевичу Краевскому. Скажи ему что человѣкъ⁶ предполагаетъ а Богъ разполагаетъ. — Началъ я ему повѣсть и бросилъ; не понравилась. Хочу писать вещь по серьезнѣе и которая побольше времени займетъ. Но передай ему — что первая вещь, которую напишу отдамъ ему безпремѣнно. — А если въ <<>Библиотекѣ <для чтенія>> появится повѣсть моя, то чтобъ не думалъ, что я это теперь её послалъ. Она ужъ годъ тамъ лежитъ; и потому не печаталась, что я просилъ⁷

// л. 20 об.

⁵ Далее было начато: Ник

⁶ Вместо: человѣкъ — было: Богъ

⁷ Продолжение письма отсутствует. Очевидно, следующий лист, на котором оно находится, потерян. См. Ф. М. Достоевский. Материалы и исследования. Под ред. А. С. Долинина. Л.: Изд-во АН СССР, 1935. С. 453.