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Милостивый Государь, 

Ѳедоръ Михайловичь, 

Я пишу Вамъ, потому что боюсь не совладѣть съ собою, боюсь смутиться передъ 

Вами. Я могъ бы съ весьма достаточными рекомендацiями быть Вамъ 

представленнымъ, я могъ бы самымъ приличнымъ и общепринятымъ путемъ 

добиться того, чтобъ Вы считали меня въ числѣ Вашихъ знакомыхъ, могъ бы, 

время отъ времени улучая минутки, высказать Вамъ то, что мнѣ хочется высказать; 

но вѣдь это было бы такъ долго, а я и такъ уже нѣсколько лѣтъ жду случая 

говорить съ Вами. Я только что узналъ, что Вы здѣсь и спѣшу писать, покуда 

хватаетъ храбрости. 

Меня зовутъ Всеволодъ Сергѣевичь Соловьевъ; я выросъ въ Москвѣ, въ домѣ 

отца моего (автора Исторiи Россiи) и нѣту еще трехъ лѣтъ какъ окончилъ курсъ 

кандидатомъ правъ въ Московскомъ Университетѣ. По окончанiи курса я 

переѣхалъ въ Петербургъ и служу во II Отдѣленiи Собственной Канцелярiи. 

Вы играете въ моей жизни громадную роль — бываютъ минуты, когда я дышу 

Вами. Какъ часто обращался я къ Вамъ за рѣшенiемъ трудныхъ вопросовъ — и Вы 

всегда отвѣчали мнѣ; бывали случаи, когда я додумывался до нѣкоторыхъ мыслей, 

не имѣя, однако, силы выразить ихъ словами, и потомъ находилъ эти мысли въ 

творенiяхъ Вашихъ, выраженными Вашимъ могучимъ словомъ. Однажды, это 

было во время 
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моего студенчества, въ нашемъ кружкѣ зашелъ споръ и, развертываясь, коснулся 

религiи. Вся эта молодежь носилась съ своимъ позитивизмомъ и, на основанiи 

выводовъ современной философiи, отвергала то, что отвергать невозможно. Я 

пробовалъ говорить сначала; но скоро понялъ, что слова мои безсильны и 

молчалъ до окончанiя спора; мнѣ было ихъ жалко, я смотрѣлъ какъ горѣли ихъ 

глаза, какъ они ставили послѣ своихъ фразъ точки выразительными жестами, какъ 

они наскакивали другъ на друга, перебивали другъ друга... — и мнѣ казалось, что 

во всемъ этомъ было одно только внѣшнее, т. е. блистанiе глазъ, выразительные 

жесты, наскакиванье и перебиванье, а внутренняго ровно ничего не было, были 

краски; но звуковъ не было. Они спросили меня, отчего я молчу и я отвѣчалъ: 

«Оттого, что нельзя говорить съ вами, оттого, что вы сами не знаете, что говорите, 

хотите говорить объ одномъ, а говорите о другомъ, совсѣмъ о другомъ и все, что 

вы говорите — совсѣмъ не то и не имѣетъ съ тѣмъ ничего общаго». «Вотъ это 

мило, закричали они; за неимѣнiемъ въ головѣ чего нибудь дѣльнаго сказать чортъ 

знаетъ что и воображать, что это очень эффектно выходитъ». 

Я ушелъ отъ нихъ обвиненный въ глупости и всю ночь думалъ, думалъ и все же 

приходилъ къ тому заключенiю, что они говорятъ окончательно не объ томъ. 

Недѣли черезъ три я получилъ только что вышедшiй № Русскаго Вѣстника, въ 

которомъ Вы подтвердили мою мысль и сказали почти въ тѣхъ же самыхъ словахъ 



то, что я говорилъ имъ. Я понесъ имъ этотъ №, прочелъ слова Ваши, они сказали: 

«Ну, и радуйся». И я дѣйствительно радовался всей моей радостью. 

Васъ ставятъ въ числѣ лучшихъ русскихъ писателей, на Преступленiе и 

Наказанiе указываютъ какъ на одно изъ первыхъ произведенiй за послѣднее 

время — да; но все же оцѣнка Вашего таланта еще впереди; Вы еще не поняты 

какъ слѣдуетъ русскимъ обществомъ, 
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оно еще не доросло до этого пониманiя и слушаетъ слова Ваши широко раскрывъ 

глаза, въ недоумѣнiи и смущенiи. Отчего же имъ трудно понимать Васъ? Оттого, 

что Вы далеки отъ сентиментальныхъ мечтанiй, оттого, что Вы съ горячими 

слезами и горькимъ смѣхомъ; но твердою рукою до мельчайшихъ подробностей 

анатомируете душу человѣка и душу общества, оттого, что Вы останавливаетесь 

надъ такими явленiями, замѣтить которыя можетъ только человѣкъ, думающiй 

надъ тѣмъ, что творится кругомъ него и въ немъ, а громадное большинство людей 

ни надъ чѣмъ не задумывается, живетъ зря, не имѣетъ никакихъ убѣжденiй и если 

и говоритъ, и споритъ какъ будто по убѣжденiю, то это только такъ, разговоры 

разговариваетъ, скажетъ, что скажется, подумаетъ, что подумается въ извѣстную 

минуту, а завтра, при другихъ обстоятельствахъ, скажетъ пожалуй совсѣмъ другое, 

и подумаетъ другое. Но относительно думанья, часто совсѣмъ ничего не 

подумаетъ, а говоритъ чужiя, въ большинствѣ случаевъ, печатныя слова, 

к<ото>рыя вспомнятся въ эту минуту. И такъ день за днемъ, годъ за годомъ, идетъ 

себѣ пока идется; развѣ что поныть да поглумиться надъ собою — вотъ это ужасно 

любятъ русскiе, особенно печатающiеся, люди; и поглумиться не между своими, 

не въ сторонкѣ, а всенародно; если можно, то передъ цѣлой Европой и Америкой 

побить себя по щекамъ, поплевать на себя и доказывать, что всѣ мы, сыны Россiи, 

безнадежные дураки, подлецы и воры и будемъ такими до скончанiя вѣка. Но что 

всего противнѣе, такъ это то, что каждый изъ этихъ вертящихся дервишей говоря: 

мы непремѣнно увѣренъ, что въ «мы» онъ не присутствуетъ и говоритъ это «мы» 

вмѣсто «они» только изъ деликатности, то есть изъ страху. Такимъ образомъ 

выходитъ, что все это, несмотря на самобiенiе и самооплевыванiе, страдаетъ 

величайшимъ самодовольствомъ и въ этомъ самодовольствѣ 
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блаженствуетъ, и не хочетъ выходить изъ своего блаженства — а Вы зовете его на 

серьезныя мысли, на зрѣлища, потрясающiя нервы, въ атмосферу тяжкаго 

страданiя, среди которой сiяютъ любовь и прощенiе, такъ дивно понятыя Вами. И 

все это начинаетъ дрожать за свое блаженство, и боится Васъ, и открещивается, и 

говоритъ, что слова Ваши непонятны. Вѣдь тяжело сознаться, что все, о чемъ Вы 

пишете, существуетъ, потому что тогда нужно очнуться и дѣйствовать; вѣдь 

прiятно себя успокоить тѣмъ, что его не существуетъ, что оно только фантазiя 

писателя; прiятно увѣриться, что есть Буффъ, романы Бэлло и какая нибудь 

Бобарыкиновщина, которую можно читать не задумываясь. 



А тѣ, которые думаютъ?! — Вы знаете до чего додумалось и додумывается 

большинство изъ нихъ. 

Мнѣ такъ много хочется сказать Вамъ; но я сознаю, что это невозможно. Нужно 

кончить. Я повторяю, что Вы имѣете на мою жизнь огромное влiянiе, что я 

никогда не ставилъ Вашего имени рядомъ съ другими современными именами, 

что я вижу въ творенiяхъ Вашихъ яркiй пламень генiя, и преклоняюсь передъ 

Вами, и глубоко люблю Васъ. У меня еще все впереди и, быть можетъ, и мнѣ 

удастся сказать свое слово; но мнѣ нужна опора и за этой опорой обращаюсь я къ 

Вамъ, генiальный учитель. Если для Васъ могутъ что нибудь значить восторгъ мой 

и любовь моя, то позвольте мнѣ прiйти къ Вамъ. Мой адресъ: Почтамтская улица, 

домъ № 14, квартира № 14. 

Съ глубокимъ уваженiемъ и искренней преданностью 

остаюсь покорнымъ слугой Вашимъ 

Вс<.> Соловьевъ 

28го Декабря 1872го года. 
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