

Дрезденъ ^{26 Февр./10 Март./}1870

Спѣшу поблагодарить Васъ, многоуважаемый Николай Николаевичъ, за память и за письмо. На чужбинѣ письма отъ прежнихъ добрыхъ знакомыхъ дороги. Вонъ Майковъ такъ совсѣмъ, кажется, пересталъ мнѣ писать. Съ жадностію прочель тоже Ваши нѣсколько строкъ одобренія о моемъ разсказѣ. Это мнѣ и лестно и пріятно; читателямъ какъ Вы я-бы и всегда желалъ угодить, или лучше — только имъ-то и желаю угодить. Кашпиревъ тоже доволенъ — въ двухъ письмахъ упомянулъ. Очень радъ всему этому и особенно радъ тому, что Вы пишете о *Зарѣ*: Если она стала твердо, то и славно. По направленію я совершенно ей принадлежу, а стало быть ея успѣхъ все равно что свой успѣхъ. Мнѣ она, отчего-то, «*Время*»¹ напоминаетъ, — время «нашей юности» Николай Николаевичъ! — А впрочемъ Хотите скажу откровенно: Я нѣсколько боялся за успѣхъ подписки. За успѣхъ журнала не боялся; рано-ли, поздно-ли журналъ пріобрѣлъ-бы наконецъ подписчиковъ; но за нынѣшнюю подписку нѣсколько опасался. Мнѣ все казалось здѣсь что журналъ могъ-бы издаваться и поакуратнѣе² и даже посамуувѣреннѣе. Но я ошибся и это славно. 2500 подписчиковъ тѣмъ славно что обозначаютъ установившійся журналъ. Разумѣется 3500 подписчиковъ было-бы не въ примѣръ лучше. И не понимаю рѣшительно почему ихъ нѣтъ у журнала съ такимъ необходимѣйшимъ направленіемъ и при такихъ статьяxъ какія³ являлись въ прошломъ году? Совершенно убѣжденъ, что эти тысяча неявившихся подписчиковъ уже были и стучались въ двери Редакціи, но только такъ какъ-то проскользнули у ней между пальцевъ. И все-то можетъ быть зависѣло отъ такихъ мелочей, — отъ какой нибудь ловкости, юркости издательской! Всѣ эти мелочи такъ важны въ издательскомъ дѣлѣ. Слишкомъ понимаю что вмѣшиваюсь теперь не въ свое дѣло, но посудите: по газетному объявленію Февральскій № Зари вышелъ 16 Февр<аля> и вотъ уже 26 Февраля, а я еще не получалъ! Допустить не могу, чтобы контора Редакціи дѣлала это только со мной (почему-же съ однимъ со мной?) А стало-быть ясно для меня, что страдаютъ такъ и другіе иногородные. Вѣрите-ли, сегодня ушолъ съ почты скрежеща зубами, — до того мнѣ хочется наконецъ прочесть книжку. Здѣсь каждое полученіе Зари для меня праздникъ, именины. Думалъ даже телеграфировать сегодня въ Редакцію. (Кто знаетъ, можетъ быть дѣйствительно забыли послать мнѣ; справьтесь ради-Бога, прошу Васъ). Безспорно все это мелочи. Но если этихъ мелочей наберется нѣсколько, то вовсе немудрено что цѣлая тысяча подписчиковъ ускользнетъ.

// л. 26

Я, по полученіи перваго номера Зари, написалъ Майкову, что книга не⁴ произвела на меня сильнаго впечатлѣнія. Ужасно мало показалось мнѣ

¹ Вместо: «Время» - было: «время»

² Далее было: запятая

³ Далее было начато: бывали въ пр

⁴ не вписано.

бельлетристики. Одна моя повѣсть; Вы ее хвалите, но вѣдь не Богъ знаетъ-же она что, чтобъ ею одной обойтись, да еще въ добавокъ не повѣсть а полповѣсти, 5 листочковъ. (Слово Майкова — стихи, а не бельлетристика). Ваша-же статья хоть и превосходна, но все таки на старую тему (я не съ моей точки зрѣнія говорю, а съ точки зрѣнія подписчиковъ). Кстати, кто это Вамъ сказалъ, что статья Ваша о Тургеневѣ лучше чѣмъ о Толстомъ? Статья о Тургеневѣ прекрасная и ясная статья, но въ статьѣ⁵ о Толстомъ Вы поставили, такъ сказать, Вашу⁶ основную точку, съ которой и намѣрены продолжать Вашу дѣятельность — вотъ какъ я смотрю на это. И если позволите сказать — я буквально со всѣмъ согласенъ теперь (прежде не былъ) и изъ всѣхъ, нѣсколькихъ тысячъ строкъ этихъ статей, — я отрицаю всего только *два* строки, ни болѣе⁷ ни менѣе, съ которыми положительно не могу согласиться. Но объ этомъ послѣ! Важно то, что все-таки журналъ *основался* — а стало быть и слава Богу!

Кстати, что это Вы пишете про свое здоровье: *все скриплю*? Развѣ Вы больны чѣмъ-нибудь постояннымъ? Въ первый разъ это слышу отъ Васъ. Мое-же здоровье — такъ себѣ. Вы знаете — припадки, а остальное все хорошо.

Вы пишете мнѣ: «Не поможете-ли?» — то есть на счетъ участія въ Зарѣ. На этотъ счетъ объяснюсь съ Вами,⁸ многоуважаемый Николай Николаевичъ совершенно прямо и откровенно: Участвовать въ *Зарѣ* я желаю всей душой и всѣмъ сердцемъ, да и Зарѣ желаю не только отъ сердца, но и по самымъ дорогимъ мнѣ убѣжденіямъ самага блистательнаго успѣха. Но чтобъ я могъ приготовить что-нибудь поакуратнѣе для Зари, нужно чтобъ и Заря помогла мнѣ впередъ. Можетъ-ли она сдѣлать это для меня? Въ этомъ и весь вопросъ.

Этотъ разговоръ о деньгахъ впередъ⁹ не капризъ не заносчивость и не ломанье самонадѣянное съ моей стороны, и это тѣмъ болѣе что не меня просятъ, а я самъ себя предлагаю, потому что Ваше приглашеніе *помочь* не могу счесть за формальное предложеніе. Считаю излишнимъ и скучнымъ распространяться о моихъ денежныхъ обстоятельствахъ, но вся суть Вамъ будетъ¹⁰ слишкомъ понятна изъ двухъ словъ: Я всю жизнь работалъ изъ за денегъ и всю жизнь нуждался ежеминутно; теперь-же болѣе чѣмъ когда нибудь. Къ веснѣ долженъ непременно достать денегъ; за работу

// л. 26 об.

же мою мнѣ всю жизнь и всѣ давали впередъ и по многу даже и иначе никогда не бывало. Да иначе и не можетъ быть, ибо у меня никогда не случается заразъ значительной суммы, съ которою я-бы могъ выдержать нѣсколько мѣсяцевъ¹¹ и уже потомъ, выдержавъ, продавать романъ готовый, какъ дѣлаютъ наши старшіе литераторы.

⁵ *Вместо:* статьѣ - *было:* статьяхъ

⁶ *Далее было:* точку

⁷ *Далее было:* запятая

⁸ *Далее было:* <нрзб.>

⁹ *Далее было:* съ моей стор<оны>

¹⁰ *Далее было начато:* слыш

¹¹ *Вместо:* мѣсяцевъ - *было:* мѣсяць

Но при этомъ скажу Вамъ прямо, что я никогда не выдумывалъ сюжета изъ за денегъ, изъ за принятой на себя обязанности къ сроку написать. Я всегда обязывался и запродавался когда уже имѣлъ въ головѣ¹² тему, которую дѣйствительно хотѣлъ писать и считалъ нужнымъ написать. Такую тему имѣю и теперь. Распространяться объ ней не буду, но вотъ что скажу: рѣдко являлось у меня что нибудь новѣе, полнѣе и оригинальнѣе. Я могу такъ говорить не будучи обвиненъ въ тщеславіи, потому что говорю еще только про тему, про воплотившуюся въ головѣ мысль, а не про исполненіе. Исполненіе-же зависитъ отъ Бога; могу и испакостить, что часто со мною случалось, но что-то мнѣ говоритъ внутри меня, что вдохновеніе не оставитъ меня. Но за новостъ мысли и за оригинальность приѣма ручаюсь и покамѣстъ смотрю на мысль съ восторгомъ. Это будетъ романъ въ двухъ частяхъ — не менѣе 12 но и не болѣе 15 листовъ (такъ я думаю). По крайней мѣрѣ никакъ не болѣе. Доставленъ можетъ быть въ Редакцію къ 1^{му} Декабря нынѣшняго (1870) года навѣрно. Я хочу обезпечиться временемъ чтобъ написать порядочно (NB. Онъ-бы могъ быть доставленъ и къ 1^{му} Ноября, но признаюсь мнѣ глубоко не желалось-бы напечатать вторую большую повѣсть въ одномъ и томъ-же журналѣ, въ одномъ и томъ-же¹³ году. Не лучше-ли, какъ и теперь, въ Январѣ и Февралѣ будущаго года? Впрочемъ иначе кажется и не могло-бы быть.)

Вотъ все, что я могу выставить съ моей стороны. Со стороны же Редакціи вотъ чего прошу: тысячу рублей впередъ въ такой формѣ: пятьсотъ рублей черезъ мѣсяць отъ сего числа и остальные пятьсотъ пожалуй хотъ въ разбивку, начиная черезъ мѣсяць по выдачѣ первыхъ пятисотъ рублей, ежемѣсячно по сту, и такъ въ продолженіе пяти мѣсяцевъ. Все дѣло и главное въ томъ чтобъ доставки были акуратны. Первые-же 500 руб. непременно черезъ мѣсяць и непременно разомъ.

Если Вы, многоуважаемый Николай Николаевичъ, найдете сами, на свой собственный взглядъ, это предложеніе мое

// л. 27

возможнымъ и исполнимымъ, то сообщите Василию Владиміровичу и затѣмъ какъ онъ рѣшитъ. Въ случаѣ его согласія дайте мнѣ знать, чтобъ ужъ мнѣ не рассчитывать по напрасну и чтобъ я могъ распорядиться на весь этотъ годъ моимъ временемъ и трудомъ окончательно.

Прибавлю еще, что съ моей стороны такое предложеніе не считаю ни чрезмѣрнымъ и не задорнымъ, во 1^{мъ}) потому что я десятки разъ дѣлалъ подобныя и даже несравненно значительнѣйшія предложенія, которыя всѣ почти были приняты; надѣюсь что и теперь все еще сохранилъ нѣкоторый кредитъ, во 2^{мъ}) же журналъ Заря, какъ я изъ газетъ знаю выдавалъ¹⁴-же и по 1500 руб. впередъ прошлаго года. Во всякомъ случаѣ я съ моимъ полнымъ удовольствіемъ и работать буду съ жаромъ; а за тѣмъ какъ рѣшитъ издатель.

¹² *Вместо:* головѣ - *было:* голову

¹³ *Далее было:* у

¹⁴ *Вместо:* выдавалъ - *было:* выдалъ

Еще прибавлю что я всегда, во¹⁵ всю мою литературную жизнь исполнял точнѣйшимъ образомъ мои литературныя обязательства и ни разу не манкировалъ; сверхъ того ни разу не писалъ собственно изъ за однихъ денегъ, чтобъ отдѣлаться отъ принятаго на себя обязательства. Если портилъ, то портилъ отъ чистаго сердца, а не злоумышленно.

Сверхъ того обязуюсь, вплоть до доставки рукописи, уже не беспокоить Редакцію просьбами о иныхъ вспоможеніяхъ деньгами, кромѣ этихъ тысячи рублей. И наконецъ обязуюсь не умереть въ этомъ году.

И такъ жду Вашего отвѣта и кромѣ всего этого имѣю до Васъ величайшую и неотступнѣйшую просьбу: Если возможно вышлите мнѣ, на будущій кредитъ (такъ-же какъ Вы выслали мнѣ Войну и миръ) книжку Станкевича о Грановскомъ. Окажете мнѣ этимъ огромную услугу, которую вѣкъ буду помнить. Книжонка эта нужна мнѣ какъ воздухъ и какъ можно скорѣе, какъ¹⁶ матеріаль необходимѣйшій для моего сочиненія, — матеріаль, безъ котораго я ни за что не могу обойтись. Не забудьте-же ради Христа¹⁷, если только найдете возможнымъ выслать.¹⁸

Анна Григорьевна Вамъ кланяется и сердечно Васъ вспоминаетъ. Мы теперь возимся съ нашей Любочкой. Ахъ зачѣмъ Вы не женаты и зачѣмъ у Васъ нѣтъ ребенка, многоуважаемый Николай Николаевичъ! Клянусь Вамъ что въ этомъ ³/₄ счастья жизненнаго, а въ остальномъ развѣ только одна четверть.

Неужели и сегодня не получу Зарю! Точу зубы на Вашу статью<.> Женскій вопросъ — этакая тема! Жду огромнаго наслажденія. Именно Вы можете написать объ этомъ такъ какъ надо! Я всегда¹⁹ съ Вашихъ статей разрѣзаю книгу и не для комплимента это говорю.

А знаете-ли очень можетъ быть, что въ нынѣшнемъ году свидимся.

Вамъ душевно преданный

Федоръ Достоевскій²⁰

// л. 27 об.

¹⁵ *Вместо:* во - *было:* всю

¹⁶ *Вместо:* какъ - *было:* для

¹⁷ *Далее было:* точка

¹⁸ , если только найдете возможнымъ выслать. *Вписано.*

¹⁹ *Далее следует знак:* х

²⁰ *Запись:* съ Вашихъ статей разрѣзаю книгу и не для комплимента это говорю ∞ Вамъ душевно преданный Федоръ Достоевскій - *сделана на полях слева под знаком х.*