
<РО ИРЛИ, ф. 287, № 52. Письмо Достоевского Ф. М. к Страхову Н. Н.> 

 

26 Iюня/8 Iюля/62. 

/Парижъ/ <Вставка сделана карандашом. – Ред.> 

 

Вы въ первыхъ числахъ Iюля трогаетесь за границу, дорогой Николай 

Николаичь. Съ Богомъ; ужъ одно то, что къ тому времени Вы непремѣнно 

попадете на прекрасную погоду, такъ какъ теперь она вездѣ, по всей Европѣ 

скверная; Но какъ вспомню: на кого жъ Вы оставите Михаила Михайловича, такъ 

даже жутко станетъ. Голубчикъ Николай Николаевичь, пора теперь скверная какъ 

Вы пишете, ‒ пора томительнаго и тоскливаго ожиданія. Но вѣдь журналъ дѣло 

великое; это такая дѣятельность, которою нельзя рисковать, потому что во что-бы 

ни стало, журналы, какъ выраженіе всѣхъ оттѣнковъ современныхъ мнѣній, 

должны остаться. А дѣятельность, т. е. что именно дѣлать, о чемъ говорить и что 

писать, ‒ всегда найдется. Господи! какъ подумаешь сколько еще не сдѣлано и не 

сказано, и потому сижу здѣсь и рвусь отсюда, изъ такъ называемаго прекраснаго 

далека, хоть не тѣломъ, такъ духомъ, къ Вамъ въ Россію. Всякій всякій долженъ 

дѣлать теперь[.] и, главное, [покамѣ] /попасть/ на здравый смыслъ. Слишкомъ у 

насъ перепутались въ обществѣ понятія. Недоумѣніе наступило какое-то. Вы 

пишете, дорогой Николай Николаевичь, что хотите съѣздить предварительно въ 

Москву. Чтобъ не опутали Васъ тамъ Сенаторы журналистики! Чего добраго 

Катковъ соблазнитъ Васъ какой нибудь разлиневанной [къ] /по/ безбрежному 

отвлеченному полю доктриной< Нѣтъ, нѣтъ, я вѣдь шучу. Ахъ голубчикъ, родной 

мой, какъ бы хотѣлось 
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съ Вами здѣсь увидѣться! И знаете что: мнѣ кажется это совершенно возможная и 

должная вещь. Штука въ томъ, чтобъ не сбиться въ адрессахъ. Главное дѣло въ 

томъ, чтобъ помнить числа. 15 Iюля (нашего стиля), но не раньше, я выѣзжаю изъ 

Парижа къ Кельнъ. День пробуду въ Дюссельдорфѣ; потомъ на пароходѣ вверхъ 

по Рейну до Майнца, а тамъ въ Oberland, т. е. можетъ быть въ Базель и проч. 

Значитъ 18 или 19го числа нашего стиля я въ Базелѣ а 20, 21 или 22го въ Женевѣ. 

Слѣдственно всякое письмо Ваше, откуда-бы то ни было, если придетъ въ Парижъ 

не позже 15 Iюля застанетъ меня тамъ и я буду знать, гдѣ Васъ найти. Даже такъ, 

напримѣръ, Вы мнѣ напишете положимъ изъ Берлина или изъ Дрездена, что 

такого-то числа будете тамъ-то (а это вы можете разсчитать всегда, дней на десять 

впередъ) тамъ я и буду Васъ искать . А если Вы сдѣлаете еще такую вещь : к̀упите 

себѣ guide Рейхарда, такъ что въ каждомъ городѣ будете знать какія отели (и какія 

въ нихъ цѣны), то напримѣръ будучи въ Берлинѣ и пиша ко мнѣ, напишете: 

остановлюсь въ Женевѣ такого-то числа и въ такой-то гостинницѣ. Такъ что я и 

буду ужъ спрашивать о Васъ въ этой гостинницѣ. Вы можетъ быть пріѣхавъ въ 

Женеву и не остановитесь въ этой гостинницѣ, найдете ее неудобной и [остави] 

/остановитесь/ въ другой, но это Вамъ нисколько не помѣшаетъ оставить въ 



прежней (условленной) гостинницѣ свой адрессъ, для тѣхъ кто [случайно Васъ] 

/объ Васъ/ спроситъ (т. е. для меня) и дадите за это portier гостинницы какой-

нибудь франкъ на 
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водку и такимъ образомъ я Васъ непремѣнно найду. Какъ любопытно мнѣ тоже 

узнать Вашъ маршрутъ. Ахъ Николай Николаевичь, Парижъ прескучнѣйшій 

городъ и еслибъ не было въ немъ очень много дѣйствительно слишкомъ 

замѣчательныхъ вещей, то право можно-бы умереть со скуки. Французы ей Богу 

такой народъ отъ котораго тошнитъ. Вы говорили о самодовольно наглыхъ и 

говенныхъ лицахъ, свирѣпствующихъ на нашихъ минералахъ. Но клянусь Вамъ, 

что тутъ стоитъ нашего. Наши просто плотоядные подлецы /и большею частію 

сознательные/, а здѣсь онъ вполнѣ увѣренъ что такъ и надо. Французъ тихъ, 

честенъ, вѣжливъ, но фальшивъ и деньги у него все. Идеала никакого. [Убѣж] Не 

только убѣжденій, но даже размышленій не спрашивайте. Уровень общаго 

образованія низокъ до крайности (я не говорю про присяжныхъ ученыхъ. Но вѣдь 

тѣхъ не много; да и наконецъ развѣ ученость [составляетъ вс] /есть образованіе,/ въ 

томъ смыслѣ какъ мы привыкли понимать это слово?) Вы можетъ быть 

посмѣетесь, что я такъ сужу всего еще только десять дней пробывъ въ Парижѣ. 

Согласенъ; но /1)/ то что я видѣлъ въ эти десять дней подтверждаетъ покамѣстъ 

мою мысль, а во 2хъ) Есть нѣкоторые факты, которыхъ замѣтить и понять 

достаточно полчаса, но которые ясно обозначаютъ цѣлыя стороны общественнаго 

состоянія, именно тѣмъ что эти факты возможны, существуютъ. Заѣдете-ли Вы въ 

Парижъ [, на] /?/ Замѣтьте: На три дня въ Парижъ ѣхать не стоитъ, а посвятить ему 

двѣ недѣли, если Вы только туристъ, будетъ скучно. За дѣломъ сюда ѣхать можно. 

Много есть чего посмотрѣть изучить. Мнѣ приходится еще нѣкоторое время 

пробыть въ Парижѣ 
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и потому хочу не теряя времени обозрѣть и изучить его не лѣнясь, сколько 

возможно для простого туриста, каковъ я есмь. Не знаю, напишу-ли что-нибудь? 

Если очень захочется почему не написать и о Парижѣ, но вотъ бѣда: Времени тоже 

нѣтъ. Для порядочнаго письма изъ за границы нужно все таки дня три труда, а гдѣ 

здѣсь взять [его.] /три дня?/ Но тамъ что будетъ. 

Еще, голубчикъ Николай Николаевичь: Вы не повѣрите какъ здѣсь охватываетъ 

душу одиночество. Тоскливое, тяжелое ощущеніе! Положимъ Вы одинокій 

человѣкъ и Вамъ особенно жалѣть будетъ некого. Но опять таки: Чувствуешь что 

какъ-то отвязался отъ почвы и отсталъ отъ насущной, родной канители, отъ 

текущихъ собственныхъ семейныхъ вопросовъ. Правда до сихъ поръ все мнѣ 

неблагопріятствовало за границей: Скверная погода и то что я все еще толкусь на 

Сѣверѣ Европы и изъ чудесъ природы видѣлъ одинъ только Рейнъ съ его берегами 

(Николай Николаичь! Это дѣйствительно чудо). Что-то будетъ дальше, какъ 

спущусь съ Альповъ на равнины Италіи. Ахъ кабы намъ вмѣстѣ: Увидимъ 

Неаполь, пройдемся по Риму, чего добраго приласкаемъ молодую Венеціанку въ 



гондолѣ (А? Николай Николаевичь?) Но< «ничего, ничего, молчанье!» какъ 

говоритъ, въ этомъ же самомъ случаѣ, Поприщинъ. 

До свиданія Николай Нико<ла>евичь. О заграничныхъ впечатлѣніяхъ моихъ не 

сообщаю Вамъ никакихъ подробностей. Всего не опишешь въ письмѣ, а по 

частямъ и не могу. Да и какія еще мои впечатлѣнія-то! Я еще всего девятнадцать 

дней за границей. Обнимаю Васъ отъ всей души. Передайте мой поклонъ 

добрѣйшему, милому Тиблену (котораго я не знаю за что, я какъ-то сталъ любить 

въ послѣднее время) и милой безконечно-уважаемой Евгеніи Карловнѣ. Какъ ея 

здоровье? Да кстати: Если Вы поѣдете въ Москву, то пожалуй письмо мое и не 

застанетъ Васъ въ Петербургѣ. Во всякомъ случаѣ адрессую въ редакцію Времени. 

<На полях слева запись: Прощайте. Впрочемъ лучше: до свиданія. Быть того не 

можетъ, чтобъ мы за границей не встрѣтились! Я никогда не простилъ-бы себѣ 

этого. Крѣпко жму Вамъ руку. Поклонитесь отъ меня всѣмъ общимъ нашимъ 

знакомымъ. Какъ ведетъ себя Вашъ неблаговоспитанный котъ? Addio. Вашъ 

Ѳ. Достоевскій 
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