

<В правом верхнем углу листа карандашом рукой А. Г. Достоевской сделана запись: Напеч. въ Біоґр. – Ред.>

Семипалатинскъ 9^{го} Ноября/56.

Я получилъ письмо ваше, безцѣнный другъ мой, Александръ Егоровичъ, еще 30^{го} Октября и не отвѣчалъ съ первой почтой по особымъ обстоятельствамъ. У меня въ головѣ была тогда поѣздка въ Б-ль и я хотѣлъ вамъ написать оттуда, увидавъ Х, и конечно сдѣлавъ для ва[м]/с/ь письмо мое занимательнѣе. Но поѣздка моя до сихъ поръ еще не состоялась, но почти увѣренъ что состоится на будущей недѣлѣ, если, какъ обѣщано, мнѣ пришлютъ денегъ. Тогда я вамъ напишу изъ Б-ла и письма этого ждите въ скоромъ очень времени. А это письмо, которое теперь пишу не считайте и за письмо; а только за нѣсколько строкъ, чтобы поскорѣе хоть что-нибудь отвѣтить вамъ. Еслибъ вы были здѣсь я бы и въ недѣлю не передалъ вамъ, незабвенный другъ мой, всего о чемъ хотѣлъ бы говорить съ вами.

Вы пишете, что я кромѣ безконечно-милосердаго Монарха нашего, долженъ благодарить Тотлебена и Е. В. Принца Ольденбургскаго. Благодарю ихъ отъ горячаго сердца и если увидите Тотлебена, скажите ему, что у меня нѣтъ словъ, чтобы выразить мою благодарность ему. Всю жизнь буду помнить о благородномъ поступкѣ его со мною. [Благо] Но мое сердце справедливо: еслибъ не было васъ, дорогой другъ мой, еслибъ вы не старались за меня, я увѣренъ, мое дѣло не подвинулось бы такъ скоро. Богъ васъ послалъ мнѣ. Благодарю васъ и обнимаю крѣпко, крѣпко. Вы знаете, что я васъ люблю.

Теперь скажу вамъ въ короткихъ словахъ: ([потому что] /хотя и/ много хотѣлъ-бы говорить объ этомъ, но всего не упишешь) - вы никогда не поймете, безцѣнный мой, въ какую грусть, въ какую тоску, ввергнули вы меня вашимъ долгимъ молчаніемъ! Другъ мой, я понимаю нравственное состояніе духа, въ которомъ не хочется браться за перо, чтобы написать даже тому, который способенъ понять насъ, ко мнѣ однимъ словомъ, съ которымъ вы почти не имѣли тайнъ. [Пріѣздъ Х въ Барнаулъ, тогда какъ были слухи, что она будетъ въ П-гѣ всю зиму, смутилъ меня. Я очень хорошо зналъ, что пріѣздъ и отъѣздъ ея, не останутся безъ вліянія на васъ. Я почти предугадывалъ [что] все о чемъ вы] <Зачеркнуто карандашом рукой неустановленного лица. – Ред.>

// л. 15

[мнѣ написали. Но мнѣ приходили такія странныя мысли, такія подозрѣнія и догадки [относит] о васъ относительно Х, что я былъ въ глубочайшей тоскѣ и въ страхѣ о васъ.] <Зачеркнуто карандашом рукой неустановленного лица. – Ред.> Здѣсь было извѣстно, что вы уже назначены въ экспедицію, но что вы еще въ П-гѣ, я былъ въ томъ увѣренъ. – Почему-же онъ не пишетъ, вотъ вопросъ, который я задавалъ себѣ каждый день? - Но клянусь вамъ, что не смотря ни на что, я ни разу не усумнился въ дружбѣ вашей, не подумалъ [этого], что вы забыли меня. Вы доказали это пославъ мнѣ свой портретъ (который я еще не получилъ). Но другъ

мой, я понимаю эту тревогу духа, когда не хочется разбередить боль въ сердцѣ, говоря о ней съ другимъ. Но неужели вы и двухъ строкъ не могли написать мнѣ? Другая причин<a>, которую вы выставляете, объясняя мнѣ свое молчаніе (именно: что не исполнили ничего изъ просьбъ моихъ) - для меня совсѣмъ непонятна. Я попросилъ у васъ денегъ, какъ у друга, какъ у брата, въ то время, въ тѣхъ обстоятельствахъ, когда /или/ петля остается или рѣшительный поступокъ. Я и рѣшился просить у васъ, зная, что могу обременить васъ моею просьбою, но еслибъ вы были въ обстоятельствахъ подобныхъ моимъ <В рукописи: моихъ – ред.>, и потребовали для васъ рискнуть чѣмънибудь крайнимъ, я бы это сдѣлалъ. Чувствуя это по себѣ, я безъ угрызеній совѣсти рѣшился васъ беспокоить (еслибъ я не перехватилъ здѣсь и не надѣлалъ долговъ, я-бы пропалъ, - такъ мнѣ было нужно, не для существованія моего, а для моихъ *намыреній*. Вы знаете изъ прежнихъ писемъ моихъ, въ какомъ состояніи духа я находился. Какъ я не сошолъ еще съ ума до сихъ поръ!). Но если, добрѣйшій Александръ Егоровичъ, если у васъ не было у самихъ, чтобъ помочь мнѣ, (что безъ сомнѣнія такъ, потому что вы всегда не оставляли меня) - скажите ради Бога, отчего было просто не написать: *нѣтъ* или *не могу*? (если [мо] невозможность [чув] удовлетворить меня была одной изъ причинъ вашего молчанія)<.> Неужели-же я не способенъ былъ понять, что конечно *невозможность* заставила васъ отказать мнѣ, а не недостатокъ дружбы? И какое-бы я право имѣлъ досадовать на васъ за неприсылку (я и безъ того кругомъ вамъ должный, - вамъ, который былъ и есть для меня, какъ любимый, дорогой мнѣ братъ мой? потому что послѣ всего, что вы для меня сдѣлали, вы позволите мнѣ называть васъ такъ.) Наконецъ тоска

// л. 15 об.

моя въ послѣднее время о васъ, возросла донельзя (Я вѣ/ послѣднее время, сверхъ того былъ часто боленъ). Я и вообразилъ, что съ вами случилось чтонибудь трагическое, въ родѣ того о чемъ мы съ вами когда-то говорили. И никого то[го] не было, чтобы хоть малѣйшую вѣсточку подать о васъ. Наконецъ пришло ваше письмо и разрѣшило многія недоумѣнія, многія но не всѣ. [Другъ мой, я даже радъ, хоть и горько мнѣ затрогивать больное мѣсто въ вашемъ сердцѣ - радъ что Богъ привелъ васъ разойтись наконецъ съ X. [Сво] Отношенія съ нею принимали наконецъ видъ самый безпокойный для васъ. Вы бы погубили, можетъ быть, себя. Боже мой! Какъ [бы] мнѣ любопытно увидѣть наконецъ X; (скоро это случится и будьте увѣрены, что до послѣдняго оттѣнка передамъ вамъ, мой безцѣнный, всѣ впечатлѣнія мои [отъ] /при/ свидані[я]/и/ съ нею). Что мнѣ сказать вамъ? Неужели утѣшать васъ словами? О другъ мой, никто больше не понимаетъ вашей тоски, какъ я, *страда[у]ющій какъ и вы*. Да и кого утѣшать? Такое-ли у васъ сердце, чтобы могло излечиться отъ утѣшеній. Время, время, вотъ что исправить все (Говорю и не вѣрю, судя по себѣ).] <Зачеркнуто карандашомъ рукой неуставленнаго лица. – Ред.> Вы остаетесь всю зиму въ Россіи. [Бросьтесь во чтонибудь, въ какіянибудь волненія, но ради Христа, ради Бога, пишите ко мнѣ чаще и чаще, хоть по нѣскольку строкъ, да пишите. Какъ-бы я желалъ васъ увидѣть, а когда? когда? -] <Зачеркнуто карандашомъ рукой неуставленнаго лица. – Ред.> [Вы спрашиваете о

моихъ отношеніяхъ съ М. Д. Еслибъ вы хотѣли узнать что нибудь обо мнѣ, то именно задавъ мнѣ этотъ вопросъ, потому что она по прежнему *все* въ моей жизни. Я бросилъ все, я ни объ чемъ не думаю, кромѣ какъ объ ней. Производство въ офицеры, если обрадовало меня, такъ именно потому что можетъ быть удастся поскорѣе увидѣть ее. Денегъ не было и я еще не поѣхалъ. Братъ обнадеживаетъ. Жду на слѣдующей недѣлѣ и тотчасъ отправлюсь. *Отецъ* обѣщаль отпустить дней на 15. - Люблю я ее до безумія, больше прежняго. Тоска моя о ней свела-бы меня въ гробъ, или, *буквально*, довела бы меня до самоубійства, еслибъ я не видѣлъ ее нынѣшнимъ лѣтомъ. Не качайте головой, не осуждайте меня; я знаю, что я дѣйствую неблагоразумно во многомъ, въ моихъ отношеніяхъ къ ней, почти не имѣя надежды. - Но есть-ли надежда, нѣтъ-ли, мнѣ все равно. Я ни объ чемъ болѣе не думаю. Только бы видѣть ее, только-бы слышать! Я несчастный сумасшедшій! Любовь - въ такомъ видѣ есть болѣзнь. Я это чувствую. Я задолжалъ отъ поѣздки; (я пытался и другой разъ ѣхать, но доѣхалъ только до Зміева, не удалось). Теперь опять поѣду - разорю себя, *н<о>* что мнѣ до этого! (Ради Христа не показывайте этого письма брату. Я передъ нимъ виноватъ до безконечности. Онъ, бѣдный, помогаетъ мнѣ изъ послѣднихъ силъ, а я вотъ куда]

// л. 16

[трачу деньги! Я и у васъ просилъ - или топиться или удовлетворить себя. Отношенія у насъ съ нею тѣ же. Каждую недѣлю письма, длинныя, полныя самой искренней, самой крайней привязанности. Но она часто, въ своихъ письмахъ, называетъ меня братомъ. Но она меня любитъ. Одно появленіе мое въ Кузнецкѣ сдѣлало, что она почти *возвратилась* ко мнѣ опять. О не желайте мнѣ оставить эту женщину и эту любовь.] *<Зачеркнуто карандашомъ рукой неустановленного лица. – Ред.>* [Она была свѣтъ моей жизни. Она явилась мнѣ въ самую грустную пору моей судьбы и воскресила мою душу. Она воскресила во мнѣ все существованіе, потому что я встрѣтилъ ее. - Но еслибъ вы знали, что это за ангелъ, что это за душа, что за сердце!] *<Зачеркнуто чернилами рукой неустановленного лица. – Ред.>* [Бѣдная, она терпитъ лютую долю! Жить въ Кузнецкѣ ужасно. За сына она хлопочетъ въ корпусъ (Я просилъ Слуцкого о немъ, письменно и онъ обѣщался сдѣлать все, что можетъ) хлопочетъ о полученіи вспоможенія, и живетъ крохами, которыя присылаетъ ей отецъ, тихо, скромно, кротко, заставивъ уважать себя весь городишко. Это твердый, сильный характеръ. Бракъ ея съ тѣмъ, (другимъ) повидимому совсѣмъ невозможенъ, матеріально невозможенъ (у него 300 руб. жалованья)]) *<Ошибочно зачеркнута закрывающаяся скобка. – Ред.>* /,/ а она не захочетъ обременить его. Обо всемъ напишу вамъ изъ Барнаула.] *<Зачеркнуто карандашомъ рукой неустановленного лица. – Ред.>* - Другъ мой, вы спрашиваете меня чего я [желаю] желаю, о чемъ просить? И говорите тоже, что меня могутъ перевести въ Россію. Но другъ мой: милость нашего ангела-Царя безконечна и я знаю, что я, даже и не служа, черезъ годъ, черезъ 2 и безъ того буду возвращень окончательно. Переводъ-же въ армію еще тѣмъ худъ, что я, во всякомъ случаѣ плохой офицеръ, хоть-бы по здоровью. А надо будетъ служить. Еслибъ я желалъ возвратиться въ Россію, такъ это единственно для того, чтобъ обнять родныхъ и

повидаться съ докторами, знающими, и узнать, что у меня за болѣзнь (эпилепсія) что за припадки, которые все еще повторяются <В рукописи: повторяется – ред.> и отъ которыхъ каждый разъ тупѣетъ моя память и всѣ мои способности и отъ которыхъ боюсь впослѣдствіи сойти съ ума. Какой я Офицеръ? Еслибъ меня выпустили въ отставку – хоть-бы оставя здѣсь на время - вотъ все мое желаніе. Я бы добылъ себѣ денегъ на существованіе. Здѣсь я-бы не пропалъ. Ктому-же она (главное она) и потому напишите мнѣ *положительно* (по возможности): во 1^{хъ}) Могу-ли я, въ очень скоромъ времени, по слабости здоровья подать въ отставку (прося на всякой случай возвращенія въ Россію, для *совѣта съ докторами?*<)> И 2) Могу-ли я *печатать* - вопросъ для меня самый главный о которомъ вы *ничего* не пишете въ своемъ письмѣ. Но вѣдь это средство къ существованію моему и *карьерѣ*, потому что <Вверху на полях л. 16 об. в противоположном направлении сделана запись: я *увѣренъ* въ себѣ и надѣюсь быть извѣстнымъ и составить себѣ значеніе, участь, обратить на себя вниманіе наконецъ. И потому прошу васъ, напишите мнѣ утвердительно: Еслибы я послалъ напечатать что нибудь, въ скоромъ времени, подъ своимъ им[я]/е/немъ (или псевдоним<ом>ъ) – *будетъ-ли* – ред.> <Слева на полях л. 16 об. сделана запись: *напечатано?* Ради Бога, другъ мой, безцѣнный братъ мой, не оставьте меня, не забудьте меня и напишите мнѣ объ этомъ если возможно скорѣе и утвердительно. Впрочемъ *положительно* буду писать о томъ, ч[то]/его/ намѣренъ добиваться, послѣ поѣздки; ибо многое рѣшится въ эту поѣздку. А теперь, покамѣстъ, отвѣчайте мнѣ на эти 2 вопроса. – Ред.>

<Внизу на полях л. 16 об. в противоположном направлении сделана запись: Такъ вы познакомились съ Гончаровымъ? Какъ онъ вамъ понравился? Джентльменъ изъ «Соединеннаго общества» гдѣ онъ членомъ, съ душою чиновника безъ идей, и съ глазами вареной рыбы, котораго Богъ, будто на смѣхъ одарилъ блестящимъ талантомъ. – Ред.>

<Слева на полях л. 16 с делана запись: Какъ жаль мнѣ, что вы не сошлись близко съ моимъ братомъ. Это превосходнѣйшій человекъ, и, право, вы бы не имѣли никого подлѣ себя, кто-бы васъ любилъ, горячѣ его. - Прилагаю къ нему письмо <Слова: Прилагаю къ нему письмо – *подчеркнуты карандашом рукой неуставленного лица.* – Ред.>. Ради Бога передайте поскорѣе, не задержите письмо. Пишу къ вамъ на-скоро, ибо о многомъ не могу писать *положительно*; повторяю *слѣдующее* письмо, будетъ ровнѣе и обстоятельнѣе. – Ред.>

<Вверху л. 16 в противоположном направлении сделана запись: О вашихъ вещахъ и книгахъ ничего не могу вамъ сказать. У Степанова *нѣтъ* ничего, онъ мнѣ самъ говорилъ. (Ни самовара ни кастрюль). Я видѣлъ лѣтомъ 4 ящика, которые Демчинскій отправилъ къ Остермейеру. Степановъ говоритъ, что вы ему ничего не оставили. Демчинскій говоритъ, -- ред.> <Вверху л. 15 об. в противоположном направлении сделана запись: что не знаетъ что въ ящикахъ. Обо всемъ узнаю въ Барнауль и о книгахъ и все постараюсь исполнить о чемъ вы просите. Если мнѣ выдадутъ вашъ чемоданъ (который вы мнѣ дарите), то я возьму, благодарю васъ другъ мой, вы безъ конца обо мнѣ думаете. – Ред.>

<Слева на полях л. 15 об. сделана запись: Благодарю васъ безконечно за обѣщанье

обмундировать меня. Но я, по возможности, обмундировался здѣсь (въ долгъ и кое-какъ). Мнѣ очень жаль, что я не могу предувѣдомить васъ раньше; ибо вы можетъ быть выслали уже все. Но [ради Бога] мнѣ совѣстно что вы на меня много истратили. Но отъ каски, /полу/сабли, и шарфа не откажусь, даже буду просить; ибо здѣсь этого (особенно каски) не достанешь. – *Ред.*>

<Слева на полях л. 15 сделана записка: О новостяхъ здѣшнихъ ничего не пишу, здѣсь все тоже, и все тѣже (напишу послѣ). Я довольно коротокъ съ Демчинскимъ (онъ мнѣ много помогаетъ на счетъ *потѣзокъ*; ибо самъ мнѣ сопутствуетъ имѣя дѣлишки сердца въ Зміевѣ)<.> Ради Бога не подумайте, чтобъ онъ мнѣ васъ замѣнилъ, вы знаете, что это за человѣкъ? Но онъ ужасно преданъ мнѣ (не знаю отчего) а я не могу не быть благодарнымъ. За что онъ васъ не совсѣмъ любить? Впрочемъ [дѣлает] все это у него дѣлается *по вдохновенію* какому-то. Обухъ въ [в]/В/ѣрномъ. – *Ред.*>

<Вверху л. 15 в противоположном направлении сделана записка: Прощайте мой другъ безцѣнный, пишите какъ можно скорѣе и отъ меня ждите скоро. Обнимаю васъ крѣпко<.>

Вашъ Д<остоевскій

[М. Д. 1000 разъ объ васъ спрашивала. Она очень беспокоится о васъ по моимъ письмамъ. Она чрезвычайно васъ любитъ и почти съ благоговѣніемъ говоритъ о васъ. Уважаетъ васъ до бесконечности.] <Зачеркнуто карандашомъ рукой неуполномоченнаго лица. – *Ред.*> – *Ред.*>

// л. 16 об.