
 
ЛИТЕРАТУРНЫЕ БУДОЧНИКИ 

 
(Размышления, навеянные чтением № 67 «Моск. вед.» 

и № 66 «Нашего времени») 
 

Обвиняют так называемых «свистунов» в 
высовывании языка. Я не видал, как они это делают, но, 
должно быть, у них выходит недурно. Я рассуждаю так 
потому, что «свистуны» народ молодой, веселый, 
добродушный, следовательно, если и высовывают языки, то 
именно тем, кому следует, и тогда, когда следует. Притом 
же и языки у них востренькие, чистенькие, как есть 
человеческие языки. Видеть такие языки даже приятно. 

Но представьте себе, что перед вами неожиданно 
высовывает язык будочник; представьте себе, что язык 
старый, желтый, распухший, покрытый 
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слизью; представьте себе, что будочник злой и 
остервенелый, что он озлился именно вследствие того, что 
не имеет возможности отойти от своей будки, и высовывает 
язык всему, что ходит на свободе, что не приковано к 
будке... Какое чувство должно возбудить подобное 
высовывание языка? Где найти объяснение этому 
высовыванию? посредством какого рода самодеятельных 
умозаключений самодеятельная будочникова душа 
допустила язык сделать такую штуку? Не знаю, как в ком, 
а во мне подобное явление пробуждает только чувство 
сожаления. Одаренный от природы достаточным 
воображением, я в состоянии представить себе довольно 
живо ту досаду, которая должна накипать в будочнике при 
мысли о том, что вот народ божий и идет, и едет куда кому 
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надобно, и руками болтает, и вообще держит себя более или 
менее непринужденно, и один он, злосчастный будочник, не 
имеет права гулять, ни руками болтать, а должен стоять 
смирно и держать в руках алебарду. Я понимаю, что 
высовывание языка означает здесь вовсе не обиду мне, 
проходящему и ничем не обидевшему его лицу, а просто 
ропот самодеятельной души на всесильную судьбу. Я 
воображаю и понимаю все это, и за всем тем все–таки 
отворачиваюсь — так противен для меня желтый, 
распухший, покрытый слизью будочнический язык! 

Но это чувство гадливости принимает во мне совсем 
иные размеры, когда я вижу, что роль будочника 
добровольно берет на себя человек, которого никто не 
заставляет быть будочником, и когда этот мрачный 
будочник–самозванец до того входит в свою роль, что сам 
себя приковывает к своей будке, сам по этому случаю 
приходит в озлобление и начинает высовывать язык всему, 
что не приурочило себя к будке, что чувствует себя 
настолько свободным, насколько это возможно в 
благоустроенном государстве. Приходя мало–помалу в 
какой–то хладно–остервенелый энтузиазм, будочник–
самозванец высовывает язык не только настоящему, но 
высовывает его прошедшему, высовывает будущему... нет 
той области, которая могла бы освободиться от этого 
высовыванья, нет той человеческой души, в которой 
ужасный будочник не замыслил бы сделать полицейский 
обыск! Какое чувство может возбудить подобное явление? 
не знаю, как в ком, а во мне оно производит омерзение... 

Новый 1863 год внес и новый элемент, новые 
привычки в русскую литературу: элемент полицейский, 
привычки будочничества127. Как и следовало ожидать, 
первый пример подала Москва — золотые маковки, 
устроившая очень ходко два частных дома, из которых 
литературное будочничество отпускается оптом и в розницу 
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за весьма дешевую цену; за нею поспешил последовать и 
Петербург, в котором также появилось несколько будок, но 
это будки скверные, презренные, о которых не стоит и 
говорить, потому что торговля, в них производящаяся, 
едва–едва дает на хлеб будочникам128. Петербургские 
литературные будочники ходят в сермягах и высовывают 
язык, собственно, в подражание тем нищим, которые 
показывают прохожим изуродованные руки и ноги, чтобы 
возбудить отвращение и выманить копеечку. 

Все эти литераторы–будочники защищают какие–то 
принципы, приносят себя кому–то в жертву, перед кем–то 
изъясняются в любви. То пустятся в глумление, то 
зальются лаем против мнимых врагов, то начнут 
сантиментальничать 
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с мнимыми союзниками. Но как ни усиливаются они 
возвыситься до ругательного лиризма, как ни стараются 
умягчить свои сердца до лести даже тому, что в 
действительности составляет предмет их ненависти, однако 
и сквозь лай, и сквозь сантиментальничанье все–таки 
сочится одна нота — нота пошлого, напускного глумления. 
Это единственно естественная форма для выражения всех 
их мыслей и чуствований; на ней они должны и 
остановиться. 

Но будемте говорить серьезно, господа будочники! Вы 
охотно производите обыск и в душах людей, вам не 
единомысленных, позвольте же произвести обыск и в 
ваших душах. Нет сомнения, что вы защищаете принцип 
справедливый (кто же имеет право усомниться в этом?), но 
как вы это делаете? Вы делаете это самым неловким, 
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самым враждебным для принципа образом. Прежде всего, 
вы полагаете, что здесь достаточно одной злобы, но ведь 
сплошная злоба не убеждает, а напротив того, производит 
одно отвращение. И еще вы прибегаете к хвастовству, но 
ведь и хвастовство разве убедительно?.. и какое 
хвастовство, какое гнусное, подкаретное хвастовство! Когда 
читаешь эти злобно–бесстыже–хвастливые выходки, 
делается стыдно за вас, делается страшно за то дело, 
которого защиту вы приняли на себя. Что такое? что 
такое? — спрашиваешь себя в изумлении и невольно 
приходишь к заключению, что вы первые враги того дела, 
что вы намеренно взялись за него, чтобы подкопаться и 
обесчестить! 

«Вот тебе и «братцы, братцы, поцелуйтесь»! Вот тебе и 
«божественная Оливинска»! И ништо!»129 — восклицает 
какой–то веселый будочник. «Моя личность наводит 
панический страх»130, — повествует другой будочник 
характера мрачного. — По поводу чего вы так 
расплясались? Рады вы, что ли, тому, что льется 
человеческая кровь?131 Подписчиков, что ли, вам это 
прибавляет?» 

Есть люди, которые даже к великим событиям и 
великим принципам не могут относиться иначе, как с 
точки зрения своих маленьких, карманных интересов. Это 
мошки, которые роями вьются около живого организма, 
чтобы напитаться кровью. Они изо всех сил жужжат, что 
поражают врагов живого организма, но, в сущности, 
поражают лишь самый организм. Это глашатаи ненависти, 
это сеятели междоусобий, это люди, которых должно 
остерегаться, ибо с помощью их никогда никакое дело 
покончено быть не может, ибо у них всегда наготове какая–
нибудь застарелая вражда, какой–нибудь давно забытый, 
но не разъясненный счет. 
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Усердные пропагандисты стачек, всегда готовые на 
всякого рода соглашения с тем, что обещает им выгоду, эти 
люди не понимают только одного рода стачки — стачки с 
добром. 

Это целый особый мир. Как смотрят эти люди на свет 
божий? какие у них знакомые? Питаются ли они хлебом и 
мясом или пожирают мышьяк? Пьют ли они вино и воду 
или безвредно утоляют жажду синильною кислотой? Все это 
вопросы любопытные, которых разрешение сделало бы 
честь любому естествоиспытателю. 
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