
А�В�С�Е�Н�Ь�.�

—�Груша� что–то� зат�ваетъ,�—� с²азала
одна� изъ� трехъ� д�во²ъ,� сошедшихся� въ
авсень,� Васильевъ� или� бо�атый� вечеръ� на
улиц�.� Трес²учій� морозъ� донималъ� ихъ
порядочно,� с²возь�башмач²и�съ� чулоч²ами
и� ситцовыя�юпчон²и,� хотя� он�� и� ²утались
подъ� самый� носъ� и� уши� ²уцень²ими
штофными� шубей²ами,� съ� ²расивыми,
нашитыми� на� тесьму� сбор²ами� по� заду
лифа.�—�У�нея�вишь�все�свои�зат�и,�с²азала
подтя�ивая� одну� нож²у� подъ� себя� дру�ая
подруж²а,� пониже� вс�хъ� ихъ� ростомъ,� но
пребой²ая� и� превлюбчивая,� ²а²ъ� знато²и
зам�чали�по�с²орому�и�мя�²ому��овору�ея,
а� еще� бол�е� по� быстрымъ,� ис²ательнымъ
�лазамъ.�—� А� что,� продолжала� она,� не
хочетъ,� что–ли,� съ� нами� по�адать?�—� Да
видно� что� не� хочетъ,�—� отв�чала� дру�ая,
бол�е� рослая� и� б�лолицая,� подувая� подъ
шубей²ой�въ�²ула²ъ�и�переступая�съ�но�и–
на–но�у,�—�она�при�овариваетъ�что–то�вишь
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будто� �олова� болитъ;� хоть� приду�—� не
приду,� �оворитъ,�а�не�ждите.�—�Ой,�Груша,
Груша,�подхватила�опять�быстро�лазень²ая,
мно�о� въ� теб�� блохъ!� Ну,� Бо�ъ� съ� нею;� и
безъ� нея� повеселимся,� да� с²ажемъ� завтра
ребятамъ,� чтобъ� ее� подразнить� малень²о!
По�домамъ,��олубуш²и,�прощайте,�на�м�ст�
не� устоишь,� студено;� морозъ� та²ъ� живое
т�ло� и� донимаетъ!� Собирайтесь�же!� И� вс�
три�разб�жались.

Между� т�мъ� въ� просторной� и� чистой
изб��больша�о�села,�или�посада,�три�дочери
хозяйс²ія� при�отовляли� все� для� пріема
�остей� и� для� святочна�о� �аданья.� Стали
сходиться� д�вуш²и,� обращаясь� съ
обычными�прив�тствіями�и�пожеланіями�²ъ
хозяевамъ,� а� за� т�мъ� со� см�ш²ами� и
шушу²аньемъ� ²ъ� дочерямъ� ихъ,� од�тымъ
въ� шел²овые� сарафаны� со� сборчатыми,
напус²ными� шейными� ру²авами,� и
убравшимъ� при�лаженныя� �оловы� свои
поднизями,�а�²осы�лентами.�За�т�мъ�начали
по²азываться�и�парни,�входя�очень�с²ромно
и�чинно� и� расправляя� л�вой� ру²ой� волосы
на� лбу,� посл�� ²ажда�о� по²лона� и²онамъ,
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хозяевамъ�и��остямъ.�Толь²о�по�плутовс²ой
улыб²��ина�о�изъ�нихъ�было�знать,�что�онъ
встр�тилъ� тутъ� въ� числ�� подруже²ъ� ту,
²оторую� над�ялся� увид�тъ;� а� ²о�да� стали
садиться�для��аданья�в²ру�ъ�брана�о�стола,
то�наша�быстро�лазень²ая,�переми�нувшись
съ�рослою�подру�ою�своею,�с²азала�одному
молодцу:� «че�о� ты� сердечный
о�лядываешься?�Груши�н�тути,»�и�это�была
первая� шут²а,� сд�лавшая� переходъ� отъ
чинности�²ъ�веселью.

Собрали� ²ольца,� перстень²и,� сереж²и,
одинъ� снялъ� и� подалъ� ²лючъ� съ� пояса,
дру�ой� шутни²ъ� �ребен²у,�—� и� все� это
вм�ст�� съ� ломти²ами� хл�ба� положили� въ
чаш²у,� по²рыли� ширин²ой� и� сп�въ� чинно
п�сню� хл�бу� и� соли,� принялись� за
подблюдныя� п�сни,� вынимали� изъ–подъ
ширин²и� поочередно,� что� ²ому
приходилось,� и� пророчили� будущее,
большею�частію�съ�наме²ами�на�настоящее;
тамъ� проп�ли,� посл�днему,� Дорогая� моя
гостейка,� свадебную� п�сню,� и� принялись
хоронить�золото;� за�золотомъ�пошли� опять
�аданья� разна�о� рода,� �д�� вся²ій
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выдумывалъ�и� при�адывалъ� свое,� ²то� чему
былъ� �ораздъ.� Тутъ� и� ²уръ� снимали� съ
нашести,� водили� лошадей� черезъ� о�лоблю,
вызывали� соба²ъ� лаять,� ²идали� башма²ъ
черезъ� ворота,�б��али�съ� лучиной,� считали
суч²и� въ� пол�н�,� дер�али� рубами� солому
изъ�омета,�прислушивались�на� пере²рест²�
и�на²онецъ�лили�вос²ъ�и�олово.

Все� это�шло� своимъ� чередомъ,� шумное
веселье�за�лушало�вся²ое�иное�чувство�или
воспоминаніе�и�во�весь�вечеръ�и�ночь�ни²то
не� заботился� о� Груш�,� ²оторая,� ²а²ъ� мы
вид�ли,� о²азалась� не� здоровою� и� осталась
дома.

Груши�одна²о�же�въ�это�время�не� было
и� дома;� она� тамъ� с²азала� что� идетъ� на
святочныя� посид�л²и.� Она� не� совс�мъ
сол�ала�и�точно�была�на�посид�л²ахъ�—�но
на� ²а²ихъ?�Она� была� одна,� не� при�ласила
ни²о�о� съ� собою� и� ни²ому� не� с²азала� что
зат�яла.� Груша� р�шилась,� ото�навъ� отъ
себя� вся²ій� страхъ,� дознаться� на²онецъ� о
будущей�судьб��своей,�во�что�бы�ни�стало.
Она�од�лась,�²а²ъ�въ��ости,�въ�ще�ольс²ой,
шел²овый� сарафанъ� свой,� съ� ²исейными
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напус²ными� ру²авами,� причесалась,
повязала� повяз²у� съ� бо�атою� поднизью,
на²инула� на� себя� шубей²у,� на–�олову
платоче²ъ,�но�сошедъ�съ�²рылеч²а,� быстро
повернула�на�л�во,�то�есть�не�²ъ� воротамъ,
а� ²ъ� задворью.� Проб�жавъ� подъ� ст�н²ой
мимо�²оровни²а�и�²онюшни,�сарая,�амбара,
она� перес²очила� небольшой� промеже²ъ� и
вошла� ²ъ� бань²�,� стоявшей� на� самыхъ
задахъ,��д��уже�начинался�²оноплянни²ъ.

Едва� переводя� духъ,� она� осторожно
притворила� за� собою� двери� передбанни²а,
вошла�въ�баню�—�морозъ�проб�жалъ�у� нея
по� хребту�—� но� она� еще� разъ� ощупью
воротилась� ²ъ� наружнымъ� дверямъ,
засунула� засовъ,� опять� вошла� въ� баню,
осмотр�ла� противъ� неба� продушину� или
о²онце,� хорошо� ли� оно� за²рыто,� вырубила
о�ня�и�заж�ла�лучину.�Бань²а�осв�тилась�и
²ъ� одному�у�лу,� между� пол²омъ� и� лав²ой,
стоялъ�столи²ъ,� на²рытый�столечни²омъ,� а
на�немъ�два�прибора,�то�есть�по� б�лой,� съ
синими� разводами� и� точ²ами� тарел²�,� по
ножу,�деревянной�лож²��и�по�утиральни²у;
передъ� приборами� стоялъ� хл�бъ,� соль,
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с²ладное� зер²альце,� об²леенное,� ²а²ъ� и
самый� ларчи²ъ,� ²расной� переплетною
бума�ой� и� дв�� св�чи,� въ� �рубыхъ
деревянныхъ� шандалахъ.� Груша� со
страхомъ� пере²рестилась,� о�лянулась,
заж�ла� об�� св�чи,� разставила� ихъ� по� об�
стороны� зер²ала,� взяла� лежавшій� въ� у�лу
на� лав²�� м�шо²ъ� и� осторожно� положила
е�о�поближе�²ъ� столу.�По� �олосу,� ²оторый
при� этомъ� случа�� раздался� внезапно� изъ
м�ш²а,�надобно�было�до�адываться,�что�въ
немъ� сидитъ� п�тухъ.� Она� с�ла� за� столъ,
вздро�нула� нечаянно,� увидавъ� себя� въ
зер²ал�,� сложила�на��руди� ладони,� тяжело
но� тихо� вздохнула� и� взявъ� съ� р�шимостію
ножъ,� очертилась� имъ,� при�оваривая
трижды:�Суженый–ряженый,�приди�²о� мн�
ужинать!....� Въ� первый� разъ� она� с²азала
это�почти�шопотомъ�и�вздро�нула�услышавъ
свой��олосъ;�но�она�см�ло�возвышала�е�о�и
въ� третій� разъ� про�оворила� за²линаніе
�ром²о� и� твердо,� толь²о� потупивъ� �лаза.
Все� стихло,� ²расавица� одино²о� и� молча
сид�ла� за� своимъ� приборомъ,� �ляд�ла� въ
зер²альце� и� съ� видимымъ� напряженіемъ
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удерживла��олову�свою�постоянно�въ�этомъ
положеніи.

Прошло� н�с²оль²о� времени�—� и� она
вдру�ъ� вздро�нула.� Кто–то� стучался� у
дверей.� Дыханіе� ея� стало� чаще,� алый
румянецъ�бросился�въ�шею� и�ще²и.� Сту²ъ
усиливался;� у� отдушины,� надъ
�адальщицей,� послышались� �олоса;� в�теръ
завывалъ,� соба²и� залаяли,� ²то–то� сталъ
сильно� дер�ать� и� ²ачать� наружныя� двери,
смрадный� запахъ,� ²а²ъ� отъ� жженой� ²ожи,
разнесся� по� бан�....� Груша� сид�ла,� не
шевелясь;� вис²и� стучали,� дыханіе
спиралось� у� нея� въ� �руди,� ²оторая� высо²о
волновалась.

Наружная�дверь�бани�сильно�зас²рип�ла
на� ²рю²ахъ,� ²а²ъ� она� все�да� д�лывала,
²о�да� ее� не� приподымали� отворяя;� зат�мъ
ее� опять� захлопнули.� Груша� услышала
топотъ,�вторыя�двери�пошатнулись�—�но�она
потупила�взоры� и� не� о�лядывалась....� ²то–
то� ступилъ� раза� два� и� с²азалъ� лас²овымъ
�олосомъ:� Красавица� моя,� уточ²а� золотая,
сизая��олуб²а,�любъ�ли�я�тебе?�—
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Теперь� толь²о� Груша,� обомл�въ� почти
по�наружности,�но�сохраняя�полную�волю�и
сознаніе,�зачуралась�еще�разъ�потихонь²у�и
вз�лянула� на� �остя.� Это� былъ� лов²ій
молодой� парень,� въ� синей� сибир²�� по
²ол�ни,� подпоясанный� алымъ� шел²овымъ
поясомъ;� полосатые� шаровары� заложены
были� въ� сапо�и,� за–поясомъ� �олицы,� а� въ
ру²ахъ�шляпа�со�св�тлой�пряж²ой�и�тремя
павлиньими�перьями.�Онъ�умильно� �ляд�лъ
на� д�вуш²у,� раз�лаживая� пальцами� едва
пробившійся�усъ�свой.

Груша��ляд�ла� на�не�о�прямо�большими
�лазами� своими,� не� сми�ивая� и� �рудь� ея
сильно� ²олыхалась:� на� лиц�� ея� было
написано� ²а²ое–то� недоум�ніе,� будто� она
не� знала� радоваться� ли� или� пла²ать.�—� Ты
похожъ� на� �едота,� с²азала� она,� мя�²имъ
�олосомъ,�но�ты�не��едотъ?....

—�Мало� ли� �едотовъ� на� б�ломъ� св�т�,
с²азалъ� суженый�—� я� вотъ� весь� передъ
тобой�—��ляди:�люб²а�моя,� �олуб²а�моя,�да
урони�ненаро²омъ�слово�лас²овое:�любъ�ли
я�теб�?
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—�Воля�батюш²ина,�с²азала�она�тихо,� и
все�смотр�ла�на�не�о�во�вс�� �лаза,�бл�дная
²а²ъ�полотно.

—�Что�батюш²а,�с²азалъ�тотъ,�²расавица
ты� моя,� б�лолицая,� б�ло�рудая,
русо²осая�—�у�меня�²они��отовы�—��демъ?

—�Та²ъ� толь²о� сиротъ� ²ру�лыхъ� у� насъ
берутъ,� молвила� она,� чтобъ� для� почету
отца–матери�и�²лад²и�не�положить.�—

—�А�что�²лад²и�за�тебя?�Что�запросятъ,
то�и�положимъ!�Чернобровая�моя,�за�этимъ
не�постоимъ!�Ни²то�на�сел�� у�васъ� ²лад²и
не�дастъ�отцу�твоему�супротивъ�меня!

—�Та²ъ� поди� съ� Бо�омъ,� продолжала
она�—� ²о�да� рожь,� то�да� и� м�ра;� свата
пришлешь,�отецъ–мать�разсудятъ.

—�Лебедуш²а� ты� моя,� вс²ричалъ
суженый,�и�бросился�было�прямо�²ъ� ней�—
она� ахнула,� сильно� вздро�нула� и
от²лонилась� назадъ,� но� суженый� самъ
отс²очилъ,� протянувъ�ру²и� до� очерченна�о
²ру�а.�Лебедуш²а�ты�моя,�продолжалъ�онъ,
заломивъ� ру²и,� да� полно,� разжалобись� до
меня,� выдь� сюда,� по�демъ!� Кони� лихіе,
сани�²овромъ�у²рыты!
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—�Да�и�мн��зазорно�будетъ,�продолжала
она,� успо²оившись� н�с²оль²о,� засм�ютъ,
застыдятъ�подруж²и:�неужто�ты�мн��ниче�о
не�принесъ��остинца?�Безъ�подароч²овъ�отъ
сужена�о�д�в²а�за�мужъ�нейдетъ.

—�Говори,� павоч²а� моя,� за� �остинцемъ
ли� д�ло� станетъ.� Проси� че�о� хочешь,� все
есть,�все��отово.

—�Сарафанъ� матерчатый,� с²азала� она,
медленно� и� со� страхомъ,� ²оли� не
пос²упишься,� да� шубей²у� штофную� на
б�л²ахъ,�да�смотри�на��олубень²ихъ,�чтобы
не� стыдно� было� изъ–за� тебя� �лазъ
по²азать....�²о²ошниче²ъ,�чтобъ�было�подъ
ч�мъ� русу� ²осу� схоронить,� опла²авъ� свою
д�вью–²расу,� ²а²ъ� пойду� за� тебя,� свое�о
разорителя....� плать� шел²овый,� да� хоть
нито²ъ�пято²ъ�жемчу�у....

Она� остановилась� ороб�въ,� язы²ъ� и
�убы� ея� шевелились,� но� духъ� захватило� и
�олосъ� ос�²ся:� суженый� доставалъ� изъ–
подъ–полы,� ровно� изъ� сунду²а,� ²аждую
вещь,� ²оторую� она� называла� и� ²лалъ
передъ�нею�на�приступо²ъ�пол²а,� довольно
яр²о� осв�щаемый� двумя� св�чами.� Она
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испу�алась,� что� та²ъ� посп�шно� назвала
сподрядъ� все,� что� приходило� ей� на� умъ,
потому� что� ей� сл�довало� удержать
сужена�о� до� вторыхъ� п�туховъ,� иначе� онъ
мо�ъ� ее� увезти,� и� удержать� именно
за�оваривая�е�о�спросомъ�подар²овъ;�но�по
два�раза�нельзя�было�назвать�при�этомъ�ни
одной� вещи.� Она� знала� та²же,� что� если
ос�нить� у²рад²ою� ²рестнымъ� знаменіемъ
²аждой� подаро²ъ,� то� онъ� оставался� при
ней,� посл�� то�о� ²а²ъ� суженый� пропадалъ;
но� Груша� не� р�шилась� на� это,� потому� что
считала�это��р�хомъ�и� что� сверхъ� то�о,� по
рас²азу�одной�знающей�старуш²и,�вс��вещи
эти� бываютъ� ²раденыя� и� хозяева� ле�²о
мол�и� бы� опознать� на� ней� свое� добро.� Ей
хот�лось� толь²о� испытать� ворожбу� и
�аданье� это,� увидать� свое�о� сужена�о� и
уйти.�Но�²а²ъ� теперь�отъ�не�о�отд�латься?
Онъ� начиналъ� приставать� все� см�л�е� и
настойчив�е,� положилъ� уже� на� лав²у,� по
новому� требованію� Груши,� н�с²оль²о
дене�ъ,� ²оты,� поясо²ъ� златот²аный,� сер�и,
перстень,� чулоч²и....� бол�е� она� въ� страх�
ниче�о�не�мо�ла�придумать,�стала�въ�ужас�
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о�лядываться,� будто� ис²ала� ²а²о�о� нибудь
спасенія�—�и�суженый,�то�съ� лас²ою,�то�съ
у�розой,�приступалъ�все�ближе,�у²орялъ�ее,
что� онъ� все� исполнилъ,� ему� �хать� пора,� а
онъ�безъ�нея�не�по�детъ,� и�протя�ивалъ�за
нею� ру²и....� У� нея� до� это�о� осталось
столь²о� памяти,� что� она� сид�ла� на� м�ст�,
�д�� зачуралась� и� очертилась,� но� �олова� ея
шла� ²ру�омъ,� она� теряла� сознаніе� и
соображеніе....� вдру�ъ� увид�ла� она� о²оло
себя�м�шо²ъ,�потянула�е�о�²ъ�себ��и�стала
давить� и�щипать� п�туха,� чтобы� вымозжить
изъ� не�о� спасительный� ²ри²ъ;� но� п�тухъ
упорно� молчалъ� и� разъ� толь²о� подалъ
²а²ой–то� нев�рный� �олосъ,� бол�е� похожій
на� ²ри²ъ� пресл�дуемой� ²урицы.� Суженый
захохоталъ�не�добрымъ� см�хомъ,� лице� е�о
начинало�изм�няться,� пріемы� е�о� д�лались
бол�е� см�лыми� и� р�шительными,� слова
дерз²ими....� б�дная� Груша� вз�лянула� на
не�о�и�увидавъ� ²а²ую–то� пере²осившуюся,
страшную� рожу,� до� то�о� испу�алась,� что
вс²ри²нувъ� бросилась� ²ъ� дверямъ� и� безъ
памяти��рохнулась�объ�полъ.



АВСЕНЬ. 1 3

Суженый� ²инулся� на� нее,� ²а²ъ� ди²ій
зв�рь�на�добычу,� задулъ� св�чи,� а�ее�взялъ
на–ру²и,� сп�шно� выс²очилъ� съ� нею� изъ
бани,�бросился�въ�парныя�сани,�стоявшія�на
задворьи�—� и� лошади� помчали� ихъ� черезъ
²оноплянни²ъ,� о�ородъ,� мимо� �уменъ� и� въ
чистое�поле.�Что�бы�было�съ�Грушей,�²уда
бы�она�д�валась�—�не�знаю;�но�въ�это�время
вдру�ъ� �ром²о�за²ричалъ� п�тухъ,� сид�вшій
подъ� полстью� на� однихъ� съ� ними� саняхъ.
Вс²очивъ� въ� бан�� съ� м�ста,� Груша� въ
безпамятств��ухватила�съ�собою�м�шо²ъ�съ
п�тухомъ� и� съ� нимъ� упала,� сжавъ� е�о
судорожно� въ� ру²ахъ;� суженый� не
до�адался,� что� усаживая� свою� Грушу,
усаживаетъ� съ� нею� вм�ст�� и� дру�а�о,
незвана�о��остя,�недру�а�свое�о,� ²оторый� и
былъ�спасителемъ�ея.

Вм�ст�� съ� ²ри²омъ� п�туха,� сужена�о
²а²ъ�будто�под²инуло�изъ�саней�на�сажень;
²они,� сани� и� возница� словно� провалились
въ�землю�—�и�все�во²ру�ъ�затихло.

Груша� обомл�ла,� но� она� слышала� все
что�о²оло�нея�д�лалось�и�слышала�слад²ое,
спасительное� п�ніе� п�туха.� Дол�о� еще� не
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мо�ла� она� пошевелиться;� на²онецъ� пришла
въ� себя,� тяжело� и� м�рно� вздохнула
н�с²оль²о� разъ,� стала� о�лядываться� и
ощупываться� и� уб�дившись� въ� спасеніи
своемъ� �орь²о� зарыдала.� Между� т�мъ
стужа� стала� сильно� донимать� ее;� она
привстала�и�увид�ла� что� сид�ла� на� черной
овчин�;�м�ста�же�во²ру�ъ�себя�опознать�не
мо�ла:� все� пусто,� темно� и� ди²о� во²ру�ъ,� и
прямо� передъ� нею� �лубо²ій� яръ.� Ей
чудилось� даже,� будто� въ� овра��� этомъ
слышны� ²а²іе–то� ди²іе� �олоса� и� свистъ,� а
по� временамъ� блещетъ� пара� о�ненныхъ
�лазъ:� но� она� быстро� отвернулась,� взяла
свое�о�в�рна�о�п�туха,�у²уталась�шубей²ой
и� с²орыми�ша�ами� пошла� отъ� пропасти� въ
противную� сторону.� Дол�о� она� плутала� въ
холодную� и� темную� ночь� эту,� на²анун�
Нова�о��ода;�она�сама�постепенно�остывала,
²рестилась,� молилась� и� �отовилась� на
смерть.�П�тухъ,�²отора�о�она�не� по²идала,
а� �р�ла� объ� не�о� ру²и,� зап�лъ� опять:� онъ
услышалъ� чуж²имъ� ухомъ� своимъ
отдаленный� ²ри²ъ� своихъ� товарищей� и
Груша,� прислушавшись� хорошень²о,
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услышала� тоже.� Сердце� ея� ожило,� она
посп�шила�въ� ту�сторону�и� с²оро� подошла
²ъ�своему�селу.�У²утавшись�с²оль²о�мо�ла,
чтобы� ²то� нибудь� не� узналъ� ее,� она
с²орыми�ша�ами�дошла�домой,��д��ни²то�не
ис²алъ� ея,� считая� ее� на� святочныхъ
посид�л²ахъ.� Тихо� вошла� она� въ� избу,
бросилась�на�полъ�передъ�образами�и�дол�о
съ�плачемъ�молилась.� Тутъ� же� подняли� ее
утромъ:� она� шесть� нед�ль� пролежала� въ
�оряч²�.
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