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БОГЪ�ПУТИ�ПРАВИТЪ.
___

Раннимъ� утромъ� стоитъ� Аннуш²а� въ
раздумьи� передъ� замерзшими� сте²лами;
видитъ� она� или� не� видитъ� чудные� узоры,
что�выл�пилъ�морозъ�на�о²нахъ�—�и�перья,
и� папоротни²овые� листья,� и� хвощи� ел²ами
торчатъ,� и� разныя� зв�зды� блестятъ;� а� на
т�хъ� сте²лахъ,� что� повыше,� дру�ой� узоръ:
точно� мел²ая� надломанная� лу�овая� трава
стоитъ,� а� надъ� нею� нас�яны� частыя
зв�здоч²и,� одна� надъ� одной,� дру�ъ� о²оло
друж²и.� Вз�лянула� Аннуш²а� вверхъ,� да
с²возь� заиндев�лыя� о²онницы� и� неба� не
видать;� опустила� она� опять� �лаза� на
расписныя� сте²ла,� задумчиво� �лядитъ,
ниче�о� не� видя,� зато� уши� чут²о� слышатъ
²а²ъ� мать� вздыхаетъ,� молитву� творитъ,
м�дныя�день�и�считаетъ,�и�на�лавочни²а�да
на� стужу� ворчитъ.� Бря²анье� трешни²овъ� и
семи²овъ� звон²о� отдается,� не� въ� однихъ
ушахъ,� а� и� въ� чут²омъ� сердц�.� Знаетъ
д�вуш²а,� что� день�и� вс�� у� нихъ� на
перечет�,�а�нуждъ�не�оберешься!
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—�Вотъ� теб�� и� все� тутъ,� про�оворила
мать�вслухъ:�рубль� тридцать�семь�²оп�е²ъ!
Тутъ� и� за� ²вартиру,� и� лавочни²у,� и� на
дрова!...

При� посл�днихъ� словахъ,� Аннуш²а
тихонь²о� подошла� и� за�лянула� въ� печь:
о²оло� десят²а� пол�нъ� было� а²уратно
уложено,�лучин²а�на�растоп²у�за�отовлена,
но�незапалена.�Д�вуш²а�припала�²ъ�печи,�и
тихонь²о�вытащила�три�пол�ш²а�и�ле�онь²о
уложила� ихъ� на� л�вую� ру²у.� Старуха
о²ли²нула:�—�«Ни²а²ъ,�ты�опять�дрова�изъ
печи� тащишь?»� Д�вуш²а� молча� постояла,
не� выпус²ая� пол�ньевъ� изъ� ру²ъ,� потомъ
н�с²оль²о�роб²о�про�оворила:�«Матуш²а,�я
вчера� заб��ала� ²ъ� Матв�евн�,� у� нея� та²ая
стужа� стоитъ,� что� вода� замерзла,� печ²а
третій�день�не�топлена,�а�сама�пошевелиться
не�можетъ,�та²ой�ломъ�во�всей.

—�Ладно,�доч²а,�у�насъ�у�самихъ�ру²и�и
но�и� о²очен�ли,� завтра� и� намъ� топить–то
неч�мъ�будетъ.

Забота� о� работ�� и� хл�б�,� что� до� св�ту
разбудила� швею� Аннуш²у,� подступила� ей
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теперь� ²ъ� самому� �орлу� и� хлынула� изъ
�лазъ�ручьями.

Выждавъ� �олосу,� Аннуш²а,� едва
²р�пясь� с²азала:�—�«А�что,� матуш²а,� ²абы
я� на� Сашиномъ� м�ст�,� а� она� на� моемъ
была,� в�дь� она� бы� чай� тебя� то� же� не
по²инула,� хворую� да� �олодную»...� И
�рустное� воспоминанье� объ� утраченной
подру��� перенесло� ее� въ� д�тс²іе� �оды,
напомнило� ихъ� и�ры,� ученье,� вечера� у
просвирни,�Сашиной�²рестной�матери,�²а²ъ
бывало� сиживали� он�� и� чуть� не� по
с²ладамъ� читали� изъ� большой,� старинной
²ни�и;� и� хочется� ей� припомнить� ²а²ими
словами� тамъ� было� с²азано:� идите� ²о� мн�
вс�,�²оихъ��оре�одол�ваетъ,� вс��больные�и
нуждающіеся,� вс�,� вс�.� Я� васъ� упо²ою!
Смыслъ–то� она� помнитъ,� да� слова� не
с²ладываются� по� ²нижному.� Между� т�мъ,
изъ� словъ� ея,� с²азанныхъ� матери� объ
умершей� подру��,� у� старухи� растетъ
страшная� мысль,� растетъ,� с²ладывается
чудовищемъ,�и�охватываетъ�ее�съ��оловы�до
но�ъ� морозомъ:� «что,� если� и� моя� доч²а
помретъ,�²а²ъ�умерла�Саша?�И�словъ�н�тъ,
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²а²ъ� тяж²о� объ� этомъ� думать;� Господи
Батюш²а,� истинный� Христосъ,� Мать
Пресвятая�Бо�ородица,� не� попустите� та²ой
б�ды� на� мою� �р�шную� �олову!»� Вдру�ъ
радостный� �олосъ� дочери� вызвалъ� ее� изъ–
подъ� �нетущей� мысли:� Матуш²а,� а� в�дь
намъ� хозяй²�� за� ²вартиру� не� платить;
пальто,�что� я� ей� намедни� сшила,� она� намъ
за�два�м�сяца�поверстала!

—�Ой–ли!� Ахъ� ты,� дочень²а� моя,� да
²а²ъ� же� мы� это� съ� тобой� забыли!� Вотъ� и
подлинно:� мы� ²ъ� Господу� съ� печалью,� а
Онъ�²ъ�намъ�съ�милостью...

—�И� ужь� ²а²ъ� же� не� съ� милостью,
про�оворила� запыхавшаяся� Анфиса
Я²овлевна,� притворяя� за� собою� дверь� и
²рестясь� на� образа.� Здравствуемъ� на
радостяхъ,�сватьюш²а,��оворила�она,�чинно
²ланяясь.�Аннуш²а,�что�стоишь,�обнявшись
съ�пол�номъ?� В�дь� стари²овс²ая� прим�та:
пол�но�изъ� печи�²ъ� �остю,�а�у� тебя�три�на
ру²ахъ,� знать� троихъ� принимать,� �оворила
она,�трепля�ее�по�плечу.

—�Что�съ�ней�д�лать,�с²азала�мать,�вотъ
эда²ъ�все�Матв�евн��тащитъ,�²ус²а�сама�не
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до�даетъ;� а� по�ляди–²а� въ� печь,� чай� у
самихъ�съ�пято²ъ�осталось!

Кума�за�лянула:�Семь,�сватьюш²а,�семь
святое� бла�одатное� число,� Господь� на
седьмой� день� почилъ,� видно� и� васъ,� отъ
трудовъ� и� �оря,� успо²оить� время� пришло;
онъ�не��уляетъ,�добро�перем�ряетъ!

—�Иди,� умница,� �оворила� ²ума,� �ладя� и
ц�луя� Аннуш²у� въ� �олову;� иди,� ²уда� шла,
да� захвати� Матв�евн�� пирож²а!� Анфиса
отломила� треть� принесенна�о� ею� пиро�а,� и
подавая� е�о� д�вуш²�,� ²а²ъ� то� особенно
н�жно�и�весело�смотр�ла�на�нее.�С²ажи�ей,
что� ужо� заб��у� про� Божьи� милости
поразс²азать.

Аннуш²а�понесла� свои� три� пол�ш²а,� да
у�олъ� пиро�а;� медленно� спус²алась� она� по
л�стниц�.� Ее� брало� раздумье� чему
радовалась� Анфиса� Я²овлевна,� ²а²ими
милостями�ее�Господь�нашелъ?�Спустясь�въ
подвальное� жилье,� д�вуш²а� тихонь²о
отворила� дверь;� струя� �уста�о,� �нила�о
воздуха� обдала� ее.� Переступя� поро�ъ,� она
спот²нулась� на� небольшую� ²уч²у� дровъ.
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Здравствуй�тетя,�что�у�тебя�дрова�у�поро�а
сложены,�чуть�было�не�упала!

—�Здорово,�Аннуш²а,� ²а²іе� тамъ� дрова,
третій� день� печь� не� топлена,� послышался
слабый��олосъ.

—�Ну,�знать,�теб��ихъ�тихой�милостыней
подали!

—�Со�р�й,� Господи,� душень²и� ихъ,
пов�й� на� нихъ� тепломъ� своимъ!
про�оворила� старуха,� едва� подымая� ру²у
для� ²рестна�о� знаменья.� Вс²ор�
полутемная� ²онур²а� осв�тилась� ²раснымъ
св�томъ,�дрова�затрещали,�точно�все�ожило
²ру�омъ.�—� Вл�зь� ²о� мн�� сюда,� дай
по�ляд�ть�на�себя,�²расное�солныш²о!� Что
это,� Аннуш²а,� �оворила� Матв�евна,
всматриваясь� въ� д�вуш²у,� будто� у� тебя
�лазань²и�запла²аны,�а�душень²а�то�словно
д�тс²ой� усм�ш²ой� усм�хнуться� хочетъ,
прибавила�старуха,�всматриваясь�въ�н�жное
д�тс²ое�личи²о.

—�Не�знаю,�тетя,�у�меня�се�одня�съ�утра
все� что–то� д�тс²ое� на� ум�,� все� и�ры
разныя,� да� ²а²ъ� мы� у� старой� просвирни
�ащивали,�²а²ъ�по�вечерамъ�съ�Сашей�одну
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святую� ²ни�у� читывали;� все� мн�� хочется
припомнить,�²а²ими�словами�написано�было
тамъ!

И� опять� обняло� ее� то� же� не� ясное
ут�шное� чувство;� д�вуш²а� пони²ла
�оловой,� ²а²ъ� ни²нетъ� дитя� на� �рудь
матери.� Помолчавъ� немно�о,� она
промолвила:�—� Что,� ²абы� мн�� досталась
та²ая� ²ни�а!� но� тотчасъ� же� примолвила:�—
да� �д�,� просвирня� �оваривала,� что� этихъ
²ни�ъ��одовъ�двадцать�и�въ�продаж��н�тъ.

Не�дошли�еще�до�швеи� в�сти,� что� одна
бла�одатная� душа� послышала� истому
народа,�от²рыла�со²ровищницу�Господню;�и
полился� источни²ъ� воды� живой� по� земл�
сухой,�жаждущей,� неплодной!� Аннуш²а� не
знала,� что� р�д²ая� ²ни�а,� по� ²оторой� она
с²учала,� было� Еван�еліе,� и� что� ²ни�а� эта,
дотол��по�ц�н��своей� недоступная� народу,
нын��уже�напечатана�вновь,�и�продается�за
н�с²оль²о�²оп�е²ъ.

—�Что�же�это�я�сложа�ру²и�сижу,�в�дь�у
насъ�своя�печь�незатоплена,�всполохнулась
д�вуш²а,�да�и�пирожо²ъ�то�Я²овлевнинъ�не
отдала!� Кушай,� тетя,� на� здоровье,� ужо
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заб��у� быть� можетъ,� �орячень²ой� малин²и
напиться�занесу!

—�Спасибо,� золотая,� �оворила� старуха,
жадно�втя�ивая�въ�себя�питательный�запахъ
пиро�а:� сласти–то� ²а²ія,� �овядин²а� съ
луч²омъ� и� съ� перчи²омъ!� бо�атымъ–то,
²а²ъ�подумаешь,�та²ъ�и�умирать�не�надо!

___

—�Что� ты,� мат²а,� словно� о²очен�ла,
слова� не� молвишь?� А� бо�атей� то,� бо�атей
²а²ой,� по� всему� Заволожью� знаютъ!� все�о
однимъ� одинъ� сынъ,� валенымъ� да
щепеннымъ� товаромъ� тор�уютъ,
разсыпалась�Анфиса�Я²овлевна.�Помолчавъ
немно�о,� она� прибавила:�—� Ужь� подлинно,
²оли� Бо�ъ� захочетъ� дать,� та²ъ� въ� о²ош²о
подаетъ!� Видно� слово–то� мое� не� спроста
с²азалось,� ²а²ъ� намедни� о²но� у� Ивана
Васильича� треснуло,� �оворила� ²ума,
подтал²ивая� старуху� въ� бо²ъ,� в�дь� и� въ
заправду,� ²а²ъ� Аннуш²а� то� плясала,� то� и
суженый–ряженый� на� улиц�� стоялъ,� да
нев�сту� высматривалъ!� А� суженый–то
²а²ой,� словно� дитя� малое,� безъ� утай²и
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передъ�Бо�омъ�и�людьми,�препростая�душа;
а�за�правду,�да�за�б�дна�о,�²а²ъ�м�дв�дь�на
ро�атину� пол�зетъ.� Ну� стари²ъ–то� съ
о�ляд²ой� живетъ,� себ�� на� ум�;� а� все� же
хорошій,� не� пьющій� челов�²ъ.� Мн�,
�оворитъ� онъ,� ихъ� синя� порохъ� не� надо,
самъ� все� приданое� справлю,� не� хуже
�ильдейс²ой� од�ну!� Коли� она� не
набалована,��оворитъ,�да�почтительна,�да�въ
страх�� Божьемъ� вырощена,� та²ъ� ты,
Анфиса,� хоть� изъ� воды� добудь,� да� подай
мн��ее!

Кума� вдру�ъ� вс²очила� и
прислушалась.�—� «Ни²а²ъ� Аннуш²а
ворочается,�смотри�же�сватья,�безпрем�нно
нынче� у� поздней,� въ� приходс²ой� будьте!»
Анфиса� Я²овлевна� сп�шно� поц�ловала� со
ще²и� на� ще²у� ошеломленную� хозяй²у,� и
вышедъ,� притворила� за� собою� дверь.
Старуш²а� подошла� ²ъ� двери,� медленно
наложила� ²рю²ъ,� постояла� немно�о,
подняла� �олову� и� тихонь²о
пере²рестилась.�—�«Батюш²и�св�ты,�вдру�ъ
прошептала� она,� да� что� же� это� я� д�лаю,
словно�не�въ�своемъ� ум�,� на� что� дверь–то
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запираю!»� И� она� тихонь²о� побрела� по
ст�н²�,� опустилась� на� первый� стулъ,
хот�ла� обдумать,� сообразить� нежданное,
не�аданное� счастье,� но� способность
связывать�мысли�на�время�изм�нила� ей.�За
что� въ� ум�� не� возьмется,� все� обрывается,
²аждая� мысль� с²азывается� отд�льнымъ
словомъ,� да� на� немъ� на� одномъ� и
по²анчивается;� опустила� она,� ²а²ъ
о�лушонная,� �олову� и� ру²и,� и� сид�ла� та²ъ
дол�о,�по²а�не�ударили�въ�²оло²олъ.

Об�дня� подходитъ� ²ъ� половин�.� «Что
это,�ужь�не�рехнулась�ли�у�меня�старуха,»
думаетъ�Анфиса�Я²овлевна,� ворочаясь� изъ
стороны� въ� сторону.� Неподале²у� отъ� нея
стоитъ� чинный,� плотный� мужиче²ъ,� л�тъ
пятидесяти,� въ� смущатой� сибир²�,� ²рытой
тон²имъ�су²номъ;�осторожнымъ�пытливымъ
вз�лядомъ� по�лядываетъ� онъ,� н�с²оль²о
исподлобья,� по� сторонамъ;� изъ–подъ
²урчавой,� с�дой� бороды� видн�ется� алая
лента� съ� золотой� медалью.� Н�с²оль²о
впереди,� передъ� м�стнымъ� образомъ,
усердно� и� размашисто� молится� сынъ� е�о
²а²ъ� дв�� ²апли� воды� похожій� на� отца,� съ
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т�ми� же� правильными� чертами,� толь²о
вз�лядъ� ²арихъ� �лазъ� мя�че� и� от²рыт�е.
Отецъ� по�ляд�лъ� на� сына,� на
четверта²овую� св�ч²у,� и� подумалъ:�—
усердствуетъ.

Въ� это� время� вдру�ъ,� между� ними� и
и²оной� стала� д�вуш²а,� прямая� ²а²ъ
сосен²а,�въ�поношенномъ�пальто�и�въ�алой,
вязаной� шерстяной� ²осыноч²�� съ� б�лыми
полос²ами;� стала,� и� набожно� по²лонилась
въ�землю,�потомъ�затеплила�о²оло�толстой
св�чи� свою� тонень²ую� семишную,� опять
помолилась,� и� обратясь� лицомъ� ²ъ
прихожанамъ,�с²ромно�и�тихо� по²лонилась
на� вс�� стороны.� Стари²ъ,� молча,� съ
видимымъ�удовольствіемъ,�отдалъ�обычный
по²лонъ;� е�о�уже�давно� ²ума� подтол²нула,
а� сынъ,� встр�тивъ� тихій,� добрый� вз�лядъ
синихъ��лазъ,� узналъ�Аннуш²у.�Желанная!
с²азалось� у� не�о� въ� душ�,� и� тепло� отъ
сердца� хлынуло� въ� �олову.� Онъ� еще
прилежн�е� сталъ� сл�дить� за� службой,
²оторую� всю� зналъ� наизусть;� вдру�ъ
зам�тилъ� жидень²ую� св�чеч²у� о²оло
своей:� сердце� с²азало,� чья� ру²а� ее
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поставила.�—� «Господи,� Господи,� �оворилъ
онъ,� молясь,�—� вотъ� он�� дв�� лепты–то
Твои!� не� изъ� �ордыни� и� я� поставилъ,� изъ
усердія� свое�о!»� Не� спус²аетъ� стари²ъ
дол�а�о,� пытлива�о� вз�ляда� съ� Аннуш²и,� а
она� стоитъ,� не� шелохнется,� �оловы� въ
сторону� не� поведетъ,� рта� ру²ой� не
при²роетъ,�чтобы� с²рыть� �р�шный� з�во²ъ,
толь²о� молитвы� про� себя� шепчетъ,� да
по²лоны�творитъ.

—�Ка²ъ�есть,�душа–д�вуш²а!� за²ончилъ
мысленно�Карпъ�Тимоф�евичъ,�и�положилъ
три� ув�систыхъ� земныхъ� по²лона.� Всталъ,
а� е�о� та²ъ� и� тянетъ� опять� вз�лянуть� на
пере²осо²ъ:�тамъ,�изъ–за�румяна�о�личи²а,
видн�ется� тощая� морщинистая� старуш²а;
дрожащею� ру²ою� заноситъ� она� ²рестъ� на
�олову,� �лаза,� подъ� слезой,� ²а²ъ� подъ
слюдой� блестятъ.� «Сомл�вается!� пояснилъ
себ��стари²ъ;�—�что�же�²онечно�прибавилъ
онъ�думая,�у�лубясь�въ�себя�—�однимъ�одно
д�тище,� тяжело,� да� в�дь� мы� неразлучни²и
²а²іе,�станетъ�и�про�сватбень²у,�и�св�тел²а
особая�ей�найдется.»



КАРТИНЫ�ИЗЪ�БЫТА�РУССКИХЪ�Д�ТЕЙ.

—�И� что� это� за� диво,� словно� они� уже
семьей�тутъ�передъ�Бо�омъ�стоятъ,�думаетъ
²ума,� та²ъ� тихо� да� ладно,� безо� вся²ихъ
раз�оворовъ,�все�у�нихъ�д�лается.�Видно�не
нашимъ�умомъ�д�ло�почато�и�по²ончено!

Одна� Аннуш²а,� ничему� не� причастная,
тихо� молится,� не� зная,� что� тутъ� же,� ру²а
объ�ру²у,� стоитъ�и�судьба� ея.� Что� съ� се�о
дня,�почти�съ�се�о�часу,� сольется�жизнь�ея
съ� дру�ою,� столь� же� чистою� жизнію,� что
потечетъ� она,� ²а²ъ� р�²а� широ²ая,� тихая� и
приметъ� во� всю�ширину� и� �лубину� свою� и
отразитъ� въ� себ�� всю� ²расоту� неба� и� все
разнообразіе�и�пестроту�бере�овъ.
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