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Та о о–то числа и ода, прис лъ я подъ
разв систой, т нистой липой, на орот о
зна омой оренбур с имъ охотни амъ
Золотой долин — прислонилъ ружье ъ
одному изъ пней, оторые нын , бла одаря
расчетливости нова о хозяина рощи,
занимаютъ м сто бывшихъ устоверхихъ
деревъ — с лъ, и собрался эда ъ въ тиши и
на досу , отдохнуть т ломъ и душой.

Расположившись та имъ образомъ, въ
пре расный о тябрс ій день, не жал лъ я,
что липа, подъ оторою я сид лъ, о олила
уже сучья свои и не давала т ни — мя іе
листья служили мн подстил ою, а
солныш о обливало пріятною теплотою.
Пересчитавъ въ сум своей слу ъ и
разложивъ ихъ передъ собою, растянулся я
на земл и нахлобучилъ шап у на лаза.

Собираясь помечтать въ этомъ
пріятномъ положеніи и расположеніи,
захохоталъ я почти вслухъ, вспомнивъ а ъ
товарищъ мой, отора о выстр лы
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слышались въ отдаленіи, раснор чиво
ув рялъ однажды доро а о петербур с а о
остя *), оторый за халъ ъ намъ въ
Оренбур ъ за пу ачевщиной, ув рялъ, что
слу а или вальдшнепъ, самая бла ородная
птица на ц ломъ земномъ шар ; что она,
будучи убита, не бьется и не трепещется въ
неприличныхъ а робатичес ихъ
т лодвиженіяхъ, а умираетъ, а ъ Брутъ,
а ъ Сцевола и Сусанинъ. — Къ этому
вспомнилъ я и отв тъ наше о незабвенна о
остя, оторый прислалъ изъ Питера
товарищу моему ниж у свою, о Пу ачев ,
съ зам чаніемъ: «тому офицеру, оторый
сравниваетъ вальдшнепа съ
Валенштейномъ».

Это вступленіе или отступленіе
пом стилъ я для то о толь о, чтобы
по азать читателямъ моимъ сц пленіе
мыслей, оторое навело меня отъ убитыхъ
слу ъ, чрезъ Валенштейна,
непосредственно на воспоминаніе о двухъ
посл днихъ походахъ, турец омъ и
польс омъ. Прошлое время носилось — не
то передо мною, не то за мною, въ

                                                
*) А. С. Пушкина .



БОЛГАРКА 3

несвязныхъ призра ахъ и артинахъ —
м стами оставались проб лы — я долженъ
былъ напря ать память и вызывать съ
н оторыми усиліями прошлое,
полузабытое, а ино да и память изм няла
уже вовсе: сом нутыя очи плавали въ
а омъ–то зелено–ба ровомъ
без онечномъ мор мра а, въ оторомъ не
мо ли отличить ниче о, до ол не
всплывали новыя полузабытыя артины,
оторыя ино да, яр остію своею и
жизненнымъ движеніемъ, затм вали и
топили все остальное — а сами, то
всплывая, то утопая, то дви аясь, подобно
изображеніямъ волшебна о фонаря, вдоль и
вбо ъ, медлили, не исчезали, и я мысленно
водилъ по нимъ перстомъ, и вызывалъ изъ
памяти своей отрывочное тол ованіе и
объясненіе, — и снова улыбнулся, сравнивъ
себя въ эту минуту съ фи ляромъ, оторый,
у азывая на артины фонаря свое о,
ломаннымъ и ис аженнымъ язы омъ
объясняетъ лубо ое ихъ значеніе, не
оставляя насъ, при аждомъ удобномъ
случа , поучительными зам чаніями
своими.
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И я д лалъ тоже: почти аждое вид ніе
подавало мн поводъ и случай ъ
поучительному уро у, разум ется для
само о себя.

Не с рою и не утаю, что чаще все о
всплывали, въ этомъ безпред льномъ мор
вспоминаній, женс іе обли и, въ разныхъ
видахъ, положеніяхъ и отношеніяхъ, въ
разнородныхъ одеждахъ, изъ высшихъ и
низшихъ сословій общества, изъ разныхъ
странъ и земель — большею частію
близ ихъ и сос днихъ съ русс ою землею,
потому–что я далече не бывалъ;
францужено ъ, ан личано ъ и италіяно ъ
знаю толь о по наслыш , или знаю
та ими, а овы он бываютъ у насъ.

Воображеніе мое перенесло меня на
этотъ разъ за Бал аны въ Сливно, и
у азало на зна омый призра ъ — потомъ
перенесло въ Каменецъ–Подольс ій и въ
Кра овъ — и опять за Бал аны — и два
вид нія стояли передо мною рядомъ: одно
въ полосатыхъ шерстяныхъ т аняхъ яр ихъ
цв товъ и б лой фат , съ ясными
со ольими очами своими и речес имъ
продол оватымъ обли омъ — дру ое въ



БОЛГАРКА 5

б ломъ европейс омъ плать , сверхъ
отора о на инута была дол ополая,
олубая ра овян а, опушенная б личьимъ
м хомъ — это дру ое ляд ло на меня
олубыми рот ими очами, оторыя,
азалось, слабо осв щали блес омъ своимъ
ру ловатое, б лое личи о. Въ томъ и
дру омъ вид ніи, душа с возилась въ
прозрачныя очи, отливалась на нихъ
алмазной ис рой — въ первомъ, жизнь, то
вс ипала б лымъ лючемъ, при аждомъ
движеніи неу омонной души, то снова
застывала и замирала; — во второмъ, она
теплилась ровно и однообразно, и,
со р ваемая теплою ровью и чувствами,
процв тала все дашнею улыб ой на алыхъ
устахъ.

И что же, подумалъ я, эти два вид нія,
въ оторыхъ олицетворяются и
сосредоточиваются воспоминанія трехъ
л тъ жизни моей, были и прошли — ихъ
н тъ, или с оро не будетъ, и все что
сбылось съ ними, и самая даже память объ
этомъ, пройдетъ и минуетъ насъ, и онцы
въ воду. Вы не знали дру ъ дру а, не
сходились и не слышали ниче о одна объ



БОЛГАРКА 6

одной — но вы стоите рядомъ, передъ
о омъ души моей, потому что участь ваша
была одина ова; одно б дствіе, война,
разс ла, всесо рушающимъ мечемъ
своимъ, узелъ домашня о счастія ваше о,
поставила васъ въ незна омыя для васъ
дотол отношенія; а недоум нія,
ривотол и, обмолв и, превратныя понятія,
ложное направленіе ума и сердца т хъ, отъ
оторыхъ вы ожидали счастія свое о,
по убили васъ, принесли и возложили на
жертвенни ъ блуждающа о челов чества.
Событія жизни вашей не выт али то о
правильна о, ис усна о цв тни а, оторый,
со вс ми прихотями и рас рас ами своими
образуетъ полный, по правиламъ
словесности составленный романъ — но
безмятежная жизнь ваша, встр тивъ на
пути своемъ исполинс ій пото ъ, несущій
о онь и воду, прахъ и плоть и о ромные
валуны, остат и и ос ол и, жива о и
живуща о, жизнь ваша, изнемо ая подъ
непом рнымъ бременемъ всесо рушающа о
пото а, создала себ изъ себя самой, въ
посл днихъ усиліяхъ своихъ, с ромный, но
достойный памятни ъ.
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Вы д йствовали мало, вы толь о
сносили и терп ли; поприще ваше — въ
четырехъ ст нахъ; тро ательныя молитвы,
жалобы ваши, безот олосно замерли среди
бурь пото а; слова ваши, молитва о васъ, не
разнеслась дал е поро а сос дней хижины;
васъ уже н тъ или с оро не будетъ, и
вм ст съ вами, умретъ и слава, и молва о
васъ — и ни то на б ломъ св т не
помянетъ васъ, если престар лые родители
не оснутся памяти вашей, въ одино ихъ
молитвахъ своихъ, произносимыхъ и тутъ и
тамъ на одномъ изъ славянс ихъ, близ ихъ
ъ русс ому язы у нар чій.*)
Дай разс ажу я въ орот ихъ словахъ

простыя и незапутанныя похожденія ваши,
не называя ихъ ни пов стью, ни романомъ,
ни драмою — а просто разс азомъ,
с азаніемъ о томъ, что вид лъ и
слышалъ — воспоминаніемъ. Съ
воспоминаніемъ этимъ необходимо
связываются и собственныя мои
похожденія; это отрыво ъ изъ дневни а, и
бол е ниче о.

                                                
*) Другой ра зска зъ на зва нъ Подолянкою.
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Кончивъ, или почти ончивъ урсъ
врачебныхъ нау ъ въ у ромномъ и
зав тномъ пріют — въ Юрьев ород ,
с лъ я и пос а алъ въ походъ на чуму,
а ъ тамъ оваривали. Въ самомъ д л ,
почти вс товарищи мои, вы хавшіе
прежде, посл и вм ст со мною, сложили
поб жденные, усталыя ости свои въ этомъ
поход на чуму.

Больно разставаться съ людьми, съ
оторыми въ та ое орот ое время свы ся
и сжился — подъ бла оденственнымъ
вліяніемъ это о всеобща о духа, стремленія
ъ познанію высо ихъ и полезныхъ истинъ.
Н тъ! ничто въ мір не можетъ зам нить
эти три ода, проте шіе въ безмятежномъ и
без орыстномъ рвеніи усвоить себ нау у,
и съ нею, взять умственный перев съ надъ
т ми, ому судьба не дала пот шаться и
наслаждаться симъ достояніемъ. Это не
ш ола; зд сь н тъ розо ъ, н тъ неволи, а
аждый самъ распола аетъ собою и
временемъ своимъ, а ъ ему лучше,
удобн е, на онецъ, а ъ хочется. Радушно
пріемлется достойными наставни ами
аждый алчущій познаній — и ради нау и,
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а ъ ради Христа, во вся ое время подаютъ
ему милостину познаній и от ровеній, за
оторую десятый изъ насъ не былъ въ
состояніи отбла одарить, даже и
установленнымъ, за оннымъ образомъ,
свое о наставни а, оторый все да, подъ
бла овидными предло ами, отре ался отъ
сл довавша о ему почета (honorarium),
если вид лъ, что фризовые сюрту и наши
на ло тяхъ уже протерлись. А помните ли,
друзья, а ъ счастливы мы были въ этихъ
фризовыхъ сюрту ахъ! а ъ мы см ло и
бодро входили во вся ое общество, над въ,
ъ тому же изношенному сюрту у,
чищенные сапо и и б лый воротниче ъ, да
пропустивъ рабли ру ъ своихъ раза два
взадъ и впередъ по волосамъ? и помните
ли, что насъ всюду въ этомъ вид
принимали, и ни о да и ни д не ставили и
не сажали ниже т хъ, оторыхъ судьба и
портной ссудили олубымъ фра омъ со
св тлыми пу ов ами и чесаннымъ вихромъ
въ полторы пяди со припяд ами? Не знали
насъ т , оторые ис али въ насъ буйной
воли; они не понимали ипучей жизни въ
трудахъ, во все дашней борьб , въ
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стремленіи и рвеніи ъ познаніямъ, оторыя
то да еще являлись пыл ому воображенію
ч мъ–то ц лымъ, стройнымъ и полнымъ,
ч мъ–то священнымъ и возвышеннымъ...
это было время востор а, золотой в ъ
нашей жизни, мы были чисты и непорочны.
Насъ не с ли, не привязывали ъ нож
стола, даже не спрашивали уро овъ
нашихъ, не спрашивали: учились ли мы или
н тъ, а предоставляли р шеніе это о
вопроса страшному суду, дню
о ончательна о испытанія. Буйная воля
наша о раничивалась т мъ, что просид въ
рабочую седмицу за ниж ами да за
тетрадями, съ утра до ночи, собирались мы
въ вос ресный или иной праздничный
дене ъ, въ учу; потомъ отправлялись, при
общемъ см х , шут ахъ и весель , уда
нибудь за ородъ, путемъ расп вали
дружныя п сни, отъ души, отъ сердца, отъ
избыт а чувствъ и непритворна о веселья,
п сни, оторыя по бла ородному
содержанію своему достойны были
высо а о и без орыстна о чувства,
одушевлявша о вс хъ и ажда о изъ этой
веселой, бла одушной братіи... Бо ъ вид лъ
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д ла и помышленія наши; не было въ насъ
ни одной преступной, ниже р шной мысли;
политичес ихъ преній чуждались мы
ораздо бол е, ч мъ за адочныхъ жителей
луны и планетъ; ложились съ молитвою и
вставали съ новыми силами, съ новыми
надеждами, съ р п ою волею посвятить
вс силы, все душевное достояніе свое на
бла о ближнихъ, на службу царс ую, на
пользу отечества... Верхъ наше о своеволія,
райній пред лъ молодечес а о раз ула,
это былъ всеобщій ночной ходъ, со
св точами въ ру ахъ, попарно, чинно, со
святымъ чувствомъ въ лубин
бла ородна о сердца ъ любимому
наставни у: ромо ласное ура! и с ромная
р чь выборныхъ, радушно прив тствовали
достойна о наставни а — и вс
наслаждались раснор чивою, н мою
слезою е о... и если мы, въ шаловливомъ
порыв своемъ, мстили непом рно
доро ому переплетчи у, зазнавшемуся
сапожни у или обманувшему насъ на
при лад , портному, т мъ, что обм нивали
ночью ихъ выв с и, или надписывали на
нихъ, вм сто настоящихъ именъ
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ремесленни овъ, приданныя имъ по а ому
либо случаю забавныя прозвища, если
прив шивали ъ малому о онцу о ромный
ставень и на оборотъ; если обм нивали
та имъ же образомъ два деревянныя
рыльца, приставивъ, вм сто малень а о
рылеч а и л сен и, ъ
полуразвалившемуся домиш , о ромное
рыльце со львами и р зными перилами,
запрудивъ та имъ образомъ входъ и
выходъ — то шалость эта, безъ вся а о
пре ословія, вина виноватая, но не злобная,
не злонам ренная, не оварно умышленная:
мы на дру ой же день, проспавъ хм ль
шалости и необузданной шут и — а дру ой
хм ли въ насъ не бывало — отовы были
исправить все опять своими же ру ами и
сд лать с ладчину, если то нибудь при
этомъ понесетъ а ой либо убыто ъ, для
возна ражденія е о за страхъ и за изъянъ...
о золотое время!

Добрые товарищи выпроводили меня съ
прощальною п снью за ородс ую
заставу — и ямщи ъ по налъ оней по
прямой доро въ Силистрію... На пути
вид лъ я Верро, этотъ та ъ называемый
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ородъ безъ судьбы, безъ при люченій;
досадовалъ на лифляндс ихъ постъ–
оммисаровъ, оторые не довольствуются
т мъ, что хуже ихъ почтовыхъ лошадей
едва ли можно отыс ать лячен у въ ц лой
Россіи, а над ляютъ еще ямщи а
ярлы омъ, на оторомъ означены часъ и
минута отправленія е о, чтобы этотъ,
соблазнясь ривною на вод у, или убоясь
у розъ с до а, не вздумалъ бы по нать
лячъ рупной рысью; за это отв чаетъ у
не о спина. По раничныя пс овс ія
м стности — это истл вающій остовъ
рыцарс ихъ, усобищныхъ временъ. Вид лъ
Изборс ъ — Ней аузенъ — въ посл днемъ
по л вую ру у ос ол и древня о зам а, по
правую осподс ій домъ нын шня о
в уса — тяжелый, латами по рытый рыцарь
и пар етный ще оль — разительная
противоположность двухъ в овъ.
Народъ — см сь русс а о и чудс а о
племенъ. Вид лъ б лоруссовъ; и это
полурусс іе, въ дру омъ и жал омъ в ус ;
впрочемъ мастера земляной работы, на
оторую вы оняютъ ихъ добрые пом щи и
подрядами, между т мъ а ъ хозяйство
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мужи а въ это время упадаетъ и ибнетъ.
Подъ Ш ловомъ спустились мы по Дн пру
на лод . Едва ли д въ Россіи возятъ
лучше и исправн е ч мъ на У райн .
Мо илевъ на Дн стр , по раничный,
расположенъ чрезвычайно живописно, до
то о, что изумляетъ прі зжа о: но войдите,
и жиды отобьютъ у васъ охоту
наслаждаться природою. Фа торы, а ъ и
въ Ш лов , Бердичев и въ ц ломъ
жидовс омъ царств , не даютъ вамъ по ою,
л зутъ въ о но, если вытол аете ихъ въ
дверь, съ т мъ, чтобы вынудить оплеуху и
вымолить за нее полтинни ъ. Бессарабія —
та ъ Бессарабія и есть, та ъ объяснялся
Корней Власовъ Горюновъ, о оторомъ
по оворю о да нибудь особо*). А вотъ и
Прутъ: быстрая, рязная р ч а, а
разд ляетъ ц лыя царства! Что было со
мною въ С улянахъ, въ Яссахъ, объ этомъ
оворилъ я уже въ дру омъ м ст , о да
вспоминалъ Кассандру**). Путемъ всюду
стращали насъ чумою; въ Браиловъ
въ хали мы очищенные чрезъ о онь и воду;
я съ милымъ и умнымъ товрищемъ
                                                
*) См. пов сть сочинителя: Б довикъ .
**) См. Ра зска зъ его же: Цыга нка .
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своимъ — царство ему небесное, в чная
память, и онъ уже тамъ, д прочіе — мы со
страхомъ и нетерп ніемъ ожидали первой
встр чи съ чумою и вид ли ее въ первый
разъ на одной станціи по сю сторону Дуная,
д бла ополучно переночевали, убоясь
розы и бури, и на дру ой толь о день
узнали, что черезъ с ни лежитъ при
посл днемъ издыханіи унтеръ–офицеръ,
зав дывавшій тутъ должностью смотрителя.
Я за лянулъ въ ту половину, ъ
больному — онъ лежалъ на мазанномъ
полу, весь выпач ался линой, ба ровое,
вздутое лице, очи на вы ат , дыханіе
частое, тяжелое, на ще большой синій
вередъ. Больной всталъ, и не смотря ни на
а ія уб жденія мои, вышелъ шатаясь на
улицу и ув рялъ, запинаясь а ъ
вполпьяна, что вередъ у не о вс очилъ
вчера, отъ в тру, но что ему теперь уже
лучше и онъ с оро будетъ здоровъ.
Отстранившись отъ б дна о страдальца, не
сталъ я е о разув рять, а инувъ своеручно
чемоданъ свой въ теле у, с лъ съ
товарищемъ и по халъ. Мы разсуждали и
тол овали доро ою мно о о чум , и выводъ
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за люченій нашихъ состоялъ въ томъ, что
чума — первообразъ вс хъ оряче ъ; она
соединяетъ въ себ вс оряч и и
лихорад и и обнаруживается припад ами
ломотной, простудной, желудочной
лихорад и, нервичес ой, нилой и
астричес ой оряч и: то есть, вс хъ, а ія
толь о есть на б ломъ св т . А а ъ у насъ
собственно противо орячечна о и
противолихорадочна о средства и снадобья
н тъ, а вс он д йствуютъ толь о
отд льно, на бол е или мен е значительные
припад и этихъ бол зней, то чума и
неизлечима. Въ тоже время мн нія наши
со ласовались и въ томъ, что вообще
оряч и исц ляются природою, а не
людьми, что бла оразумный врачъ
довольствуется наблюденіемъ бол зни и
хода ея, стараясь обле чать, по
возможности, обременительные для
немощна о припад и, но прервать и прес чь
бол зни этой не можетъ; у ней свои
переломы, дни и часы роста и ущерба, и
вс познанія наши должны по орствовать
въ молчаніи передъ всемо ущими усиліями
за оновъ природы. Это не новость — но
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ино да полезно повторить и зады, особенно
оли они та ъ ле о забываются.
Мно о нужды и трудовъ перенесли мы,

по ол на онецъ Господь не принесъ насъ
въ Каларашъ, селеніе на этомъ бере у
Дуная, верстахъ въ четырехъ ниже
Силистріи: мы переночевали, у рывшись
отъ дождя въ лухомъ, обширномъ
подземельи, вновь выстроенной на живую
нит у запасной житниц , д чут о
отдавались одино іе выстр лы
подсилистрійс ихъ батарей.

Чиновни ъ принялъ подорожную нашу,
и развернувъ ее, спросилъ: о урена ли она?
Я отв чалъ, что н тъ. «Та ъ подите и
велите прежде о урить,» с азалъ онъ,
подавая мн её назадъ, «та ъ принимать не
вел но.» Вся деревня завалена и
за ромождена была обозами, подводами,
артиллеріею, онницею, п хотою — ри ъ,
шумъ и суета по всему бере у величава о
Дуная, на версту ниже и выше переправы; я
ходилъ битый часъ и не мо ъ доис аться
о урной. На онецъ, вхожу въ амышевый
бала анъ, въ оторомъ, а ъ у азалъ мн
услужливый солдатъ, сторожъ о уриваетъ
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бума и, и нахожу это о сторожа, оторый,
сидя на бочен , забавляясь, по ачиваетъ
въ ру ахъ о ромныя лещи. «Вамъ
о урить?» спросилъ онъ. — О урить. —
Онъ принялъ у меня подорожную ру ами,
всунулъ ее въ лещи, аршина въ полтора
длиной, инулъ въ о уренный чанъ и
ворчалъ про себя: «о урить та ъ о урить —
ру ами брать не велятъ, а чтобъ наты ано
было велятъ» — потѓмъ ис ололъ
подорожную немилосердно и нещадно
о ромнымъ набойнымъ шиломъ, на рылъ
рыш у чана, о лянулся и почесался:
«у сусу то видно н тъ?» — Н тъ —
отв чалъ дру ой сторожъ, и за лянувъ въ
дверцы, подъ о урнымъ чаномъ,
проворчалъ онъ еще: «и мар анецъ не
урится, чтобъ е о разорвало!» Вынулъ и
отдалъ мн подорожную, и мы отправились
подъ Силистрію.

Д ло было на разсв т : не прежде а ъ
ъ вечеру прибыли мы бла ополучно, хотя
съ большимъ трудомъ, среди ри у, шуму,
тол отни и безтолочи, на правый бере ъ,
разд ливша ося на три ирла или ру ава,
Дуная, и — с ли; то не урьеръ, не



БОЛГАРКА 1 9

фельдъе ерь, тому зд сь н тъ чести; а по
азенной надобности детъ вся ій. Мы едва
не заночевали въ трехъ или четырехъ
верстахъ отъ Силистріи, отъ лавной
вартиры, и на чистомъ пол , подъ
пасмурнымъ небомъ, подъ мел имъ
дождемъ. Каза и насъ выручили, и
поставили за довольно значительную плату,
сид лыхъ и вьючныхъ лошадей.

И вотъ вамъ лавная вартира! ц лый
ородъ расивыхъ шатровъ и палато ъ,
рядами, улицами, варталами, о ромный
базаръ, остинницы, сапожни и, портные,
даже часовщи и, большею частію изъ
промышленна о еврейс а о племени;
пушечная пальба день и ночь раздается за
орою, а вся ій занятъ своимъ д ломъ или
безд льемъ, не о лянется, не
прислушается, хоть земля разступись.
Всюду мирныя занятія — остинные
раз оворы — а ъ будто майданъ военныхъ
д йствій въ тысяч верстахъ; а о войн ни
слова! о привыч а!

Но я не с оро мо ъ приневолить себя ъ
этому равнодушію; я пошелъ съ
товарищами на дру ой же или на третій
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день, посмотр ть на осаду. Главная
вартира расположена была верстахъ въ
трехъ отъ р пости; мы прошли ористое
пространство это въ полчаса и Силистрія
явилась передъ нами, а ъ на ладони.
Черепичныя ровель и, высо іе тополи —
изъ числа а ихъ нибудь двухъ десят овъ
минаретовъ или аланчей, стояли толь о
дв ; прочія уже были сбиты. Батареи наши
заложены были на прибрежныхъ
рутостяхъ и на противолежащемъ остров ;
р д ая пальба шла въ ру овую и
очередную, то съ нашей стороны, то съ
острова, то съ анонирс ихъ лодо ъ,
оторыя вы азывались, стр ляли и снова
прятались за возвышенный мысъ, пониже
р пости. Каждое ядро, попадавшее въ
ородъ, обозначалось тучею пыли, оторая
въ жар ую и тихую по оду, медленно и
л ниво проносилась по ороду. На улицахъ
и на валу, повидимому все было пусто, не
видать ни души. М сто, на оторомъ мы
стояли, изр зано было подходными рвами,
частію еще съ прошла о 1828 ода. Мы
взобрались на по инутую, старую батарею
и ляд ли во вс лаза. Два солдата,
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стоявшіе ниже, во рву, толь о что усп ли
предостеречь насъ, с азавъ, что на дняхъ
пол овни у, стоявшему не подале у наше о
м ста, оторвало ядромъ ру у, а ъ
увид лъ я, на обращенномъ ъ намъ
бастіон р пости, дымъ и вм ст съ т мъ,
прямо на насъ летящее ядро, или а ъ
посл о азалось, ранату, чинен у,
оторую мо у сравнить, по оставшемуся во
мн впечатл нію, съ черною луною.

Не дол о простояли мы подъ
Силистріею: лавно омандующій оставилъ
на часахъ енерала К., а самъ посп шилъ
предупредить визиря, оторый шелъ снять
осаду. С орое и нечаянное движеніе войс ъ
нашихъ ув нчалось совершеннымъ
усп хомъ: сл дствіемъ это о д йствія была
битва подъ Кулевчами — изв стная, думаю,
вся ому.

Не стану оворить о сраженіи, въ
отношеніи военномъ: не мое д ло; да и не
мо ъ я, въ одномъ у лу стоя, знать и вид ть
все о, что происходило; вид лъ толь о то,
что д ялось по близости меня, вид лъ
на онецъ тысячу, дру ую раненыхъ —
оторыми по рылось поле и оторымъ на
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первую ночь, ложемъ служила мать сырая
земля, а ровомъ небо; тур и ихъ большею
частію изув чили, изуродовали, нару ались
надъ ними, а потомъ еще разд ли и
разули — на іе, изрубленные, ис олотые,
стонали они и — молились; ропоту я не
слыхалъ. Помню, а ъ дежурный енералъ
по азывалъ муромцамъ, оторыхъ
положили въ лос ъ, спасенное знамя ихъ, и
а ъ сотня полуживыхъ оловъ
приподнялись съ земли и рестились
бл дными дрожащими перстами; помню,
а ъ енералъ А., перенося пень, остато ъ
ляш и своей черезъ с дло, с азалъ,
оборотясь ъ одному изъ пріятелей своихъ:
«посмотрите, что я сд лаю» и сдержалъ
слово свое: едва усп лъ онъ прис а ать съ
онно–артиллерійс ими ротами своими на
поле сраженія, а ъ три непріятельс іе
зарядные ящи а полет ли на воздухъ и
р шили поб ду; помню бла ородна о и
славна о въ т сномъ ру у своемъ,
е ерс а о апитана З. и мно ихъ дру ихъ
людей, оторыхъ отрадно теперь
припомнить — тол ался и самъ между
ранеными и полутрупами, р залъ,
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перевязывалъ, вынималъ пули съ
хвости ами — мотался взадъ и впередъ,
по ол на онецъ совершенное изнеможеніе
не распростерло меня, среди темной ночи,
рядомъ со страдальцами; я уснулъ
р п имъ, но не отраднымъ сномъ. Меня
обдало ужасомъ, я сд лался малодушнымъ.

Да, помню и в чно помнить буду,
по ол ис ра жизни таится въ моз у моемъ,
то впечатл ніе, оторое сд лало на меня
первое предсмертное молебствіе и первая
битва. Посл и я привы ъ ъ этому и
смотр лъ — а ъ смотрятъ дру іе;
исполнялъ спо ойно жал ую обязанность
свою и досадовалъ на неправильные и
неосторожные удары палаша и шаш и — на
причудливый путь пули–дуры, и
раз лядывалъ не азистую, не видную
ран у нахальна о шты а, оторый
обы новенно избавляетъ насъ отъ
напрасна о труда, отъ пластыря и повяз и.

Вс ор посл Кулевчинс ой битвы,
перешли мы Бал аны. Изнывъ на
пустынныхъ, олыхъ и знойныхъ степяхъ,
мы вдру ъ очутились среди
величественныхъ оръ, прохладныхъ
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л совъ и невыразимо изумлены были
на онецъ, о да, съ вершинъ хребта
Бал анс а о, рас рылся передъ нами новый
міръ — цв тущія долины, розовые л са и
расивень ія селенія и одино іе за ородные
домы, дачи зажиточныхъ туро ъ, вправ —
а олубое море, олышущее б ло рылый
флотъ нашъ, въ л вой ру . На Бал ан
провелъ я, съ двумя товарищами, лучшіе
три дня ц ла о турец а о похода. —
Беззаботно подви ались мы впередъ,
оставшись, по особому бла опріятному
случаю, сами себ осподами; мы не
упус али урочна о часу на самоваръ или
чайни ъ, безпечно валялись подъ т нью
устыхъ яворовъ, в ушая отрадный по ой,
посл бурныхъ дней, тяж ихъ,
изнурительныхъ заботъ, и въ полной м р
наслаждались раз ульною волей. Пріятн е
и безпечн е нельзя про хать по
швейцарс имъ Альпамъ. Ино да заунывный
ларнетъ дру а мое о о лашалъ полусонную
о рестность — и толь о въ с учныхъ
резахъ, во сн , неотвязчиво тянулись
передъ нами без онечные обозы хилыхъ,
хворыхъ, израненыхъ, и то да толь о
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мнимый, однообразный сту ъ олесъ и
до учливое пону анье по онщи овъ
тревожили чут ій утренній сонъ нашъ. Не
мо у умолчать, что о да мы однажды,
втроемъ, с ли отдохнуть на ос ненной
устоверхими деревьями соп , и одинъ изъ
насъ досталъ изъ армана ниж у, с азавъ:
«прочитаемъ странич у дру ую изъ этой
царицы вс хъ писанныхъ и печатанныхъ
ниже ъ — я ув ренъ, что она впервые
завезена на Бал анъ» — то оба остальные
достали изъ походныхъ чемоданчи овъ
своихъ туже самую ни у — и вс трое съ
изумленіемъ ляд ли дру ъ на дру а. Это
былъ Фаустъ, par un certain Gоthe, а ъ
оворятъ французы.
Посл Кулевчинс а о бѓю тур и не

стояли: на Камчи , подъ Сливно, подъ
Айдосомъ, дрались они, но дрались безъ
устою, о лядываясь назадъ, и осв домляясь
почасту, не зас а алъ ли то въ тылъ.

Сливно лежитъ среди рутыхъ,
высо ихъ оръ, въ живописной долин —
десят а съ полтора тысячъ туро ъ,
большею частію ос ол и растроенна о подъ
Кулевчами вѓйс а, собрались тамъ и
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о опались, а ъ будто хот ли отстоять
ородъ. Рано утромъ войс о наше, подъ
предводительствомъ само ѓ
лавно омандующа о, подошло и от рыло
сперва орудійный о онь — улъ выстр ловъ,
свистъ и разнообразный вой ядеръ, дивно
раздавался въ ущель , о лушая всю
о рестность, и отры аясь сто ратно въ
орнихъ от олос ахъ. Весь приступъ не
продолжался, с оль о помню, дол е двухъ
часовъ. При самомъ начал , аза и наши
сорвали сторожевой араулъ, и я еще живо
вспоминаю, а ъ одинъ аза ъ привелъ
челов ъ дв надцать туро ъ, связанныхъ
по ру амъ и сид вшихъ на лошадяхъ
своихъ, изъ оихъ аждая была привязана
поводомъ ъ хвосту передней лошади —
см шной по здъ этотъ тянулся усь омъ,
аза ъ под онялъ то одну, то дру ую
лошадь, а преважно возс давшіе, на
реслообразныхъ с длахъ, чалмоносные
воины, забавными и нелов ими
т лодвиженіями, старались удерживать
равнов сіе, о да лошади ихъ сбивались съ
ходы на мел ую рысь. Каза ъ этотъ
обв шался саблями, ружьями, пистолетами
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и ята анами пл нни овъ своихъ, и рафъ
Иванъ Ивановичъ, пот шаясь зр лищемъ
этимъ, мно о хохоталъ и прив силъ аза у
тутъ же Геор іевс ій рестъ. Я, съ
товарищемъ, пос а алъ изъ любопытства
впередъ, и насти нувъ вс ор передовой
азачій отрядъ, вс а али, почти вм ст съ
нимъ, въ непріятельс ій станъ. Я выпилъ
чаш у еще не совс мъ простывша о офе и
сунулъ посудин у на память въ арманъ.
Во ру ъ насъ все лет ло вверхъ дномъ, но
это была одна толь о минута: тур и
ус а али, ром небольша о числа
по инутыхъ зд сь раненыхъ; аза и
по нались за ними, и за этимъ шумнымъ
переворотомъ настала совершенная тишина
и безлюдье: мы вдвоемъ разъ зжали
н с оль о времени по пустому, одино ому
стану, д все брошено было въ случайномъ
поряд или безпоряд , и спо ойно
ожидали приближающіяся на рысяхъ
войс а наши. Вс ор они подошли и
стали — небольшіе отряды онницы
пресл довали по орамъ б уща о
непріятеля, а въ ород и на м ст битвы
водворилась тишина и порядо ъ. П хота
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инулась тушить пожаръ — испу анные
жители, бол ары, мало по малу начали
вы лядывать изъ домовъ своихъ, встр тили
насъ хл бомъ и солью, выносили
продажные съ стные припасы и напит и —
ородъ снова ожилъ и превратился въ

шумный базаръ; необузданная радость
обуяла мирныхъ жителей, оторые отъ роду
не видывали еще непріятеля, судили о немъ
по образцу турец а о воинства, и увид ли
вм сто то о братс ій, рещеный народъ,
ое о язы ъ, созвучіемъ своимъ съ ихъ
роднымъ язы омъ, напоминалъ о родств и
о братств ! — При взятіи Сливно
осподствовалъ прим рный порядо ъ; изъ
имущества жителей не было тронуто ни
лоч а, ни волос а; они же сами,
напротивъ, бол ары, растас али большую
часть утвари и разна о с арбу въ турец омъ
стан — словомъ, обоюдная дружба
жителей и поб дителей утвердилась съ
первой взаимной встр чи, и первые
объявили, что если русс іе не оставятъ
завоеванныхъ м стъ за собою, то славяне,
съ женами, д тьми и с арбомъ своимъ



БОЛГАРКА 2 9

посл дуютъ за ними и сож утъ при
выступленіи дома свои.

На онецъ, пальба пре ратилась, дымъ
потянулся изъ ущелья въ низменную
долину, по рутымъ ребрамъ оръ мель али
толь о въ отдаленіи всадни и — я стоялъ
верхомъ, на поло омъ с ат вино радни а,
срывалъ, пере нувшись черезъ невысо ій
плетень, полузр лые розды и утолялъ,
пріятною ислотою ихъ, жажду свою —
а ъ услышалъ въ вино радни шелестъ,

и инувъ въ ту сторону взоръ, увид лъ
двухъ бол аро ъ, молодень ихъ д во ъ.
Уже съ самой зимы, н с оль о м сяцевъ
сряду, не видали мы женс а о лица и лазъ
нашъ до то о отвы ъ отъ это о наслажденія,
что перешедъ Бал аны, переша нувъ изъ
олодной, жал ой пустыни Румилійс ой въ
живописныя долины Бол аріи, съ
о ородами, вино радни ами, т нистыми
л сами ю а, розовыми рощами, а на онецъ
и съ прив тливыми, радушными жителями,
съ при ожими, расиво од тыми
поселян ами, оторыя, раз лядывая новыхъ
и чуждыхъ имъ остей, съ улыб ою на
устахъ подавали жаждущему вершни у
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лючевую воду, въ изящныхъ этрусс ихъ
увшинахъ, въ лассичес ихъ чашахъ
Эллады, встр тивъ, оворю, неожиданно и
внезапно все это, мы право ино да
забывались и думали, что забрели въ
очарованное царство Добрады и Милоли и.
Конечно мечта длилась не дол о: это было
толь о первое впечатл ніе внезапна о
перехода, новизны — а привыч а и бол зни
вс ор опять поставили насъ на старую
олею.
Я прив тствовалъ д вуше ъ зна ами и

словами, они сд лались см л е и подошли
ближе, на онецъ ъ самому тыну. Я
пытался завести съ ними раз оворъ — но
усп лъ въ этомъ та ъ плохо, что на
повторенные мною вопросы, д зд сь
знаменитый оружейный заводъ и д
д лается или продается въ ород
изв стное во всей Турціи сливенс ое
розовое масло — быстро лазень ая и
черноволосая расавица поб жала и
вынесла мн радушно пшеничную лепеш у.
Одна изъ д вуше ъ пряла на ходу шерсть;
я на нулся и взялъ у нея изъ ру ъ
расивень ое веретено, оторое та же
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отличалось а ою–то особенною
изящностію и в усомъ въ отд л . Она,
засм явшись, объяснила мн , съ милымъ
простодушіемъ, что это оружіе ея, опье и
ружье, и стала, въ свою очередь,
любопытствовать, что у меня въ ожаной
сум или ранц , на руди. Я расте нулъ
е о и по азалъ ей орпію, пластырь,
повяз и — она поняла тотчасъ, что я ле арь
и объяснила обстоятельство это
раснор чиво подру своей, оторая была
позаст нчив е ее, и лядя на чужа о
непріятельс а о вершни а, перебирала
пальцами у рашенныя прив с ами и
монет ами аштановыя осич и свои. Въ
это время вб жала въ сос дній
вино радни ъ третья д в а и начала
разс азывать что–то своимъ подруж амъ,
у азывая съ участіемъ и собол знованіемъ
н с оль о разъ на л вый ло оть свой. Эти
за оворили об разомъ и у азывали на
меня. Та лов о и проворно об жала, с возь
алиточ у, въ ихъ вино радни ъ, подошла
ъ намъ, повторила мн все, что оворила
имъ, опять у азывая вздыхая на ло оть
свой, ланялась, просила и звала меня
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движеніемъ ру ъ. Я понялъ, или до адался,
что она оворитъ о раненомъ, ивнулъ
оловой, сл зъ съ лошади и вошелъ въ
вино радни ъ. Д в и просили меня
оставить оня у нихъ въ вино радни и
итти п ш омъ. Я охотно повиновался.
Чернобровая расавица моя, рослая,
статная, лов ая, шла впереди, у азывая
мн путь, по узень имъ, излучистымъ
тропин амъ, переб ала с оро изъ
алиточ и въ алиточ у, попере ъ т сныхъ
улицъ и переул овъ — вела меня по садамъ,
дворамъ, о ородамъ и вино радни амъ,
о лядываясь на меня съ улыб ой и
тщательно запирая всл дъ за нами вс
низень іе притворы и алиточ и, и вывела
меня на онецъ на устланный плитня омъ
небольшой дворъ, на оторомъ стояла изба
съ широ ими нав сами, на прихотливо
изузоренныхъ р зьбою столби ахъ, о оло
оторыхъ обвивался вино радъ, зат авшій,
иб ою и волнистою лозою своею, почти
все пространство между столби ами. По
аменной ст н и забору та же вился
с т ою вино радъ; на тучныхъ роздахъ
и рало солныш о, лючъ журчалъ у но ъ
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нашихъ, проте ая по выс ченному въ
плитня желоб у черезъ дворъ —
словомъ, ступивъ на уединенный,
обнесенный высо ою о радою двори ъ
этотъ, невольно пожелалъ я жить и умереть
зд сь. Восточное домохозяйство для
нович а очаровательно: всюду зелень,
вино радъ, пышные цв ты, всюду вода
чистая, прозрачная, холодная; широ іе
нав сы, уютная т снота, уединеніе, мирное,
безмятежное спо ойствіе — жизнь подъ
от рытымъ небомъ — яр іе цв та
шерстяныхъ т аней, истинно прелестная
живописная одежда — все это ут шаетъ и
услаждаетъ изумленна о странни а.

Лишь толь о мы вошли на двори ъ,
а ъ увид лъ я лежаща о на земл тур а,
или, а ъ о азалось, бол ара, оторый
стоналъ и старался приподняться, о да я
подошелъ. Красавица моя, дотол веселая,
безпечная и спо ойная — въ одинъ ми ъ,
увидавъ раненна о, перешла въ высшую
степень отчаянья. Она зарыдавъ упала на
не о, ром о завопила и за рыла лицо
ру ами. Стари ъ, отецъ ея, не зналъ что
д лать, идался отъ нея о мн , отъ меня



БОЛГАРКА 3 4

ъ больному, рестился и при оваривалъ:
«о, Господи помилуй!»

Я осмотр лъ и обмылъ рану бол ара —
два сабельные удара по олов и плечу;
ударъ въ олову былъ особенно силенъ:
полоса, а ъ видно было, повихнулась и
от олола немно о черепа.

Кончивъ н÷–с оро перевяз у, стоялъ я,
смотр лъ на происходящее и ниче о не
понималъ, ром извиненій, божбы и
про лятій бол ара, оторый лялся и
божился, что пошелъ воевать противъ воли,
по принужденію туро ъ, и что не подымалъ
ру и на русс а о, а о да дошло д ло до
ру опашной и д ваться ему было не уда, то
онъ рестился при аждой встр ч съ
русс имъ, давая т мъ знать, что онъ
христіанинъ и проситъ пощады. Не смотря
на это, а ой–то на здни ъ рас роилъ ему
олову и разрубилъ плечо. Это я ой– а ъ
понялъ; но что значило отчаяніе и плачъ
расавицы нашей, оторая вела меня ъ
раненному съ видомъ участія, но въ
полномъ спо ойствіи духа, а теперь
опустилась на оба ол на, сложила ру и и
молилась вслухъ, рыдая? — что значили
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вос лицанія ея и т лодвиженія, оторыя,
а ъ мн азалось, оворили, что она
нашла зд сь н что неожиданное,
нечаянное — это о я не понималъ.

На онецъ услышалъ я олосъ и оворъ
русс а о: «не по иньте и меня, ваше
бла ородіе» — о лянулся и увид лъ, что
подъ нав сомъ лежалъ на солом аза ъ.
Онъ былъ раненъ пулею въ ло оть; сидя
поддерживалъ онъ больную ру у, и
стиснувъ зубы, по ачивался взадъ и
впередъ. «Ка ъ Бо а ждалъ я васъ, ваше
бла ородіе,» с азалъ онъ мн , о да я
подошелъ, «соба а пропоролъ мн но у
опьемъ, не мо у ступить, не мо у дойти до
стану; та ъ ужъ и думалъ, что придется
пропадать зд сь. Пуще все о мн лошадь:
то теперь при лянетъ за нею, то
присмотритъ?» Ут шая е о а ъ и ч мъ
мо ъ, досталъ я вс ор небольшую
пистольную пулю, оторая прошла вс ользь
по ло тевому отрост у, повидимому не
раздробивъ ости. Рана пи ою была
незначительна, но не давала аза у ступить
на но у.
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Онъ то, аза ъ, объяснилъ мн , с оль о
мо ъ, происшедшее: Онъ былъ раненъ,
пресл дуя непріятеля по улицамъ Сливно,
не подале у двора и дѓма, д теперь
лежалъ; милосердый хозяинъ самъ привелъ
е о ъ себ на дворъ, а дочь е о поб жала,
чтобы дать знать русс имъ о случившемся.
Она боялась идти прямо въ станъ,
пробиралась садами и вино радни ами и
случайно нашла меня. Во время отсутствія
ея, привели съ сос дня о двора вотъ это о
раненна о тур а, «чтобъ е о соба и
лодали», и д в а, воротившись, нашла
двухъ раненыхъ вм сто одно о, изъ оихъ
одинъ, а ъ азалось, былъ ей очень
близо ъ.

Въ это время отецъ и дочь повели
земля а и дру а свое о подъ ру и въ избу,
причемъ надобно было имъ пройти подъ
нав сомъ, подл аза а. Бывшіе непріятели
узнали въ тужъ минуту дру ъ дру а —
обоюдное удивленіе и не одованіе
излилось, безъ вся ой заст нчивости; но
между т мъ а ъ въ одномъ ип ла злоба и
спорила съ униженною по орностію,
дру ой, русс ій, былъ спо оенъ, не
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мно ословенъ и оворилъ: «Господь съ
тобою, молись за душу мою, оли ты
рещенный челов ъ, я помолюсь за твою;
Бо ъ в сть, о о Господь помилуетъ.»
Бол аръ ув рялъ и лялся и божился по
прежнему, что онъ не тронулъ ни одно о
русс а о, что рестился и отмаливался; а
аза ъ, не уваживъ реста и по орности
е о, изрубилъ е о и ис ал чилъ. Каза ъ въ
свою очередь стыдилъ непріятеля свое о во
лжи и неправд , и у азывая на
перевязанный ло оть свой, спрашивалъ: «а
это чья пуля? одной ру ой за рестъ, а
дру ою за пестъ; о да прижали тебя въ
воротахъ, та ъ рестился, а а ъ
на здни ъ съ тростни овымъ опьемъ, отъ
отора о не усп лъ я увернуться, ударилъ
меня, да пришибъ было ъ с длу, та ъ ты
выпалилъ по мн , да и б жать! Н тъ,
сердечный, не взыщи; л вую–то ру у ты
мн перешибъ, а правою я съ тобою
поправился; с ажи спасибо еще, что т сно
было на улиц , опьемъ не д было
управиться, а то бы я теб прощупалъ бо а
не та ъ. Это что, это шут а; полоса
большой б ды не д лаетъ, это и руш а.»



БОЛГАРКА 3 8

Мы развели непріятелей; оставили
одно о подъ нав сомъ, дру а о отвели въ
омнаты: оба божились и лялись, и
оставались при своемъ по азаніи.

На дру ой день утромъ нав стилъ я
снова раненныхъ своихъ и нашелъ все въ
желанномъ положеніи; но неу омонный
бол аръ былъ уже на но ахъ, ходилъ, не
смотря на стро ое запрещеніе мое, и снова
пришелъ ъ аза у браниться и спорить,
то правъ то виноватъ. «Да чья пуля это,
соба а,» с азалъ на онецъ аза ъ, вышедъ
изъ терп нья; «чья пуля, узнаешь ее, аль
н тъ?» и поднесъ ему на ладон вынутую
мною изъ раны е о пулю. — Не моя; —
отв чалъ тотъ, — ни о да не было у меня
та ой, моя пуля больше этой, хоть сейчасъ
при инуть, толь о н тъ у меня при себ
подсум а.

Д в а, оторая слушала и давно уже
знала о чемъ идетъ р чь, въ одну минуту
поб жала на дворъ и принесла за инутый
отставнымъ воиномъ въ вино радни ъ
подсумо ъ съ патрономъ. Пола аясь на
слова земля а свое о, она думала и желала
оправдать е о — но не поправила д ла.
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Бол аръ съ сердцемъ вырвалъ у нея изъ
ру ъ подсумо ъ и оттол нулъ ее — я
вынулъ патронъ, оторвалъ отъ не о пулю —
и, хотя та, оторою былъ раненъ аза ъ,
н с оль о съ одной стороны сплющилась,
ударившись объ ость, но я мо у по райней
м р с азать утвердительно, что она была
не меньше пули, вынутой изъ патрона, а
с оль о можно было судить лазом ромъ,
едва ли не друж а ей. Я выпроводилъ
бол ара въ омнату, заперъ дверь, на азалъ
стари у, чтобы раненые наши отнюдь не
ссорились и не сходились, об щавъ увезти
се одня жъ или завтра аза а въ станъ,
отдалъ, съ со ласія стари а, подсумо ъ и
пули аза у, оторый чрезвычайно
доволенъ былъ этою добычей, ув ряя, что
на немъ есть еще въ пол у начетъ, за
а іе–то передержанные патроны, на азалъ
и ему стро о, не сходиться и не ссориться
съ бол аромъ, а зат мъ, ут шивъ и
обнадеживъ рустящую, миловидную
расавицу, воротился въ станъ.
Не мо у виноватить зд сь ни то о ни

дру а о; можетъ быть бол аръ нашъ
обезпамят лъ отъ страха, о да прижали
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е о въ общей свал , д все лет ло черезъ
олову, выпалилъ, а посл и самъ не
помнилъ это о; можетъ быть и аза ъ въ
т снот и съ попыховъ не раз ляд лъ
от уда пуля пожаловала; но алиберъ пули,
во вся омъ случа , былъ подозрителенъ.

Ко да я на третій день снова нав стилъ
зна омую мн избу, то нашелъ н оторую
перем ну. Ранена о бол ара уже не было;
онъ бушевалъ и шум лъ и хот лъ
безпрестанно итти ссориться съ аза омъ;
стари ъ, не см я выпроводить ранена о
русс а о постояльца свое о и незная самъ
а ъ быть, р шился на онецъ отвезти
земля а свое о ъ родителямъ е о, оторые
жили неподале у, черезъ два переул а.
Каза а засталъ я въ веселыхъ раз оворахъ
съ расавицею, оторая сид ла и пряла на
рылеч , подъ нав сомъ — въ три дня
аза ъ нашъ, а ъ ув рялъ самъ, выучился
по бол арс и, ум лъ спросить мле а и
о ули и радовался, что «сбылъ
шелудива о», оторый за свою вину хот лъ
виноватить дру ихъ, со р шилъ, да онцы
хоронитъ, и прочее.
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Каза а понесли на носил ахъ въ станъ,
и — если я не ошибаюсь, расавица
неохотно съ нимъ расталась. Глянувъ на
нее, нашелъ я, въ выразительномъ лиц ея,
а ую то см сь волновавшихъ ее чувствъ,
оторыхъ растол овать и объяснить не
мо ъ; но я ляд лъ съ удовольствіемъ на
нее, а ъ она стояла подъ навислою лозою
вино рада, прислонясь въ раздумьи ъ
столбу нав са, пере инувъ одну но у
черезъ дру ую, и опираясь толь о пальцами
но и этой сле а въ землю, на рывъ одну
ще у ру ою, поддерживая дру ою ло ото ъ
и опустивъ дол ія, темныя р сницы. Мн
азалось, что я вижу, с возь
полупрозрачныя в и, о онь темно арихъ
очей ея — и жал лъ, что я не живописецъ.
Рослый, прямой станъ, опоясанный
широ ою, изъ разноцв тна о шел а и
золота выт анною тесьмою, полная юб а
изъ расивой, яр ой цв тами шерстяной
т ани, шитая на плечахъ и на руди
сороч а — тщательно убранные и во
множество осиче ъ заплетенные, длинные
и устые волосы — родъ б лой фаты или
по рывала, упадавша о съ оловы на
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плеча — выразительныя черты сму ла о,
правильна о и пре расна о лица, словомъ,
вся наружность д вуш и, все это вполн
соотв тствовало о ружавшимъ ее
предметамъ, распола авшимъ воображеніе
ъ мечтаніямъ — и — я еще разъ пожал лъ,
что я не живописецъ.

Прошло мно о времени съ это о дня —
уже лавныя военныя силы наши
значительно подвинулись впередъ, по
царе радс ой доро — уже и Адріанополь,
о ромный, расивый снаружи, но т сный и
неопрятный снутри, былъ занятъ войс ами
нашими — и я почти начиналъ забывать о
томъ, что случилось со мною въ Сливно. И
до то о ли было? Каждый день новые труды
и занятія, или лучше с азать, старыя,
однообразныя, но без онечныя; борьба съ
непріятностями, съ нуждою, съ бол знями,
оторыя, по вол судьбы, тя от ютъ надъ
этимъ бла ословеннымъ раемъ; помню
а ъ во сн , Айдосъ, д афри анс іе,
арабс іе пол и держались довольно упорно
и на аждомъ пере рест , двор и
переул , лежалъ трупъ этотъ черной
породы; Мисемврію, среди пес овъ, на
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рутомъ отд льномъ полуостров , ъ
оторому ведетъ узень ій и длинный
перешее ъ, омываемый родными волнами
Черна о моря; Ахіоло, Бур асъ — на онецъ
и самый Адріанополь, облеченный въ
лазахъ моихъ а имъ–то рустнымъ,
печальнымъ по ровомъ, воспоминаніемъ
неду а частна о и обща о, не пощадивша о
почти ни едина о челов а всей о ромной
арміи нашей — помню еще хорошо, а ъ
выючный верблюдъ мой пропалъ, съ
выступленіемъ нашимъ изъ Сливно,
пропадалъ, по инувъ меня въ одномъ
сюрту , одинадцать дней, и на онецъ
нашелся снова, со всею по лажею, но
деньщи ъ мой, б дный Алёш а, пропалъ
безв сти и невозвратно!

Помню, а ъ стройныя силы, въ
лубо омъ молчаніи, смы али в ру ъ
Адріанополя т сный часто олъ, все т сн е
и т сн е за аждымъ ша омъ — а ъ
на онецъ, посл рат овременна о
ожиданія, изв стіе о сдач столицы
проб жало молніей по рядамъ нашимъ, и
мы въ ту же минуту о ружены были
тысячами любопытныхъ зрителей, въ
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яр ихъ цв тныхъ одеждахъ восто а — а ъ
толпились тутъ услужливые ре и съ
съ стными припасами, а мусульмане,
прохаживаясь медленно съ чубу ами вс хъ
величинъ и разм ровъ, дружес и пожимали
намъ ру у и честили братьями — помню
одно о с доборода о, св жа о, бодра о и
статна о тур а, оторый оворилъ довольно
чисто и свободно по русс и, бывъ во время
прежнихъ войнъ н с оль о л тъ въ пл ну
въ Россіи — но вс эти воспоминанія
носятся передо мною а ъ резы;
томительная бол знь въ Адріанопол
наложила на нихъ а ую–то печать унынія
и неразд льно со вс ми воспоминаніями
1829 ода, связано а ое–то бол зненное,
томительное чувство.

Между т мъ, дни, нед ли, м сяцы
лет ли — миръ подписанъ, празднество
ончилось, увеселительные о ни
сожжены — рязь непроходимая затопила
самый Адріанополь, всю е о о рестность —
и — счастливъ, то мо ъ убраться заживо
домой и дотащить усталыя ости свои на
родину!
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Сливняне сдержали слово: получивъ
дозволеніе, с ли они, съ семействами
своими и пожит ами, на о ромныя арбы и
отправились по тому же пути, по оторому
мы ихъ нав стили.

По идая навсе да родину, мстили они
за лятымъ вра амъ своимъ, тур амъ, съ
безразсудною, зв рс ою жесто остію:
р зали ихъ въ тихомол у и въ одиноч у,
д толь о мо ли, поджи али дома ихъ, и
бл дн ли, стиснувъ зубы, и дрожали вс мъ
т ломъ отъ ненависти и злобы, о да
толь о оворили о тур ахъ. Зд сь люди
родятся уже не съ та ою ровію, а ъ у
насъ, а образъ правленія и все, что ихъ
о ружаетъ, пріучаетъ зв рс ую ихъ душу
ъ чувству мести и самоуправству; слова,
оихъ они въ понятіяхъ своихъ не ум ютъ
отд лить и отличить отъ справедливости,
месть, самоуправство и справедливость —
это по ихнему однословы.
По т снымъ улицамъ Сливно толпились

п шіе и онные — теле и, лоша и,
верблюды, они и волы; все было
перем шано въ одну воставшую, шумную
толпу; радостные ли и, неистовыя
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про линанія, плачъ и ри ъ д тей, с рыпъ
немазанныхъ олесъ, р з іе олоса
старухъ, оворъ д во ъ, мычаніе и ржаніе
с ота — все это сливалось въ одинъ улъ:
ородъ подымался, былъ на ходу.
Семидесятил тній старецъ, туро ъ, а ъ
по азывала цв тная, изношенная чалма е о,
ощупью пробирался вдоль ст нъ — самъ не
зная уда; лице е о было о ровавлено; то–
то на прощанье вы ололъ ему, въ
посл днюю ночь, лаза и пустилъ по б лу
св ту. Всадни и, въ темно оричневыхъ
шараварахъ и урт ахъ или чапанахъ, съ
черными чалмами или овчинными шап ами,
мчались, вполпьяна, мимо и замахивались
на не о на ай ами — но сл пецъ не мо ъ
вид ть у розъ этихъ и прижимался толь о
боязливо ъ тыну, о да сыпался на не о
радъ про лятій и ру ательства неистовой
толпы, оторая вс ор , по инувъ мирныя
жилища свои, прахъ отцевъ, вино радни и,
сады и райс ое м стоположеніе родины,
тянулись шумными, пестрыми и буйными
толпами по амчиц ой доро . Сливно
всл дъ за ними задымился, и учи праха,
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пепла и золы, у азывали путни у м сто,
д стоялъ недавно еще ц лый ородъ.
На первомъ привал сливняне, державъ

сов тъ, положили между собою лишить
жизни дряхлыхъ и безполезныхъ на
дальнемъ пути стари овъ — и пришли
доложить о постановленіи этомъ новому
начальству своему. Тутъ вся ое ув щеваніе
и уб жденіе было тщетно, они е о не
понимали; они оставались при мн ніи
своемъ, что стари и ихъ толь о
обременяютъ, а между т мъ добровольно
оставаться не хотятъ — надлежало
объясниться орот о и ясно, что убійцы
будутъ разстр ляны; противу этой ло и и
не было уже ни а о о возраженія,
просители по лонились низ о и ушли.

«Сердечная!» ворчалъ про себя статный
донецъ, сидя с орбившись на сухопаромъ
рыжа своемъ, оторый пилъ воду Дона,
Прута, Дуная и Марицы, а овса и с на
видалъ подъ часъ не въ избыт —
«сердечная! В чная теб память.» И
продолжалъ молча медленный путь свой, съ
бо у живописна о въ разнообразности
своей аравана; онь, пов сивъ олову,
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чуть переступалъ и не бодрился уже, о да
аза ъ, призадумавшись, сте алъ плетью по
толстымъ тебень амъ с дельнымъ,
по ачиваясь, при аждомъ ша
отслуживша о рыжа а взадъ и впередъ.

— По омъ тос уешь, Дементичъ, —
спросилъ подъ хавъ дру ой аза ъ, та ой
же онвойный по зда, а ъ и этотъ, — аль
жена на ум ?

— «Че о жена», с азалъ тотъ, «жена,
оли Бо ъ милостивъ, не пропадетъ; —
помянулъ я братъ д в у славную, добрую
д в у, да была та ова.»

— Ну, туда и доро а, — отв чалъ
этотъ; — оли любила да по инула тебя,
полюбитъ и дру ова, объ этомъ не
печалуйся.

«Н тъ, братъ, не безчести помину: не
было р ха, ей Бо у н тъ; ниже вотъ на
волосъ, а с инула и пропала, ни за рошъ.»

— Ну, Господь душу помилуетъ, оли
та ъ, — за ончилъ опять этотъ, и по
врожденному равнодушію своему, не счелъ
за нужное полюбопытствовать о
подробностяхъ наме овъ Дементича, а
сталъ спрашивать: не слыхать ли привалу,
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да не будетъ ли имъ см ны? Слышно, что
Ба ланова, не то Катасанова пол ъ отъ
та о о–то м ста пойдетъ въ онвой со
Сливнянами, а ихъ воротятъ — и прочее.

Не мо у сд лать опыта надъ читателями
моими, та же ли они будутъ равнодушны
ъ разс азу моему, а ъ товарищъ
Дементича, или пожелаютъ узнать о чемъ
идетъ д ло — но и не мо у удержаться,
чтобы не разс азать случая, оторый ле ъ
мн на сердце и проситъ простора: душно и
т сно, о да вспомню объ немъ.

Дементичъ былъ тотъ самый раненый
аза ъ, отора о перевязывалъ я, по
ходатайству сострадательной бол ар и,
чистой души, в Сливн . Земля ъ ея,
оторый былъ раненъ аза омъ, лежалъ на
одномъ съ нимъ двор и отора о на онецъ
выпроводилъ самъ отецъ ея, это былъ ея
женихъ. Онъ не мо ъ отбиться отъ
см шанна о чувства ревности, досады,
злобы и мести, отъ этой идры, у оторой
выростаетъ сто оловъ вм сто одной,
отс ченной, и по м р выздоровленія, не
переставалъ ссориться съ будущимъ
тестемъ своимъ и съ нев стой: зач мъ–де
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они приняли въ домъ и призр ли, даже
предпочли своему, эту соба у, оторая
из рызла стальнымъ зубомъ ости е о
даромъ и понапрасну, не смотря на
рестное знаменіе е о; зач мъ она, д в а,
ухаживала за нимъ, а ъ за своимъ, была
при немъ, по райней м р подъ одною съ
нимъ рышею, то да а ъ жениха ея
выслали и онъ не мо ъ даже вид ть то о,
что д лается, не мо ъ быть стражемъ
неотступнымъ нев сты своей...

Ка овы бываютъ ссоры бол ара и ч мъ
он о анчиваются, это мы уже вид ли; у
тестя съ зятемъ, при первомъ взаимномъ
свиданіи, едва не дошло д ло до ножей; ни
мольбы, ни просьбы, ни божбы и лятвы
б дной д в и не успо оили безразсудна о
ревнивца; прислужливая сос д а знала и
разс азала ему вдобаво ъ д ло, а ъ
личная вражда или неизб жныя до ад и и
привыч а злор чія настроили ладъ или
разладъ велер чива о язы а ея; словомъ,
неистовый застращалъ олубицу свою
та ими р чами, отъ оторыхъ у пыл ой,
раздражительной д в и ровь застыла и
сердце обмерло; онъ лялся ей ужасными
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лятвами, что женится на ней для то о
толь о, чтобы взять ее въ ру и и мстить ей
за себя по рай роба.

Истощивъ вс уб жденія и услышавъ
слова эти — олубица моя по ончила и
повершила д ло, не давъ опомниться
б снующемуся жениху, ниже упорному
отцу, отора о она тщетно умоляла не
отдавать ее въ ру и будуща о палача
свое о: она по ончила все, и споры и
ссоры, и будущее и настоящее, водворила
миръ между отцемъ и женихомъ своимъ —
утопившись въ олодц .
Тамъ остался прахъ ея, въ земл отцевъ

и д довъ, а зд сь, въ Россіи, уда вышли
отецъ и женихъ, процв тетъ новое
по ол ніе, ое о смя ченные нравы и
подчиненныя разсуд у страсти, не будутъ
уже смущаемы этими бурными порывами
розы; вну и не будутъ уже, можетъ быть,
слушать хладно ровно разс азы отцевъ
своихъ о б дной, по ибшей д вуш ,
оставшейся въ родной земл посл днимъ
зало омъ и примирительною жертвой
будуща о бла оденствія одноземцевъ
своихъ... Но что я оворю? они забудутъ
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объ этомъ, забудутъ или даже и не
узнаютъ, не услышатъ вовсе, проживая дни
свои въ томъ же тупомъ и лухомъ
равнодушіи, а ъ и аза ъ нашъ, оторый и
не спросилъ даже товарища: то и а ъ
по ибъ? А между т мъ, онъ былъ можетъ
быть челов ъ хорошій, аза ъ исправный,
честный. А бла оденствіе, друзья, о
оторомъ я промолвился, д оно? въ
Сливн , или въ нын шнемъ бол арс омъ
сельц , д живутъ переселившіеся въ
Бессарабію сливняне? Ищите е о въ себ ,
оворю я — это с азано уже сто разъ, но не
м шаетъ повторить тоже и во сто первый;
если найдете, ладно; а если н тъ... доброй
ночи и спо ойна о сна, а и пуще то о —
бла одатна о утра: вы не увидите е о
прежде это о утра; хоть не ищите!

В.ДАЛЬ

_____
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