
КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА
_____

ЯНВАРЬ

(Васильевъ м сяцъ, с чень, просинецъ.)

Вся земля русс ая одна исполинс ая
черепуш а, вся подъ однимъ черепомъ.
Жизнь не у асла, она толь о притаилась и
ипитъ уютно подъ мертвымъ по ровомъ;
изр д а вы лядываетъ тутъ и тамъ н что
живое и опять прячется. Не толь о
домашнія животныя ищутъ тепла, пріюта и
орму у челов а, и воробей и ворона
смиренно забиваются подъ стр ху, молча
пыжась, и заяцъ см ло л зетъ въ о ородъ и
шаритъ по умнамъ, и л сни ъ мишу ъ
давно уже завалился на бо овую,
посасываетъ лапу, да изр д а
почесывается, будто ему резится ро атина
въ бо у; одинъ толь о неладный зв рь,
вол ъ, рыщетъ неу омонно за с оромью, и
зубы на ос ал , на ло за лядываетъ во
дворы или напропалую врывается въ
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жилища. Году начало, зим серед а;
переломъ зимы уже бол е часу дня
прибавилъ, а все еще пряльщицамъ и
т ачихамъ мно о приходится засиживать
при о н , и вечер ами и досв т ами, и
ушастый св тецъ не дремлетъ.

Толста и тяж а ледяная пелена эта, отъ
оторой, ни живота, ни смерти. Безъ топора
и заступа ни за поро ъ: не расчистивъ
проходу, не подрубивъ спус у, и с отин и
не сведешь на водопой, а ужъ о проруби,
замерзающей черезъ ночь, и оворить
нече о; ложись, черпай бадей ой и подноси;
у мужиц ой с отины но и что олья, шея
въ плеча ушла, либо недостанетъ воды изъ
это о олодца, либо но и поломаетъ,
убьется. Сочти– а время на ухит у избы,
на припас у дровъ и лучины, про тепло да
про св тъ, — время на раз ребъ сн у, то
о оло дому и ухожей, то на умн , на то у,
да расходъ на теплую одежен у, о оторой
на ю не заботятся, да с инь еще съ
дв надцати м сяцевъ, д шесть, а д и
вс восемь доброй рабочей поры, та ъ и
раз адаешь, съ че о хозяйство наше не
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спорится. Л нь л нью, и вино виномъ, и
отъ нихъ, онечно, подспорья н тъ, а
по одье наше та и само по себ , не нашу
ру у держитъ.

Ни по я оду, ни по рибы, ни даже въ
боръ по сосновыя шиш и, а та и по сн ъ
съ лу ош ами домострой и сходили,
на анун Крещенья, для б л и холстовъ по
первовесенью. Кто рядился о свят ахъ,
ходилъ озой и медв демъ, давно уже
очистился отъ р ха, о унулся съ оловой
на Iордани. На А анасія ломоноса ворона
на лету замерзла, свалилась не ар нувъ, а
воробей, а ъ ни пыжился, ни р пился,
отдался заживо въ ру и ребятиш амъ, самъ
залет лъ въ с ни, думалъ ото р ться.
Ворону отецъ вел лъ вы инуть на зады,
потому что она ар а, птица худов щая, а
воробья азнили, потому что онъ
предателъ, въ избу залетаетъ не ъ добру,
о чемъ ребятиш амъ с азано было должное
наставленіе, и подъ опас ой больша о
р ха, не вел но было обижать божьихъ
птицъ, олубя и ласточ и.
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Доро и разъ зжены — сущее подобіе
хлябей морс ихъ! О шибель ахъ и
порож ахъ, выбитыхъ онс ою ступней
подъ обозами, по оторымъ дешь а ъ
попере ъ рядъ и бережешь зубы, уже
давно р чи н тъ — пошли ныр и да ухабы,
въ оторыхъ и возу не видать, а ъ
осядетъ, а лошадь в ору л зетъ а ъ изъ
земли и опять ныряетъ оловой въ яму; а
рас аты знай переваливаютъ возище сбо у
на бо ъ, ломая не толь о о лобли, но и
ости б дной лошади, и заворачивая возъ
попере ъ доро и; троичной зды уже н тъ
съ Ни олы: либо боч ой ступай, не то
усемъ, у о о они прі зжены, а н тъ,
та ъ въ одиноч у. Трещитъ, с рипитъ, а
мужи ъ толь о от ря ивается да
подставляетъ плеча, не съ то о, та ъ съ
дру а о бо а.

А вотъ и Тимо ей полузимни ъ съ
А синьей полухл бницей миновали:
половина запасна о хл ба и орму съ дено;
половина сро у прошло отъ хл ба до
хл ба, а озими осталось полв а ея до
серпа. А синья расна, и весна расна,
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есть, слава Бо у, и на мины, и на с мены,
авось дотянемъ!

Сипитъ и уритъ, и дуетъ — чтљ–то
будетъ. По лич у на зимнюю непо оду
намъ не за море идти, полный подборъ
дома есть: стояла заметуха и понизов а, и
тащиха, была и свистуха, и ура, и вью а, и
хурта и просто держало, то–есть стояла
плящая стыль, съ ис рой и съ блест ой —
тамъ было отпустило, пошла падь и идь,
хлопья съ б ла о воробья, а ъ зам тилъ
стари ъ, оторый охотно поминалъ, что
малымъ еще вид лъ б ла о воробья, въ
оемъ подъ старость, ставъ поопытн е и
поумн е, сталъ подозр вать оборотня.
Повалилъ–было и лепень, и хижа, и
дрябня, од лся–было и весь л съ въ б лый
овчинный тулупъ свой, въ уржевину и
опо у, да вс ор опять заворотило в руть,
да та ъ, что избен и стали палить по селу,
а ъ изъ пуше ъ, и даже отъ лаптей
с рыпъ пошелъ.

Объ эту–то пору трое мужи овъ сид ли
въ изб , опаясь ой–у–че о, при урной,
на ор лой лучин , изр д а напоминавшей
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трес омъ своимъ о трес учемъ мороз , и
всл дъ за трес омъ взвивалась дымовая
зм й а подъ потоло ъ и исчезала. Одинъ
изъ нихъ чинилъ воробы, оихъ ждала
молодая бабен а, стоя перед нимъ поджавъ
ру и; дру ой, помоложе, сучилъ онс ій
волосъ на оломъ ол н , очевидно
охотни ъ до уженья; третій, уже
середови ъ, мо утъ по плечамъ, овырялъ
лапти, спо ойно выжидая посл дней зимней
пот хи своей: хороша о насту, по оторому
онъ, чтљ одъ, хаживалъ на лыжахъ съ
топоромъ и ро атиной. Въ избу вошелъ
стари ъ, пере рестился, отдалъ и принялъ
по лонъ, пере инулъ, словно нехотя,
немно о словъ, прис лъ и будто задумался.
Лапотни ъ, съ очеды омъ въ одной ру ,
съ чиненымъ лы омъ въ дру ой, поднялъ
олову, уставилъ на не о лаза и
спрашивалъ молча: «Чтљ–де у тебя, дядя,
на душ ?» И тотъ вз лянулъ на не о и
заботно, впол олоса отв чалъ на н мой
вопросъ:

— Да чтљ, опять тута!
— Ка ъ тута?
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— Та ъ вотъ, поди — сидитъ у Ни иты,
замерзъ–было, оворитъ, насилу доб жалъ,
ото р йте, оворитъ, да на ормите, а ночь
дайте переночевать. Я, оворитъ, хранитель
вашъ, я обере аю, не рушу васъ — вотъ и
поди съ нимъ!

— Хранитель, отв чалъ первый, сжавъ
очеды ъ въ ула ахъ и по ачивая
оловой, — а то е о наряжалъ хранить–то?
Отъ о о хранитель? отъ своихъ же
о аянныхъ ру ъ? Пропади онъ, та ъ все
ц ло будетъ и хранить–то не отъ о о!

— Говори вотъ съ нимъ, чтљ станешь
д лать! А ужъ эда ъ, братцы мои, намъ съ
нимъ б ды не миновать; вотъ еще и
ночевать повадится — р хъ р хомъ, ну,
Бо ъ проститъ, а судъ не проститъ.

— Н тъ, Сидорычъ, не овори: и Бо ъ не
проститъ; Бо ъ дол о терпитъ, да больно
бьетъ; а в дь и Бо ъ черезъ людей
милуетъ, черезъ людей же и араетъ, и
это о — съ нами рестная сила — за р хи
же наши наслалъ, а ты думаешь а ъ?

— А я думаю: на милость, на ару власть
Господня, а ужъ та ъ ли, эда ъ ли, д ло
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вершить надо. Эда ъ–то н тъ житья, вс мъ
пропадать будетъ — пойдемъ, братъ, ъ
Мирону, стол уемся, и Степанычъ тама.

— Прахъ е о носитъ, извер а, съ
поб дною оловой, с азалъ лапотни ъ,
вставая, — и надо жь эту атор у послать на
православный людъ....

И продолжая ворчать въ отчаянномъ
не одованіи, онъ оболо ся, снялъ шап у съ
олоч а, и оба со стари омъ ушли.
Неправду оворятъ люди, будто отъ

вели ихъ поряд овъ просв ту н тъ, ни
простору; вотъ Гриш а Мор унъ живетъ
с бе на вольномъ св ту, ни малыхъ, ни
вели ихъ поряд овъ знать не хочетъ, самъ
держитъ подъ страхомъ Божімъ и своимъ
ц лую волость, собираетъ дани и харчемъ,
и день ами, а ъ понадобится, а ъ
сл дуетъ настоящему начальни у, и пьянъ,
и сытъ, и од тъ, живетъ безданно,
безпошлинно, и усомъ себ не ведетъ! Че о
ему еще, а о о приволья? Слылъ онъ на
своемъ родномъ пепелищ , съ самой той
поры, а ъ парнемъ на усу отлежался, за
буй тура, ип ла въ немъ ровь не по–
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нашему; ни въ плясъ, ни въ д ло не было
парня супротивъ е о, вс д вуш и на Гришу
Мор уна за лядывались, вс молодцы ему
завидовали, толь о стари и, потряхивая
оловами, по оваривали: «Ай–ай, Гриша!..»
С азалась, одна о, своя пора и въ немъ,
словно буря поуходилась, захот лъ
остепениться; нашелъ онъ д в у по
мыслямъ себ , да не по чину, чуть–чуть не
изъ посадс а о дому, а на самомъ толь о и
золотца, что пу ов а оловца! «Вишь уда
метнулъ, оворили на сел , Гриш все не
по–людс и надо!» Отецъ д в и поряд омъ
оборвалъ и сваху–то, оторая–де суется съ
пос оннымъ рыломъ, да въ су онный рядъ:
«толь о добрыхъ людей вы позорите,
матуш а, что за та ія несуразныя д ла
беретесь; милости просимъ и впредь не
жаловать.»

Чтљ же, Гриша не тотъ челов ъ, чтобы
ради отца отъ д ла отстать: онъ д в у
у ралъ, попа упилъ, и сы ралъ раденую
свадьбу въ чужомъ приход . Д ло сд лано:
и худой попъ св нчаетъ, хорошему не
разв нчать. Одна о, медовая пора
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пролет ла с оро, а Гриша былъ с учливъ,
ему все подавай новую пот ш у, а чтљ въ
ру и далось, то брошено. И выручила е о
новая пот ха — ревность. И сталъ Гриша
зв рь–зв ремъ; а а ъ онъ, по обычаю
своему, непор шенна о д ла не по идалъ,
то люнулъ на жнитв жену нос омъ серпа
въ олову и упо оилъ ее, сердечную, на
в ъ.

Село это было больша о, бо ата о
барина, отора о ни а іе поряд и не
асались; за чтљ же ему терять та ую
здоровую с отину, а овъ былъ Гриша? И
онъ, не обинуясь, написалъ изъ столицы
своему управителю: «Дай ому сл дуетъ
хоть сотню рублей, изъ мірс ихъ, чтобы
д ло потушить, а не одяя это о сейчасъ
отдай взачетъ въ солдаты; витанцію же
продать по настоящей ц н .» Та ъ и
сталось, и ни то не посм лъ подымать
это о д ла.

Не то служба царс ая Гриш не
полюбилась, не то по дому сос учился, а
вс ор намолч а прошла, что Гриша
вернулся; не дол о думавъ, онъ с азался



КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА. ЯНВАРЬ 11

т мъ, что сже ъ тестя свое о, а потомъ и
старосту, а тамъ и ой– о о изъ рестьянъ,
то ему въ былое время ч мъ–нибудь
досадилъ. Встр чнымъ и поперечнымъ
на азывалъ онъ с азать на сел , что оли–
де то толь о пи нетъ противъ Гриши, не
то мо ру у подыметъ на не о, то сожжетъ
е о и съ умномъ, совс мъ. Въ
промежут ахъ онъ портняжилъ, шилъ
вязовою и лой по большимъ доро амъ,
встр чалъ изъ–подъ мосту прохожихъ и
про зжихъ. Вс ор прошелъ слухъ, что
ужъ онъ и не одинъ на промыслу, а вид ли
е о самъ–третей. На три у зда напалъ
страхъ; Гриша вс мъ мерещился и тутъ и
тамъ, ужъ е о именемъ стали записоч и
под идывать, на азывая вынести на та ое–
то распутье дене ъ, и были та іе, что
слушались и выносили: «Чтљ же станешь
д лать, оворилъ б дный народъ, —
спалитъ, и судъ весь!» Все сполошилось,
пошли поис и всюду, а ему въ эту самую
пору понадобилось сжечь барс ое умно,
потому что баринъ–де е о понапрасну
с убилъ, въ солдаты отдалъ. На этой
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попыт Гриша попался, былъ усланъ на
всходъ солнца берез и считать, но а ъ ему
эта п сен а дол а и с учна по азалась, то
онъ плюнулъ и опять воротился, и принялся
хозяйничать попрежнему; а та ъ а ъ е о
выдалъ одинъ изъ прежнихъ товарищей, то
онъ нын уже на выуч у не бралъ, а
мастерилъ ой– а ъ самъ, на свою ру у:
то е о ловилъ, то уличалъ, то овалъ и
сдавалъ, то араулилъ по наряду — вс хъ
выже ъ; семь б дъ, одинъ отв тъ, а надо
задать страху, чтобъ у р питься
понадежн е, пожалуй, опять продадутъ
исправни у; рабилъ же онъ осторожно,
безъ лишня о, толь о бы стало на харчъ, на
вино, на одежу, и посл ажда о рабежа
пропадалъ, уходя л сами верстъ за сотню
въ дру ой у здъ.

Но и та ому вольному зв рю безъ
притону и пріюту нельзя быть, ину пору
уб жище нужно, и напустивъ страху, е о
все да найти можно. Деревень у, въ
оторой мужи и собрались ъ Мирону
потол овать, Гриша избралъ пристанищемъ
своимъ, основалъ подъ нею мирную
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берло у свою, ни о о по близости не
тро алъ, чтобы тутъ о немъ и слуху не
было, держа рестьянъ однимъ словомъ въ
полной по орности; а ъ же не с азать, что
онъ в дунъ, оли онъ та ое слово знаетъ?
И слово это: «спалю!» И пастухи носили
ему, по при азу е о, не толь о съ осени, но
уже и въ лубо ую зиму, и хл ба, и
моло а, а ино да и щецъ, и жареной рыб и,
и пирож а.

Гриша навелъ мертвый страхъ на
пол уберніи и все становился см л е; при
одномъ имени Гриш и Мор уна у стара о и
мала о поджил и дрожали, отымались ру и
и но и, и стыла ровь; «спалю», было
чарод йс имъ словцомъ е о, оторое
по оряло ц лыя волости; молча выносили
ему въ л съ че о онъ требовалъ,
разсылали, по на азу е о, разв дчи овъ,
давали ему знать, о да розила опасность;
а чтобы взять е о, да и выдать начальни у,
объ этомъ уже ни р чи, ни помыслу не
бывало: в дь е о опять спустятъ съ ц пи,
в дь уйдетъ, то да просто ступай вся
деревня по–міру, собирать на по ор лое,
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хоть вс мъ міромъ въ мо илу ложись! На
не о розы н тъ, онъ знаетъ, что не
пов сятъ, а ссыл а, — да нешто е о
ссыл ой удивишь? Пожалуй, ссылай, ему
это за про ул у; прошелся, воротился,
опять спалилъ, о о захот лъ, и пожалуй
опять ссылай, дорож а зна ома!

Вотъ а ово положеніе наше о мужи а,
и вотъ отв ть т мъ челов олюбцамъ, ои,
ниче о не зная, ниче о на себ не испытавъ,
изъ одно о тщеславьиш а, пышнор чиво
спуста ратуютъ противъ смертной азни, и
все да отовы вели одушничать на счетъ
дру ихъ, храня и обере ая зв рс ихъ
не одяевъ и не заботясь объ участи
порядочныхъ людей! Разв н тъ за это
ни а о о отв та, ни передъ людьми, ни
передъ Бо омъ, оли взять та о о
челов а, заставивъ выдать е о, и
выпустить опять изъ ру ъ живьемъ, и снова
натравить е о на несчастный народъ? Та ъ
не бери е о, пусть народъ самъ управится, и
не взыщи на томъ!

Чтљ, наприм ръ, можетъ быть ужасн е
та ъ–называемыхъ волчьихъ билетовъ,
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придуманныхъ изв стно о рода либералами,
филантропами, осмополитами, оихъ р чи
с овородный звонъ, а д ла сумасбродныя
про азы? Крестьянс ая община, по за ону,
мо ла ссылать вредныхъ и вовсе не одныхъ
людей мірс имъ при оворомъ, мо ла та же
от азаться отъ пріема и водворенія у себя
преступни а, возвращаема о изъ остро а на
родину; людямъ, ни о да не испытавшимъ
на себ тя ость та о о бича, не
понимающимъ отношеній б дствующей
общины ъ та ому извер у, право или
за онъ этотъ, посл днее уб жище ц лой
волости, по азался слиш омъ стро имъ; и
вотъ, подъ предло омъ челов олюбія,
придумали хорошую м ру: давать та ому
сорванцу, протершему вс нары по
остро амъ, ободранному, обнищалому,
озлобленному до неистовства на всю
родину свою, оторая отъ не о отре ается,
давать ему на пол ода полный просторъ,
волю и свободу рыс ать повсюду,
промышлять а ъ себ знаетъ, и ис ать
общества, оторое со ласилось бы е о
принять.... Толь о черезъ пол ода, о да
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новые рабежи, оно радство и поджо и е о
не мо ли уб дить ни одной изъ сос днихъ
общинъ принять е о въ среду свою, толь о
то да опред лялась ссыл а е о, на бума ,
самъ же онъ бродяжилъ нев домо д и
попадался уже, при а омъ–нибудь новомъ
подви , подъ именемъ непомняща о
родства, с рывая этимъ вс сл ды своей
полезной жизни. Вотъ чтљ называли
волчьими билетами, нын , на онецъ, посл
мно ихъ орь ихъ опытовъ,
уничтоженными.

Побывавъ въ людяхъ, повидавъ св ту,
Гриш а понатор лъ еще и противъ
прежня о: онъ за оворенъ отъ вся а о
оружія, е о и топоръ не беретъ; на олову
е о наложено три оловы, то же первый
сунется брать е о? Одно слово с ажетъ, и
ни одна соба а на сел не взлаетъ, а разв
толь о зас омлитъ или взвиз нетъ;
притомъ, оли взять и сдать е о начальству,
то онъ опять уйдетъ, и то да — уда
д ваться отъ не о всему міру? Че о стоитъ
спалить деревень у въ л су, оторая стоитъ
на распутьи, а ъ одинъ хохлатый овинъ,
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а ъ сто ъ соломы? Съ отора о онца ни
подойди, все одна сушь, одинъ порохъ!

Но Гриш а надо лъ б днымъ мужи амъ
пуще вся ой ары Господней: онъ прежде
хоть т мъ ихъ обнадеживалъ, что об щалъ
с оро уйдти въ иное м сто, а теперь, оли
то ему помянетъ объ этомъ, толь о
при раживаетъ. Народъ ночь и день подъ
нетомъ, подъ страхомъ; заря встанетъ,
заря ляжетъ, все думается, что–то
о аянный, и д онъ? «Не попался ли, не
напро азилъ ли, не выдалъ ли насъ
р шныхъ, не былъ ли опять на сел , не
прошло ли а ихъ слуховъ о немъ, не
узналъ ли че о исправни ъ? Дол о ли намъ
эда ъ пестоваться съ нимъ, с оро ли
Господь смлуется? В дь рано ль, поздно
ль, а попадешься, то да съ нами–то чтљ
будетъ, за то, что молчали, а а ъ же и не
молчать, не держать е о, оли н тъ ни
защиты, ни спасенья?»

А Гриш а сидитъ у Ни иты, ото р лся,
по лъ оряча о, и ужъ выпилъ, и ведетъ
та ія р чи:
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— Вы–де братцы, а ъ знаете, та ъ меня
теперь и ройте, чтобъ я при васъ ц лъ
былъ и сохраненъ; нын та ая стужа, что
вол а изъ л су выживаетъ, а ужъ я туда не
пойду, н тъ моей мочи; а оли на роютъ
меня, по несмотр нію, либо потач вашей,
та ъ будетъ вотъ чтљ: напередъ я вс хъ
васъ выдамъ, до одно о, что вы меня
рыли, и вс хъ заберутъ въ остро ъ, а
тамъ, а ъ толь о вырвусь, то та ъ вотъ и
запалю село со вс хъ четырехъ онцовъ.

Вотъ эти–то р чи и образумили
на онецъ б дныхъ мужи овъ, и за этимъ
д ломъ приходилъ стари ъ, позвавъ съ
собою на сов тъ ъ Мирону плетухана–
медв жатни а. «В дь б да, братцы, въ
а ую мы ловуш у попали съ этимъ
не ощнымъ, что тутъ и выходу н тъ; в дь
вонъ намедни ужъ и малые ребята на сел
стали въ Гриш у и рать, та іе постр лы: —
одинъ словно изъ л су идетъ, а т пастухи
вишь, онъ имъ и на азываетъ: — вы–де мн
то о–се о вынесете, не то спалю! ну, на
р хъ, услышить сторонній то, в дь это
Божье с мя, мало да лупо, все раз ажутъ,
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до начальства дойдетъ, а мы то да уда
д немся?»

А не выручатъ ли б дня овъ два
бо атыря наши, единоборцы несо рушимые,
оимъ н тъ ни ровни, ни супротивни а?
Одинъ бо атырь о онь и воды прошелъ, и
м дныя трубы, вся ую му у принялъ и не
сдался, о р пъ пуще прежня о, а на волю
вышелъ, вся а о наповалъ ладетъ, то съ
нимъ схватится, и этотъ бо атырь —
зелено–вино, дру ой бо атырь — сиплый
стари ъ, онъ безъ молоту уетъ, онъ безъ
зуба за рызетъ; онъ одежнымъ дорожнымъ
ланяться велитъ, а безодежныхъ и самъ
пос щать не л нивъ; онъ–то и уетъ на всю
Русь черепашій черепъ, и держитъ ее въ
невол : — это бо атырь Стужійла, Морозъ
Сн овичъ! Да, за оворень Гриш а Мор унъ
отъ вся ихъ напастей, отъ о ня и воды, отъ
пули свинцовыя и отъ у ладу булатна о, а
отъ вина зелена о русс а о челов а не
за оворишь, одол етъ!

Въ изб Ни иты, д сид лъ Гриш а,
сошлось исподоволь н с оль о челов ъ.
«Ну, жить, та ъ жить дружно, Гриша,
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толь о–де не обижай ты насъ, и не
выдавай, оли помимо насъ ой р хъ надъ
тобой встрясется, выпьемъ на мировую!»

Выпьемъ да выпьемъ, анъ Гришу стало
разбирать сильно. Не шут а шататься въ
та ую зиму по л самъ, ночевать, забившись
подъ сто ъ, засыпая подъ волчью п сню, а
о да олодъ вы онитъ изъ ло ва, выл зть
на тотъ же трес учій морозъ, брести
сн омъ выше ол на либо на жизнь, либо
на смерть: не житье это, а одна передыш а,
радъ будешь теплой изб , обрадуешься и
вину.... «Выпей, Гриша,» а ужь Гриша
насилу самъ убы разведетъ: помотавъ
оловою туда–сюда, онъ хот лъ было сидя
свалиться бо омъ на лав у, потому что
олова, словно на безмен , стала вовсе
перетя ивать низу, по ачнулся, да и
свалился подъ столъ; а ъ ру и, но и
подмялись подъ не о, та ъ, словно на
мя ой перин уле ся, смежилъ очи и
захрап лъ. Одинъ бо атырь одол лъ
Гришу, пришла очередь на дру а о.

Въ изб быстро зашевелились, а ъ по
условному зна у: то подходилъ ъ
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сонному и трясъ е о, будто не дов рялъ
мирному по ою это о зв ря, то,
надс даясь, ричалъ шепотомъ: «давай
сани–то живо! Миш а, оболо айся, че о
стоишь вытуля лаза, не видалъ е о, что ли!
Марина, давай ему поясъ, с ор е! Гд у
тебя шап а–то!» Одинъ выб алъ на дворъ,
и с оро опять вб ая, ми алъ и ивалъ,
едва р шаясь прошептать: « отово, сани
подъ воротами, растворять что ли?» дру ой
совалъ Миш нутъ и ру авицы, а бабы,
сложа ру и, толь о вздыхали, у нихъ,
сердечныхъ, толь о духъ захватывало.

Медв жатни ъ съ Мирономъ подняли
Гриш у, третій еще подхватилъ е о
попере ъ, и молча понесли изъ избы. Вся
толпа, перешептываясь, шла сл домъ, бабы
провожали ихъ съ м ста лазами, иныя
пере рестились: изба опуст ла, дверь
затворилась за хлынувшимъ тучей паромъ,
и все смол ло.

С ро наше зимнее небо, моро омъ
заволочено поднебесье, но ино да зимою,
въ ясную зв здную ночь, бываетъ оно и
устосиня о цв та, или ажется та имъ,
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передъ б лизною блестяща о сн жна о
савана земли. Та ъ расноватый
булыжни ъ, лежа въ яр ой зеленой трав ,
на за ат солнца отливаетъ чуть не
яхонтовыми лучами....

На двор прозв здило, и та ое–то
темносинее небо стояло надъ Русью
шатромъ. Морозъ заворачивалъ все руче и
руче, серед а зимы упорно держится
своихъ правъ. Стужа плящая. По селу
промчались обшевни парой, на нихъ сид ло
двое, а третья о не видно было, онъ лежалъ
въ но ахъ, а ъ олода. «Не р хъ, ей–ей,
братъ Миша, не р хъ: уснетъ, сердечный,
и толь о; в дь всему міру пришлось
пропадать черезъ не о, хоть въ петлю
л зть, вотъ чтљ, а тутъ — онцы въ воду, и
д лу онецъ, вотъ чтљ!»

Безпамятна о разбойни а отвезли верстъ
за десято ъ въ дромъ–дремучій, своротили
съ едва про зжей доро и на рай овра а и
свалили е о туда, а ъ мертвую тушу. Онъ
по атился мя о по сн у, не просыпаясь —
не впервые, но уже въ посл дніе,
пришлось ему по атомъ спус аться по
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рутымъ овра амъ и ночевать тамъ, но это
былъ уже посл дній е о ночле ъ. Онъ
будетъ спать до призыва страшной трубы.

Шиб о понеслись сани въ обратный
путь; то одинъ, то дру ой изъ с до овъ
роб о в лядывались и бес довали
впол олоса. Ми омъ домчались они до
двора, д встр тили ихъ, та же безъ
шуму, челов а два или три, выжидавшіе
онца д лу. «Слава теб , Господи, и прости
со р шеніе наше,» — сняли шап и,
пере рестились и побрели молча по
домамъ.

Солнце встало яр о, блест а ис рой
наполняетъ воздухъ, дене ъ св тлый,
веселый, словно праздничный; на сел
встр чаются н с оль о роб ія, но
довольныя лица; д встр тятся, д
впервые сойдутся, тамъ первое слово
впол олоса: «Слышалъ, братъ?» —
«Слышалъ, слава теб , Господи!»
Семь уберній ниже по Вол весною

напечатана была въ Губернс ихъ
В домостяхъ сыс ная статья, что–де ъ
мертвому т лу, вы инутому водой
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«отыс иваются родственни и,» и въ
прим тахъ од жи можно было узнать
приплывша о изъ овра а полою водой
дальня о путни а, бездомна о с итальца
Гришу Мор уна.

В.ДАЛЬ

_____
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