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ЯНВАРЬ

(Васильевъ�м�сяцъ,�с�чень,�просинецъ.)

Вся� земля� русс²ая� одна� исполинс²ая
черепуш²а,� вся� подъ� однимъ� черепомъ.
Жизнь�не� у�асла,� она� толь²о� притаилась� и
²ипитъ� уютно� подъ� мертвымъ� по²ровомъ;
изр�д²а� вы�лядываетъ� тутъ� и� тамъ� н�что
живое� и� опять� прячется.� Не� толь²о
домашнія�животныя� ищутъ� тепла,� пріюта� и
²орму� у� челов�²а,� и� воробей� и� ворона
смиренно� забиваются� подъ� стр�ху,� молча
пыжась,�и�заяцъ�см�ло�л�зетъ�въ�о�ородъ�и
шаритъ� по� �умнамъ,� и� л�сни²ъ� мишу²ъ
давно� уже� завалился� на� бо²овую,
посасываетъ� лапу,� да� изр�д²а
почесывается,�будто� ему� �резится� ро�атина
въ� бо²у;� одинъ� толь²о� неладный� зв�рь,
вол²ъ,� рыщетъ�неу�омонно�за� с²оромью,� и
зубы� на� ос²ал�,� на�ло� за�лядываетъ� во
дворы� или� напропалую� врывается� въ
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жилища.� Году� начало,� зим�� серед²а;
переломъ� зимы� уже� бол�е� часу� дня
прибавилъ,� а� все� еще� пряльщицамъ� и
т²ачихамъ� мно�о� приходится� засиживать
при� о�н�,� и� вечер²ами� и� досв�т²ами,� и
ушастый�св�тецъ�не�дремлетъ.

Толста�и�тяж²а�ледяная�пелена�эта,�отъ
²оторой,�ни�живота,�ни�смерти.�Безъ�топора
и� заступа� ни� за� поро�ъ:� не� расчистивъ
проходу,�не� подрубивъ� спус²у,� и� с²отин²и
не� сведешь� на� водопой,� а� ужъ� о� проруби,
замерзающей� черезъ� ночь,� и� �оворить
нече�о;�ложись,�черпай�бадей²ой�и�подноси;
у� мужиц²ой� с²отины� но�и� что� ²олья,� шея
въ�плеча�ушла,�либо�недостанетъ�воды�изъ
это�о� ²олодца,� либо� но�и� поломаетъ,
убьется.� Сочти–²а� время� на� ухит²у� избы,
на�припас²у�дровъ�и�лучины,� про� тепло� да
про� св�тъ,�—�время� на� раз�ребъ� сн��у,� то
о²оло�дому�и�ухожей,�то�на��умн�,�на�то²у,
да�расходъ�на�теплую�одежен²у,�о�²оторой
на� ю��� не� заботятся,� да� с²инь� еще� съ
дв�надцати� м�сяцевъ,� �д�� шесть,� а� �д�� и
вс�� восемь� доброй� рабочей� поры,� та²ъ� и
раз�адаешь,� съ� че�о� хозяйство� наше� не
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спорится.� Л�нь� л�нью,� и� вино� виномъ,� и
отъ� нихъ,� ²онечно,� подспорья� н�тъ,� а
по�одье� наше� та²и� само� по� себ�,� не� нашу
ру²у�держитъ.

Ни� по� я�оду,� ни� по� �рибы,� ни� даже� въ
боръ�по�сосновыя�шиш²и,� а� та²и� по� сн��ъ
съ� лу²ош²ами� домострой²и� сходили,
на²анун��Крещенья,�для�б�л²и�холстовъ�по
первовесенью.� Кто� рядился� о� свят²ахъ,
ходилъ� ²озой� и� медв�демъ,� давно� уже
очистился� отъ� �р�ха,� о²унулся� съ� �оловой
на� Iордани.� На� А¥анасія� ломоноса� ворона
на�лету�замерзла,�свалилась�не�²ар²нувъ,� а
воробей,� ²а²ъ� ни� пыжился,� ни� ²р�пился,
отдался�заживо�въ�ру²и�ребятиш²амъ,�самъ
залет�лъ� въ� с�ни,� думалъ� ото�р�ться.
Ворону� отецъ� вел�лъ� вы²инуть� на� зады,
потому� что� она� ²ар�а,� птица� худов�щая,� а
воробья� ²азнили,� потому� что� онъ
предателъ,� въ�избу�залетаетъ� не� ²ъ� добру,
о�чемъ�ребятиш²амъ�с²азано�было�должное
наставленіе,� и� подъ� опас²ой� больша�о
�р�ха,� не� вел�но� было� обижать� божьихъ
птицъ,��олубя�и�ласточ²и.
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Доро�и� разъ�зжены�—�сущее� подобіе
хлябей� морс²ихъ!� О� шибель²ахъ� и
порож²ахъ,� выбитыхъ� ²онс²ою� ступней
подъ� обозами,� по� ²оторымъ� �дешь� ²а²ъ
попере²ъ� �рядъ� и� бережешь� зубы,� уже
давно�р�чи� н�тъ�—�пошли�ныр²и�да� ухабы,
въ� ²оторыхъ� и� возу� не� видать,� ²а²ъ
осядетъ,� а� лошадь� в�ору� л�зетъ� ²а²ъ� изъ
земли� и� опять� ныряетъ� �оловой� въ� яму;� а
рас²аты� знай� переваливаютъ� возище� сбо²у
на� бо²ъ,� ломая� не� толь²о� о�лобли,� но� и
²ости� б�дной� лошади,� и� заворачивая� возъ
попере²ъ�доро�и;� троичной� �зды� уже� н�тъ
съ� Ни²олы:� либо� боч²ой� ступай,� не� то
�усемъ,� у� ²о�о� ²они� прі�зжены,� а� н�тъ,
та²ъ� въ� одиноч²у.� Трещитъ,� с²рипитъ,� а
мужи²ъ� толь²о� от²ря²ивается� да
подставляетъ� плеча,� не� съ� то�о,� та²ъ� съ
дру�а�о�бо²а.

А� вотъ� и� Тимо¥ей� полузимни²ъ� съ
А²синьей� полухл�бницей� миновали:
половина�запасна�о�хл�ба�и�²орму�съ�дено;
половина� сро²у� прошло� отъ� хл�ба� до
хл�ба,� а� озими� осталось� полв�²а� ея� до
серпа.� А²синья� ²расна,� и� весна� ²расна,
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есть,�слава�Бо�у,�и�на��мины,�и�на�с�мены,
авось�дотянемъ!

Сипитъ� и� ²уритъ,� и� дуетъ�—�чтљ–то
будетъ.� По� ²лич²у� на� зимнюю� непо�оду
намъ� не� за� море� идти,� полный� подборъ
дома�есть:� стояла� заметуха� и� понизов²а,� и
тащиха,�была�и�свистуха,�и�²ура,�и�вью�а,�и
хурта� и� просто� держало,� то–есть� стояла
плящая� стыль,� съ� ис²рой� и� съ� блест²ой�—
�тамъ� было� отпустило,� пошла� падь� и� ²идь,
хлопья� съ� б�ла�о� воробья,� ²а²ъ� зам�тилъ
стари²ъ,� ²оторый� охотно� поминалъ,� что
малымъ� еще� вид�лъ� б�ла�о� воробья,� въ
²оемъ� подъ� старость,� ставъ� поопытн�е� и
поумн�е,� сталъ� подозр�вать� оборотня.
Повалилъ–было� и� лепень,� и� хижа,� и
дрябня,�од�лся–было�и�весь�л�съ�въ�б�лый
овчинный� тулупъ� свой,� въ� ²уржевину� и
опо²у,�да�вс²ор��опять� заворотило� в²руть,
да�та²ъ,� что�избен²и�стали�палить�по�селу,
²а²ъ� изъ� пуше²ъ,� и� даже� отъ� лаптей
с²рыпъ�пошелъ.

Объ�эту–то�пору�трое�мужи²овъ�сид�ли
въ� изб�,� ²опаясь� ²ой–у–че�о,� при� ²урной,
на�ор�лой� лучин�,� изр�д²а� напоминавшей
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трес²омъ� своимъ� о� трес²учемъ� мороз�,� и
всл�дъ� за� трес²омъ� взвивалась� дымовая
зм�й²а� подъ� потоло²ъ� и� исчезала.� Одинъ
изъ� нихъ� чинилъ� воробы,� ²оихъ� ждала
молодая�бабен²а,�стоя�перед�нимъ�поджавъ
ру²и;� дру�ой,� помоложе,� сучилъ� ²онс²ій
волосъ� на� �оломъ� ²ол�н�,� очевидно
охотни²ъ� до� уженья;� третій,� уже
середови²ъ,� мо�утъ� по� плечамъ,� ²овырялъ
лапти,�спо²ойно�выжидая�посл�дней�зимней
пот�хи�своей:�хороша�о�насту,�по�²оторому
онъ,� чтљ� �одъ,� хаживалъ� на� лыжахъ� съ
топоромъ� и� ро�атиной.� Въ� избу� вошелъ
стари²ъ,� пере²рестился,� отдалъ� и� принялъ
по²лонъ,� пере²инулъ,� словно� нехотя,
немно�о�словъ,�прис�лъ�и�будто�задумался.
Лапотни²ъ,�съ� ²очеды²омъ� въ�одной�ру²�,
съ� чиненымъ� лы²омъ� въ� дру�ой,� поднялъ
�олову,� уставилъ� на� не�о� �лаза� и
спрашивалъ� молча:� «Чтљ–де� у� тебя,� дядя,
на� душ�?»� И� тотъ� вз�лянулъ� на� не�о� и
заботно,� впол�олоса� отв�чалъ� на� н�мой
вопросъ:

—�Да�чтљ,�опять�тута!
—�Ка²ъ�тута?
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—�Та²ъ� вотъ,� поди�—�сидитъ� у� Ни²иты,
замерзъ–было,��оворитъ,�насилу�доб�жалъ,
ото�р�йте,� �оворитъ,� да� на²ормите,� а� ночь
дайте�переночевать.�Я,� �оворитъ,�хранитель
вашъ,� я� обере�аю,� не� рушу� васъ�—� вотъ� и
поди�съ�нимъ!

—�Хранитель,� отв�чалъ� первый,� сжавъ
²очеды²ъ� въ� ²ула²ахъ� и� по²ачивая
�оловой,�—�а�²то�е�о�наряжалъ�хранить–то?
Отъ� ²о�о� хранитель?� отъ� своихъ� же
о²аянныхъ� ру²ъ?� Пропади� онъ,� та²ъ� все
ц�ло�будетъ�и�хранить–то�не�отъ�²о�о!

—�Говори� вотъ� съ� нимъ,� чтљ� станешь
д�лать!�А�ужъ�эда²ъ,� братцы�мои,�намъ�съ
нимъ� б�ды� не� миновать;� вотъ� еще� и
ночевать� повадится�—� �р�хъ� �р�хомъ,� ну,
Бо�ъ�проститъ,�а�судъ�не�проститъ.

—�Н�тъ,�Сидорычъ,�не��овори:�и�Бо�ъ�не
проститъ;� Бо�ъ� дол�о� терпитъ,� да� больно
бьетъ;� а� в�дь� и� Бо�ъ� черезъ� людей
милуетъ,� черезъ� людей� же� и� ²араетъ,� и
это�о�—�съ� нами� ²рестная� сила�—�за� �р�хи
же�наши�наслалъ,�а�ты�думаешь�²а²ъ?

—�А�я�думаю:�на�милость,�на�²ару�власть
Господня,� а� ужъ� та²ъ� ли,� эда²ъ� ли,� д�ло
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вершить�надо.�Эда²ъ–то�н�тъ�житья,�вс�мъ
пропадать� будетъ�—�пойдемъ,� братъ,� ²ъ
Мирону,�стол²уемся,�и�Степанычъ�тама.

—�Прахъ� е�о� носитъ,� извер�а,� съ
поб�дною� �оловой,� с²азалъ� лапотни²ъ,
вставая,�—�и�надо�жь�эту�²атор�у�послать�на
православный�людъ....

И� продолжая� ворчать� въ� отчаянномъ
не�одованіи,�онъ�оболо²ся,�снялъ�шап²у�съ
²олоч²а,�и�оба�со�стари²омъ�ушли.

Неправду� �оворятъ� люди,� будто� отъ
вели²ихъ� поряд²овъ� просв�ту� н�тъ,� ни
простору;� вотъ� Гриш²а� Мор�унъ� живетъ
с�бе� на� вольномъ� св�ту,� ни� малыхъ,� ни
вели²ихъ�поряд²овъ�знать�не� хочетъ,� самъ
держитъ� подъ� страхомъ� Божімъ� и� своимъ
ц�лую�волость,�собираетъ�дани� и� харчемъ,
и� день�ами,� ²а²ъ� понадобится,� ²а²ъ
сл�дуетъ�настоящему�начальни²у,�и�пьянъ,
и� сытъ,� и� од�тъ,� живетъ� безданно,
безпошлинно,�и�усомъ�себ��не�ведетъ!�Че�о
ему� еще,� ²а²о�о� приволья?� Слылъ� онъ� на
своемъ� родномъ� пепелищ�,� съ� самой� той
поры,� ²а²ъ� парнемъ� на� усу� отлежался,� за
буй� тура,� ²ип�ла� въ� немъ� ²ровь� не� по–
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нашему;�ни� въ� плясъ,� ни� въ� д�ло� не� было
парня�супротивъ�е�о,�вс��д�вуш²и�на�Гришу
Мор�уна� за�лядывались,� вс�� молодцы� ему
завидовали,� толь²о� стари²и,� потряхивая
�оловами,�по�оваривали:�«Ай–ай,� Гриша!..»
С²азалась,� одна²о,� своя� пора� и� въ� немъ,
словно� буря� поуходилась,� захот�лъ
остепениться;� нашелъ� онъ� д�в²у� по
мыслямъ�себ�,�да�не�по�чину,�чуть–чуть�не
изъ�посадс²а�о�дому,�а�на�самомъ�толь²о�и
золотца,� что� пу�ов²а� оловца!� «Вишь� ²уда
метнулъ,� �оворили� на� сел�,� Гриш²�� все� не
по–людс²и�надо!»�Отецъ�д�в²и� поряд²омъ
оборвалъ�и�сваху–то,�²оторая–де�суется�съ
пос²оннымъ�рыломъ,�да�въ�су²онный�рядъ:
«толь²о� добрыхъ� людей� вы� позорите,
матуш²а,� что� за� та²ія� несуразныя� д�ла
беретесь;� милости� просимъ� и� впредь� не
жаловать.»

Чтљ�же,�Гриша�не�тотъ�челов�²ъ,�чтобы
ради� отца� отъ� д�ла� отстать:� онъ� д�в²у
у²ралъ,� попа� ²упилъ,� и� сы�ралъ� ²раденую
свадьбу�въ�чужомъ�приход�.�Д�ло�сд�лано:
и� худой� попъ� св�нчаетъ,� хорошему� не
разв�нчать.� Одна²о,� медовая� пора
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пролет�ла� с²оро,� а� Гриша� былъ� с²учливъ,
ему�все� подавай� новую� пот�ш²у,� а� чтљ� въ
ру²и� далось,� то� брошено.� И� выручила� е�о
новая� пот�ха�—�ревность.� И� сталъ� Гриша
зв�рь–зв�ремъ;� а� ²а²ъ� онъ,� по� обычаю
своему,� непор�шенна�о� д�ла� не� по²идалъ,
то�²люнулъ�на�жнитв��жену�нос²омъ�серпа
въ� �олову� и� упо²оилъ� ее,� сердечную,� на
в�²ъ.

Село� это� было� больша�о,� бо�ата�о
барина,� ²отора�о� ни²а²іе� поряд²и� не
²асались;� за� чтљ� же� ему� терять� та²ую
здоровую� с²отину,� ²а²овъ� былъ� Гриша?�И
онъ,� не� обинуясь,� написалъ� изъ� столицы
своему� управителю:� «Дай� ²ому� сл�дуетъ
хоть� сотню� рублей,� изъ� мірс²ихъ,� чтобы
д�ло� потушить,� а� не�одяя� это�о� сейчасъ
отдай� взачетъ� въ� солдаты;� ²витанцію� же
продать� по� настоящей� ц�н�.»� Та²ъ� и
сталось,� и� ни²то� не� посм�лъ� подымать
это�о�д�ла.

Не� то� служба� царс²ая� Гриш�� не
полюбилась,� не� то� по� дому� сос²учился,� а
вс²ор�� намолч²а� прошла,� что� Гриша
вернулся;� не� дол�о� думавъ,� онъ� с²азался
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т�мъ,� что� сже�ъ� тестя� свое�о,� а� потомъ� и
старосту,�а�тамъ�и�²ой–²о�о�изъ�²рестьянъ,
²то� ему� въ� былое� время� ч�мъ–нибудь
досадилъ.� Встр�чнымъ� и� поперечнымъ
на²азывалъ�онъ�с²азать�на�сел�,�что�²оли–
де� ²то� толь²о� пи²нетъ� противъ� Гриши,� не
то²мо�ру²у� подыметъ� на� не�о,� то� сожжетъ
е�о� и� съ� �умномъ,� совс�мъ.� Въ
промежут²ахъ� онъ� портняжилъ,� шилъ
вязовою� и�лой� по� большимъ� доро�амъ,
встр�чалъ� изъ–подъ� мосту� прохожихъ� и
про�зжихъ.� Вс²ор�� прошелъ� слухъ,� что
ужъ�онъ�и�не�одинъ�на�промыслу,�а�вид�ли
е�о� самъ–третей.� На� три� у�зда� напалъ
страхъ;� Гриша� вс�мъ� мерещился� и� тутъ� и
тамъ,� ужъ� е�о� именемъ� стали� записоч²и
под²идывать,�на²азывая�вынести�на� та²ое–
то� распутье� дене�ъ,� и� были� та²іе,� что
слушались� и� выносили:� «Чтљ� же� станешь
д�лать,� �оворилъ� б�дный� народъ,�—
�спалитъ,� и� судъ� весь!»� Все� сполошилось,
пошли� поис²и� всюду,� а� ему� въ� эту� самую
пору� понадобилось� сжечь� барс²ое� �умно,
потому� что� баринъ–де� е�о� понапрасну
с�убилъ,� въ� солдаты� отдалъ.� На� этой
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попыт²�� Гриша� попался,� былъ� усланъ� на
всходъ�солнца�берез²и�считать,�но�²а²ъ�ему
эта� п�сен²а� дол�а� и� с²учна� по²азалась,� то
онъ�плюнулъ�и�опять�воротился,�и�принялся
хозяйничать� попрежнему;� а� та²ъ� ²а²ъ� е�о
выдалъ�одинъ�изъ� прежнихъ�товарищей,�то
онъ� нын�� уже� на� выуч²у� не� бралъ,� а
мастерилъ� ²ой–²а²ъ� самъ,� на� свою� ру²у:
²то�е�о�ловилъ,� ²то�уличалъ,� ²то� ²овалъ� и
сдавалъ,� ²то� ²араулилъ� по� наряду�—�вс�хъ
выже�ъ;� семь� б�дъ,� одинъ� отв�тъ,� а� надо
задать� страху,� чтобъ� у²р�питься
понадежн�е,� пожалуй,� опять� продадутъ
исправни²у;� �рабилъ� же� онъ� осторожно,
безъ�лишня�о,�толь²о�бы�стало�на�харчъ,�на
вино,� на� одежу,� и� посл�� ²ажда�о� �рабежа
пропадалъ,� уходя� л�сами� верстъ� за� сотню
въ�дру�ой�у�здъ.

Но� и� та²ому� вольному� зв�рю� безъ
притону� и� пріюту� нельзя� быть,� ину� пору
уб�жище� нужно,� и� напустивъ� страху,� е�о
все�да� найти� можно.� Деревень²у,� въ
²оторой� мужи²и� собрались� ²ъ� Мирону
потол²овать,�Гриша� избралъ� пристанищемъ
своимъ,� основалъ� подъ� нею� мирную
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берло�у� свою,� ни²о�о� по� близости� не
тро�алъ,� чтобы� тутъ� о� немъ� и� слуху� не
было,�держа�²рестьянъ�однимъ�словомъ�въ
полной�по²орности;�²а²ъ�же�не�с²азать,�что
онъ�в�дунъ,� ²оли� онъ� та²ое� слово� знаетъ?
И� слово� это:� «спалю!»� И� пастухи� носили
ему,�по�при²азу�е�о,�не�толь²о�съ�осени,�но
уже� и� въ� �лубо²ую� зиму,� и� хл�ба,� и
моло²а,�а�ино�да�и�щецъ,�и�жареной�рыб²и,
и�пирож²а.

Гриша� навелъ� мертвый� страхъ� на
пол�уберніи� и� все� становился� см�л�е;� при
одномъ�имени�Гриш²и�Мор�уна�у�стара�о�и
мала�о�поджил²и�дрожали,�отымались�ру²и
и� но�и,� и� стыла� ²ровь;� «спалю»,� было
чарод�йс²имъ� словцомъ� е�о,� ²оторое
по²оряло� ц�лыя� волости;� молча� выносили
ему� въ� л�съ� че�о� онъ� требовалъ,
разсылали,� по� на²азу� е�о,� разв�дчи²овъ,
давали�ему�знать,�²о�да��розила�опасность;
а�чтобы�взять�е�о,�да�и�выдать�начальни²у,
объ� этомъ� уже� ни� р�чи,� ни� помыслу� не
бывало:� в�дь� е�о� опять� спустятъ� съ� ц�пи,
в�дь� уйдетъ,� то�да� просто� ступай� вся
деревня� по–міру,� собирать� на� по�ор�лое,
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хоть� вс�мъ� міромъ� въ� мо�илу� ложись!� На
не�о� �розы� н�тъ,� онъ� знаетъ,� что� не
пов�сятъ,� а� ссыл²а,�—�да� нешто� е�о
ссыл²ой� удивишь?� Пожалуй,� ссылай,� ему
это� за� про�ул²у;� прошелся,� воротился,
опять� спалилъ,� ²о�о� захот�лъ,� и� пожалуй
опять�ссылай,�дорож²а�зна²ома!

Вотъ�²а²ово� положеніе� наше�о� мужи²а,
и�вотъ�отв�ть�т�мъ� челов�²олюбцамъ,�²ои,
ниче�о�не�зная,�ниче�о�на�себ��не�испытавъ,
изъ� одно�о� тщеславьиш²а,� пышнор�чиво
спуста� ратуютъ� противъ� смертной� ²азни,� и
все�да� �отовы� вели²одушничать� на� счетъ
дру�ихъ,� храня� и� обере�ая� зв�рс²ихъ
не�одяевъ� и� не� заботясь� объ� участи
порядочныхъ� людей!� Разв�� н�тъ� за� это
ни²а²о�о� отв�та,� ни� передъ� людьми,� ни
передъ� Бо�омъ,� ²оли� взять� та²о�о
челов�²а,� заставивъ� выдать� е�о,� и
выпустить�опять�изъ�ру²ъ�живьемъ,�и�снова
натравить� е�о� на� несчастный� народъ?� Та²ъ
не�бери�е�о,�пусть�народъ�самъ�управится,�и
не�взыщи�на�томъ!

Чтљ,� наприм�ръ,� можетъ� быть� ужасн�е
та²ъ–называемыхъ� волчьихъ� билетовъ,
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придуманныхъ�изв�стно�о�рода�либералами,
филантропами,�²осмополитами,�²оихъ�р�чи
с²овородный� звонъ,� а� д�ла� сумасбродныя
про²азы?�Крестьянс²ая�община,�по�за²ону,
мо�ла�ссылать�вредныхъ�и�вовсе�не�одныхъ
людей�мірс²имъ� при�оворомъ,� мо�ла� та²же
от²азаться� отъ� пріема� и� водворенія� у� себя
преступни²а,�возвращаема�о�изъ� остро�а�на
родину;� людямъ,� ни²о�да� не� испытавшимъ
на� себ�� тя�ость� та²о�о� бича,� не
понимающимъ� отношеній� б�дствующей
общины� ²ъ� та²ому� извер�у,� право� или
за²онъ� этотъ,� посл�днее� уб�жище� ц�лой
волости,� по²азался� слиш²омъ� стро�имъ;� и
вотъ,� подъ� предло�омъ� челов�²олюбія,
придумали� хорошую� м�ру:� давать� та²ому
сорванцу,� протершему� вс�� нары� по
остро�амъ,� ободранному,� обнищалому,
озлобленному� до� неистовства� на� всю
родину�свою,�²оторая�отъ� не�о� отре²ается,
давать� ему� на� пол�ода� полный� просторъ,
волю� и� свободу� рыс²ать� повсюду,
промышлять� ²а²ъ� себ�� знаетъ,� и� ис²ать
общества,� ²оторое� со�ласилось� бы� е�о
принять....� Толь²о� черезъ� пол�ода,� ²о�да
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новые��рабежи,�²оно²радство�и�поджо�и�е�о
не� мо�ли� уб�дить� ни� одной� изъ� сос�днихъ
общинъ�принять�е�о�въ�среду�свою,�толь²о
то�да�опред�лялась� ссыл²а� е�о,� на� бума��,
самъ� же� онъ� бродяжилъ� нев�домо� �д�� и
попадался�уже,�при�²а²омъ–нибудь�новомъ
подви��,� подъ� именемъ� непомняща�о
родства,� с²рывая� этимъ� вс�� сл�ды� своей
полезной� жизни.� Вотъ� чтљ� называли
волчьими�билетами,�нын�,� на²онецъ,�посл�
мно�ихъ� �орь²ихъ� опытовъ,
уничтоженными.

Побывавъ� въ� людяхъ,� повидавъ� св�ту,
Гриш²а� понатор�лъ� еще� и� противъ
прежня�о:� онъ� за�оворенъ� отъ� вся²а�о
оружія,� е�о� и� топоръ� не� беретъ;� на� �олову
е�о� наложено� три� �оловы,� ²то� же� первый
сунется� брать� е�о?�Одно� слово� с²ажетъ,� и
ни�одна�соба²а�на�сел��не�взлаетъ,� а�разв�
толь²о� зас²омлитъ� или� взвиз�нетъ;
притомъ,�²оли�взять�и�сдать�е�о�начальству,
то� онъ� опять� уйдетъ,� и� то�да�—�²уда
д�ваться�отъ�не�о�всему�міру?�Че�о� стоитъ
спалить�деревень²у�въ�л�су,�²оторая�стоитъ
на� распутьи,� ²а²ъ� одинъ� хохлатый� овинъ,
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²а²ъ� сто�ъ� соломы?�Съ� ²отора�о� ²онца� ни
подойди,�все�одна�сушь,�одинъ�порохъ!

Но�Гриш²а�надо�лъ�б�днымъ�мужи²амъ
пуще� вся²ой� ²ары� Господней:� онъ� прежде
хоть�т�мъ� ихъ�обнадеживалъ,�что�об�щалъ
с²оро�уйдти�въ�иное�м�сто,� а� теперь,� ²оли
²то� ему� помянетъ� объ� этомъ,� толь²о
при�раживаетъ.� Народъ� ночь� и� день� подъ
�нетомъ,� подъ� страхомъ;� заря� встанетъ,
заря� ляжетъ,� все� думается,� что–то
о²аянный,� и� �д�� онъ?� «Не� попался� ли,� не
напро²азилъ� ли,� не� выдалъ� ли� насъ
�р�шныхъ,� не� былъ� ли� опять� на� сел�,� не
прошло� ли� ²а²ихъ� слуховъ� о� немъ,� не
узналъ�ли�че�о�исправни²ъ?�Дол�о�ли�намъ
эда²ъ� пестоваться� съ� нимъ,� с²оро� ли
Господь� смлуется?� В�дь� рано� ль,� поздно
ль,� а� попадешься,� то�да� съ� нами–то� чтљ
будетъ,�за�то,�что�молчали,� а�²а²ъ�же�и�не
молчать,� не� держать� е�о,� ²оли� н�тъ� ни
защиты,�ни�спасенья?»

А� Гриш²а� сидитъ� у�Ни²иты,� ото�р�лся,
по�лъ� �оряча�о,� и� ужъ� выпилъ,� и� ведетъ
та²ія�р�чи:
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—�Вы–де�братцы,�²а²ъ�знаете,�та²ъ�меня
теперь� и� ²ройте,� чтобъ� я� при� васъ� ц�лъ
былъ� и� сохраненъ;� нын�� та²ая� стужа,� что
вол²а�изъ�л�су�выживаетъ,�а�ужъ�я�туда�не
пойду,� н�тъ� моей� мочи;� а� ²оли� на²роютъ
меня,�по�несмотр�нію,�либо�потач²��вашей,
та²ъ� будетъ� вотъ� чтљ:� напередъ� я� вс�хъ
васъ� выдамъ,� до� одно�о,� что� вы� меня
²рыли,� и� вс�хъ� заберутъ� въ� остро�ъ,� а
тамъ,�²а²ъ� толь²о�вырвусь,�то�та²ъ� вотъ� и
запалю�село�со�вс�хъ�четырехъ�²онцовъ.

Вотъ� эти–то� р�чи� и� образумили
на²онецъ� б�дныхъ� мужи²овъ,� и� за� этимъ
д�ломъ� приходилъ� стари²ъ,� позвавъ� съ
собою� на� сов�тъ� ²ъ� Мирону� плетухана–
медв�жатни²а.� «В�дь� б�да,� братцы,� въ
²а²ую� мы� ловуш²у� попали� съ� этимъ
не²ощнымъ,� что� тутъ� и� выходу� н�тъ;� в�дь
вонъ�намедни�ужъ�и�малые�ребята� на� сел�
стали�въ�Гриш²у� и�рать,� та²іе� постр�лы:�—
�одинъ�словно�изъ�л�су�идетъ,�а�т��пастухи
вишь,�онъ�имъ�и�на²азываетъ:�—�вы–де�мн�
то�о–се�о� вынесете,� не� то� спалю!� ну,� на
�р�хъ,� услышить� сторонній� ²то,� в�дь� это
Божье�с�мя,�мало�да��лупо,�все�раз²ажутъ,
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до� начальства� дойдетъ,� а� мы� то�да� ²уда
д�немся?»

А� не� выручатъ� ли� б�дня²овъ� два
бо�атыря�наши,�единоборцы�несо²рушимые,
²оимъ� н�тъ� ни� ровни,� ни� супротивни²а?
Одинъ� бо�атырь� о�онь� и� воды� прошелъ,� и
м�дныя� трубы,� вся²ую�му²у� принялъ� и� не
сдался,� о²р�пъ� пуще� прежня�о,� а� на� волю
вышелъ,� вся²а�о� наповалъ� ²ладетъ,� ²то� съ
нимъ� схватится,� и� этотъ� бо�атырь�—
�зелено–вино,� дру�ой� бо�атырь�—�сиплый
стари²ъ,�онъ� безъ� молоту� ²уетъ,� онъ� безъ
зуба�за�рызетъ;�онъ�одежнымъ�дорожнымъ
²ланяться� велитъ,� а� безодежныхъ� и� самъ
пос�щать�не�л�нивъ;�онъ–то�и�²уетъ�на�всю
Русь� черепашій� черепъ,� и� держитъ� ее� въ
невол�:�—�это� бо�атырь� Стужійла,� Морозъ
Сн��овичъ!�Да,�за�оворень�Гриш²а�Мор�унъ
отъ�вся²ихъ�напастей,�отъ�о�ня�и�воды,�отъ
пули� свинцовыя� и� отъ� у²ладу� булатна�о,� а
отъ� вина� зелена�о� русс²а�о� челов�²а� не
за�оворишь,�одол�етъ!

Въ� изб�� Ни²иты,� �д�� сид�лъ� Гриш²а,
сошлось� исподоволь� н�с²оль²о� челов�²ъ.
«Ну,� жить,� та²ъ� жить� дружно,� Гриша,
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толь²о–де� не� обижай� ты� насъ,� и� не
выдавай,�²оли�помимо�насъ�²ой��р�хъ�надъ
тобой�встрясется,�выпьемъ�на�мировую!»

Выпьемъ� да� выпьемъ,� анъ� Гришу� стало
разбирать� сильно.� Не� шут²а� шататься� въ
та²ую�зиму�по�л�самъ,�ночевать,�забившись
подъ�сто�ъ,� засыпая�подъ� волчью�п�сню,�а
²о�да� �олодъ� вы�онитъ� изъ� ло�ва,� выл�зть
на� тотъ� же� трес²учій� морозъ,� брести
сн��омъ�выше�²ол�на� либо�на�жизнь,�либо
на�смерть:�не�житье�это,�а�одна�передыш²а,
радъ� будешь� теплой� изб�,� обрадуешься� и
вину....� «Выпей,� Гриша,»� а� ужь� Гриша
насилу� самъ� �убы� разведетъ:� помотавъ
�оловою�туда–сюда,�онъ�хот�лъ� было�сидя
свалиться� бо²омъ� на� лав²у,� потому� что
�олова,� словно� на� безмен�,� стала� вовсе
перетя�ивать� ²низу,� по²ачнулся,� да� и
свалился� подъ� столъ;� ²а²ъ� ру²и,� но�и
подмялись� подъ� не�о,� та²ъ,� словно� на
мя�²ой� перин�� уле�ся,� смежилъ� очи� и
захрап�лъ.� Одинъ� бо�атырь� одол�лъ
Гришу,�пришла�очередь�на�дру�а�о.

Въ� изб�� быстро� зашевелились,� ²а²ъ� по
условному� зна²у:� ²то� подходилъ� ²ъ
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сонному� и� трясъ� е�о,� будто� не� дов�рялъ
мирному� по²ою� это�о� зв�ря,� ²то,
надс�даясь,� ²ричалъ� шепотомъ:� «давай
сани–то� живо!� Миш²а,� оболо²айся,� че�о
стоишь�вытуля��лаза,�не�видалъ�е�о,�что�ли!
Марина,� давай� ему� поясъ,� с²ор�е!� Гд�� у
тебя�шап²а–то!»�Одинъ�выб��алъ�на�дворъ,
и� с²оро� опять� вб��ая,� ми�алъ� и� ²ивалъ,
едва� р�шаясь� прошептать:� «�отово,� сани
подъ�воротами,�растворять�что�ли?»�дру�ой
совалъ�Миш²�� ²нутъ� и� ру²авицы,� а� бабы,
сложа� ру²и,� толь²о� вздыхали,� у� нихъ,
сердечныхъ,�толь²о�духъ�захватывало.

Медв�жатни²ъ� съ� Мирономъ� подняли
Гриш²у,� третій� еще� подхватилъ� е�о
попере²ъ,� и� молча� понесли� изъ� избы.� Вся
толпа,�перешептываясь,�шла�сл�домъ,� бабы
провожали� ихъ� съ� м�ста� �лазами,� иныя
пере²рестились:� изба� опуст�ла,� дверь
затворилась� за� хлынувшимъ� тучей� паромъ,
и�все�смол²ло.

С�ро� наше� зимнее� небо,� моро²омъ
заволочено� поднебесье,� но� ино�да� зимою,
въ� ясную� зв�здную� ночь,� бываетъ� оно� и
�устосиня�о� цв�та,� или� ²ажется� та²имъ,
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передъ� б�лизною� блестяща�о� сн�жна�о
савана� земли.� Та²ъ� ²расноватый
булыжни²ъ,� лежа� въ� яр²ой� зеленой� трав�,
на� за²ат�� солнца� отливаетъ� чуть� не
яхонтовыми�лучами....

На� двор�� прозв�здило,� и� та²ое–то
темносинее� небо� стояло� надъ� Русью
шатромъ.�Морозъ�заворачивалъ�все�²руче�и
²руче,� серед²а� зимы� упорно� держится
своихъ� правъ.� Стужа� плящая.� По� селу
промчались�обшевни�парой,�на�нихъ�сид�ло
двое,�а�третья�о�не�видно�было,�онъ�лежалъ
въ�но�ахъ,�²а²ъ�²олода.�«Не��р�хъ,� ей–ей,
братъ�Миша,�не� �р�хъ:� уснетъ,� сердечный,
и� толь²о;� в�дь� всему� міру� пришлось
пропадать� черезъ� не�о,� хоть� въ� петлю
л�зть,�вотъ�чтљ,�а�тутъ�—�²онцы�въ�воду,�и
д�лу�²онецъ,�вотъ�чтљ!»

Безпамятна�о�разбойни²а�отвезли�верстъ
за�десято²ъ�въ�дромъ–дремучій,� своротили
съ� едва�про�зжей� доро�и� на� ²рай� овра�а� и
свалили�е�о�туда,�²а²ъ�мертвую�тушу.�Онъ
по²атился�мя�²о�по�сн��у,�не�просыпаясь�—
�не� впервые,� но� уже� въ� посл�дніе,
пришлось� ему� по²атомъ� спус²аться� по
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²рутымъ�овра�амъ�и� ночевать� тамъ,� но� это
былъ� уже� посл�дній� е�о� ночле�ъ.� Онъ
будетъ�спать�до�призыва�страшной�трубы.

Шиб²о� понеслись� сани� въ� обратный
путь;� то� одинъ,� то� дру�ой� изъ� с�до²овъ
роб²о� в�лядывались� и� бес�довали
впол�олоса.� Ми�омъ� домчались� они� до
двора,� �д�� встр�тили� ихъ,� та²же� безъ
шуму,� челов�²а� два� или� три,� выжидавшіе
²онца�д�лу.�«Слава�теб�,�Господи,�и�прости
со�р�шеніе� наше,»�—�сняли� шап²и,
пере²рестились� и� побрели� молча� по
домамъ.

Солнце� встало� яр²о,� блест²а� ис²рой
наполняетъ� воздухъ,� дене²ъ� св�тлый,
веселый,� словно� праздничный;� на� сел�
встр�чаются� н�с²оль²о� роб²ія,� но
довольныя� лица;� �д�� встр�тятся,� �д�
впервые� сойдутся,� тамъ� первое� слово
впол�олоса:� «Слышалъ,� братъ?»�—
�«Слышалъ,�слава�теб�,�Господи!»

Семь� �уберній� ниже� по� Вол��� весною
напечатана� была� въ� Губернс²ихъ
В�домостяхъ� сыс²ная� статья,� что–де� ²ъ
мертвому� т�лу,� вы²инутому� водой
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«отыс²иваются� родственни²и,»� и� въ
прим�тахъ� од�жи� можно� было� узнать
приплывша�о� изъ� овра�а� полою� водой
дальня�о� путни²а,� бездомна�о� с²итальца
Гришу�Мор�уна.

В.ДАЛЬ

_____


	Untitled

	cont38: 
	html1v: 
	html1b: 


