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ЛЮБОВЬ ПО ГРОБЪ.

Съ вечера стала апель, поте ло съ
ровель ручьями, понесло Бо ъ–в сть
от уда хлопьями, задуло изъ ажда о
пере рест а вдоль улицъ во вс четыре
стороны и метлы дворни овъ, въ широ ихъ,
с но осныхъ размахахъ, пошли по
сапо амъ отчаянныхъ прохожихъ.
Вор уновъ по лядывалъ по временамъ изъ
форточ и, по ачивалъ оловой и думалъ:
«Да ужь ты себ а ъ хочешь дуй, то–есть
хоть мети, хоть разливайся, а не миновать
мн то о, что промочить пару сапо ъ до
самыхъ стеле ъ. Пойду въ теплицы, на
Выбор с ую Сторону, тамъ найду
подешевл , и ужь не пожал ю за–то
ниче о; н тъ, прошу не взыс ать, то–есть
что толь о найду получше... ну, ниче о не
пожал ю!»

Утромъ, одна ожь, о азалось совс мъ
иное, ч мъ съ вечера: сильный морозъ все
с ладилъ и выровнялъ; бурый цв тъ улицъ
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обратился въ б ловатый, а ъ–будто соль
выцв ла на солонча ; воздухъ
прочистился и прояснился и толь о
наис ось, изъ–за у ловъ, мело и посыпало
порошистымъ и б лымъ сн ж омъ, а ъ
сахаромъ, и м стами образовались
попере ъ улицъ б лень іе порож и или
передулины. «А» подумалъ Вор уновъ,
«это на твое счастье, мой ан елъ–
хранитель, это ты надо мною
умилосердилась... О, ты рот а, а ъ
райс ая Пери»... Онъ с оро од лся и
пошелъ.

«Вотъ» думалъ онъ доро ою, «что
значитъ изящество, что неистощимая,
неизся аемая любовь... буду дня три безъ
об да, и еще Степанъ Иванычъ ц лую
нед лю оситься будетъ на меня за то, что
я се одня не приду въ департаментъ... и
мать моя, б дная старуш а, упре ать
будетъ мн въ письм , что я ей не дослалъ
положенна о; а ей взять не от уда... Но что
все это, въ сравненіи съ этимъ
восхитительнымъ чувствомъ, оторое
уноситъ меня за пред лы вещественна о
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міра?.. а ужь бу етъ будетъ; будетъ та ой,
а ой не стыдно бы бросить и рафу и
нязю... и ровныя, посл днія денеж и на
это пойдутъ, вся ую нужду перенесу, и
добрая мать моя перенесетъ... О, это
будетъ очистительная жертва!»

«Конечно» продолжалъ онъ, «она, моя
Пери, моя союзная душа и не узнаетъ и во
сн не увидитъ то о, отъ о о будетъ ей это
ровное приношеніе, оторое освятится въ
ру ахъ приносителя страстной и чист йшею
слезой... прими, о! прими эту без ровную
жертву, стоющую ровавыхъ трудовъ и
лишеній; прими ее толь о съ улыб ой, а на
меня не смотри, меня не ищи въ толп , ты
меня ни о да не увидишь, не узнаешь;
ни о да не услышишь ты, что есть на св т
Вор уновъ!»

Онъ зам тилъ, что, въ оряч это о
бреда, распахнулъ плохую шинелиш у свою
и что н жный, де абрс ій зефиръ
пронизывалъ е о тон ой струй ой и и ралъ
въ сборчатой маниш , а ъ въ б лой
роз ; завернувшись плотн е въ плащъ,
Вор уновъ прибавилъ ша у, подумавъ
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толь о: «для тебя, моя Пери, все, все
перенесу и даже умру съ наслажденіемъ...
и ни то, ни то, ни одна душа въ мір объ
этомъ не узнаетъ, и ты спо ойно и
безмятежно наслаждаться будешь вс мъ,
ч мъ бла ая природа тебя од лила,
поставивъ выше вс хъ смертныхъ, а ъ
одино ая луна стоитъ выше этихъ
фонарей... ты ни о да не узнаешь моихъ
страданій, моихъ жертвъ, моей в рности по
робъ; н тъ, я отдаю себя за тебя на
всесожженіе, я не хочу возмущать твое о
по оя»...

Лучшіе цв ты были выбраны и
составили ц лый снопъ, оторый садовни ъ
осторожно завертывалъ въ тройную бума у,
обвязывая б лымъ лыч омъ. Вор уновъ
распоряжался а ъ вдохновенный; а ая–
то торжественность и величіе въ обращеніи
съ садовни омъ зам нили обычную робость
младша о помощни а столоначальни а и
бол е половины м сячна о жалованья была
отдана за снопъ этотъ съ та имъ же точно
чувствомъ, а ъ челов ъ идается въ
воду, или въ о онь, жертвуя жизнью для



КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА.

спасенія по ибающа о. Но о да садовни ъ,
у отора о подобные по упатели въ одину
бу етоманіи были вс на–перечетъ,
спросилъ незлобно: «А для о о вы это
изволите брать?» то у б дна о Вор унова
дыханье сперлось въ ортани и онъ, впавъ
внезапно опять въ таинственную робость
свою и вз лянувъ на обношенную одежду,
не нашелъ что отв тить: «Тамъ, для одно о
пріятеля» пробормоталъ онъ, заи аясь,
по расн лъ а ъ піонъ и посп шилъ уйдти.

Весь день, до вечера, употребленъ былъ
на уходъ за этими цв тами, на разбор у
ихъ, на подбор у въ три отд льныя связ и,
въ оторыхъ аждому цв т у, со ласно
таинственному объясненію это о язы а
влюбленныхъ, придано было особое
значеніе. Ко да все это было отово,
смыслъ трехъ бу етовъ прочитанъ
н с оль о разъ, то про–себя, то вслухъ, со
слезой отчаянна о востор а на лазахъ,
то да три живыя ни и эти были поставлены
въ рядъ въ а ихъ–то трехъ жал ихъ
посудин ахъ чиновничья о хозяйства, на
одино ій, ветхій ломберный столи ъ,
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оторый, нарочно для это о торжественна о
случая былъ выдвинутъ на средину
омнат и... Зат мъ Вор уновъ отправился
въ остиный дворъ и дол о ис алъ и
подбиралъ по в усу своему розовую ленту,
толь о настояща о розова о цв та, и
на онецъ упилъ почти ирпичную — до
то о у не о съ непривыч и лаза утомились
этимъ выборомъ...

Насталъ вечерній часъ и Вор уновъ
снарядился, а ъ женихъ. Кудри, духи,
б лыя перчат и, лучшая маниш а и
батистовый плато ъ — ниче о не было
забыто; но парти улярной пары у не о не
было; поневол над лъ онъ вещь съ
бархатнымъ воротни омъ и ербовыми
пу овицами. Цв ты осторожно уложены
были въ орзин у; въ шесть часовъ онъ
ужь сид лъ на своемъ м ст , а ъ вели ій
мо олъ на престол , и за рытая орзин а
стояла подъ реслами, въ ожиданіи своей
очереди.

Это былъ бенефисъ той самой Пери, той
райс ой птич и, оторою бредилъ
несчастный Вор уновъ во сн и наяву. А



КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА.

че о стоило ему добиться билета на этотъ
бенефисъ! Боже мой, ъ а имъ
пожертвованіямъ способенъ челов ъ...
ц лое утро пропало за билетомъ этимъ, и
Степану Ивановичу предоставлено было
дуться и оситься, с оль о ему у одно;
дру ая половина м сячна о жалованья
пропала... но билетъ добытъ, и о да онъ
положенъ былъ въ арманъ, то сердце
ото р лось, стало отходить, а потомъ
запры ало и замоталось, а ъ малинов а въ
вешній денё ъ между усти ами и
цв точ ами...

Лишь толь о Пери явилась на помост ,
а ъ рохотъ ру оплес аній за лушилъ
ор естръ; не усп ла она от ланяться на это
изступительное прив тствіе и ступить ша ъ,
а ъ то же повторилось; толь о–что она
хот ла–было рас рыть уста свои, а ъ
третій та ой же взрывъ, ли и и ри и
вс хъ родовъ и топотъ но ами встр тили
первый зву ъ олоса ея, прежде ч мъ онъ
вылет лъ изъ ортани... Та имъ образомъ
продолжалось отъ начала и до онца въ–
теченіе пяти без онечныхъ д йствій...
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неистовство зрителей возрастало по м р
востор а, оторому не было ни а ой м ры.
Вор уновъ не зналъ и не помнилъ себя; онъ
та ъ дале о унесся отъ вся ой
существенности, что не помнилъ даже въ
это время есть ли на св т люди, оторымъ
принадлежитъ неотъемлемо званіе
помощни а столоначальни а, не оворя ужь
о томъ, что въ этихъ двухъ словахъ
подразум валось еще недос азанное,
непріятное словеч о: младшій. Вор уновъ
выждалъ свое время, выхватилъ изъ
орзин и подъ реслами и пустилъ, а ъ
изъ мортиры одинъ снопъ, дру ой, третій; и
дости нувъ на онецъ пред ловъ своихъ
томительныхъ желаній, бол зненныхъ
порывовъ и страстна о влеченія, струсилъ
безъ м ры и посп шилъ выбраться, подъ–
шумо ъ, изъ рядовъ реселъ... Тамъ, въ
переходахъ, онъ перевелъ духъ,
прислушивался трепетно ъ неистовому
реву и вызовамъ, но услышавъ еще разъ
волшебное имя, отъ отора о вс жил и и
поджил и е о приходили въ трепетъ, онъ
снова ворвался въ театръ, про ричалъ
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ромо ласно зав тное имя это, оторое онъ
произнесъ вслухъ при дру ихъ людяхъ
едва–ли не впервые въ жизни своей, и,
завернувшись въ плащъ, вышелъ и
м рными ша ами отправился домой.

Трудно было бы найдти въ это время
челов а счастлив е и довольн е собой,
ч мъ Вор уновъ: ему азалось, что онъ
теперь свершилъ назначеніе свое въ этомъ
мір и мо ъ спо ойно умереть. Утомленіе
е о отъ это о подви а было та ъ вели о,
что, упавъ дома на одино ую, шат ую
ровать свою, не зажи ая даже и св чи, онъ
пролежалъ еще часа два или три въ
а омъ–то разслабленномъ бол зненномъ
состояніи, между–т мъ, а ъ волненіе
рови не давало ему уснуть.
Безсознательныя резы сна сливались съ
мечтательными резами д йствительности;
полузабытье утомленія съ безчувствіемъ
сна, и въ девять часовъ утра блаженный
Вор уновъ лежалъ еще, полуод тый, на
своей постели; рот ая улыб а процв тала
на устахъ е о, между–т мъ, а ъ
одол вшій е о подъ утро р п ій и тяжелый
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сонъ с овалъ вс члены е о, а ъ
насланная спяч а.

Н с оль о повторительныхъ ударовъ въ
дверь остались безъ посл дствій, сту ъ
повторился сильн е; Вор уновъ ниче о не
слышитъ. Кто–то отошелъ отъ дверей,
вызвалъ дворни а, началъ спорить съ нимъ,
ув ряя, что Вор унова н тъ дома, то да–
а ъ тотъ утверждалъ, что впустилъ е о
о оло полуночи и что постоялецъ посл
то о не выходилъ со двора; оба вм ст
отправились ъ дверямъ е о; дворни ъ
принялся стучать по–своему,
поосновательн е, и Вор уновъ, оторому
снилось, будто весь театръ надъ нимъ
обрушился, вс очилъ въ испу и
безпамятств и н с оль о минутъ не мо ъ
опомниться. Понявъ на онецъ въ чемъ
д ло, онъ посп шилъ отворить дверь — и
предъ нимъ стоялъ помощни ъ э зе утора.

Разстроенный видъ чиновни а, оторый
ужь три дня не являлся въ департаментъ и
стоялъ теперь растрепанный и полуод тый,
ровно спохм лья, и ляд лъ въ недоум ніи
на незвана о остя, между–т мъ, а ъ
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этотъ столь о времени безусп шно
стучался у дверей — все это лишило
нечаянное свиданіе двухъ орот ихъ
зна омцевъ вся ой пріятности. Сухо
осв домился одинъ, по при азанію
начальства, о причин неприбытія ъ
должности дру а о; а дру ой, та ъ же сухо,
но съ видимымъ зам шательствомъ
отв чалъ: «по при лючившейся мн
бол зни». Оба а ъ–то невольно
о лянулись въ омнат и разбросанные въ
безпоряд по о намъ, столу, стульямъ и
полу остат и ще ольс а о убранства
Вор унова, а та же обр з и стеблей
цв точныхъ и листьевъ — все это еще бол е
поразило странностью своею одно о и
озадачило дру а о. «Се одня будете?»
спросилъ помощни ъ э зе утора. — «Да,
буду» отв чалъ помощни ъ
столоначальни а, «мн се одня получше».
Первый повернулся и вышелъ, безъ
по лона, а подумавъ толь о: «пьянъ, не
пьянъ, а видно толь о–что проспался, или
спятилъ съ ума».
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«Этотъ подлый народъ» проворчалъ
про–себя Вор уновъ, оставшись одинъ,
«подл йшее племя! Бума у стъ, перья
стъ, чернила стъ, сур учъ стъ, песо ъ
стъ... а все ему мало; еще–та и и
на ражденіе получаютъ на ряду съ нашимъ
братомъ, оля омъ, изъ остаточныхъ
суммъ... А а ово нашъ братъ, оля ъ,
вчера отличился?.. О ты, божество, Пери
неземная... райс ая птич а...»

Вотъ что было въ де абр ; а въ первыхъ
числахъ мая, посл то о а ъ ледъ на Нев
взломало, мутныя анавы прочистились и
тус лое солнце толь о–что стало
при р вать аристо ратичес ую половину
Невс а о Проспе та, все это внезапно
приняло совс мъ иной видъ. Судьба все о
пре расна о — смерть; а судьба смерти —
выходить на по осъ, по– райней–м р
тамъ, д пов сть наша совершилась,
весной, между сро омъ вс рытія р ъ и
одеждой деревьевъ зеленью. И въ это–то
время внезапно разнеслась молва, что
пре расная Пери, оторой подобныхъ и не
бывало на нашихъ театральныхъ помостахъ,
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невозвратимо вянетъ, до ораетъ, а ъ
едва–тл ющійся подъ пепломъ у олё ъ.

Страданія б дна о Вор унова при этой
нежданой в сти, оторая составляла
повсем стный предметъ бес ды аждыхъ
двухъ или трехъ челов ъ, стол нувшихся
на улиц , страданія е о были невыразимы;
они т мъ бол е у нетали и подавляли е о,
что онъ долженъ былъ молчать, подавить
все, что въ немъ происходило, ходить
с р пя сердце, стиснувъ зубы, и разв
толь о прислушиваться ъ тому, что
оворятъ дру іе... Въ е о положеніи и,
сверхъ то о, еще при насл дственной и
бла опріобр тенной робости, ниче о бол е
не оставалось, хотя томленіе это розило
душ и т лу изнеможеніемъ...

Ка ой это, бывало, праздни ъ для
б дна о Вор унова, о да онъ толь о
увидитъ имя ея на афиш ! а ъ у не о
бьется при этомъ сердце! Ка ихъ трудовъ,
заботъ и хлопотъ, стоило ему ино да
добиться билета въ театръ, то да– а ъ
народъ ломился туда, сбивая съ но ъ дру ъ
дру а, притис ивая переднихъ счастливцевъ
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плашмя ъ ст н и не обращая ни а о о
вниманія на мазури овъ, оторые въ это
ро овое время см ло очищали арманы!
Ка ихъ лишеній стоилъ аждый билетъ,
аждый рубль, оторый онъ отымалъ отъ
насущна о пропитанія свое о и съ
востор омъ относилъ, а ъ лепту свою,
а ъ приношеніе идолу, предъ оторымъ
бла о ов лъ, въ ассу театра! Съ а имъ
боязненнымъ ожиданіемъ стаивалъ онъ по
ц лымъ часамъ въ потьмахъ, на холоду, въ
ненастную по оду у то о подъ зда, д она
должна была сос очить съ лежачихъ
ресоръ и впорхнуть въ храмъ свой... толь о
увид ть ее мель омъ, даже толь о
почувствовать неизъяснимымъ чувствомъ
близость ея — бол е онъ не хот лъ ниче о,
а уходилъ посл домой и засыпалъ въ
блаженныхъ резахъ, а на дру ой день
смотр лъ на вс хъ товарищей и
сослуживцевъ своихъ въ департамент а ъ
на жал ихъ челов отварей, оторымъ не
дано дарованна о ему небомъ блаженства...
И ни то, ни то въ мір не до адывался, не
подозр валъ даже ниче о подобна о въ
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Вор унов , а вс , въ осл пленіи своемъ,
привы ли считать е о просто чуда омъ,
оторый, по райнему чудачеству своему и
безтолочи, ино да стоитъ на раниц ъ
малоумію...

Однажды слухъ о а омъ–то
вели ол пномъ, дра оц нномъ алмазномъ
ожерель съ изумрудами, поднесенномъ
этой Пери, заставилъ Вор унова р п о
призадуматься. «Что», подумалъ онъ,
« абы я былъ мильйонщи ъ и пошелъ бы
ъ первому брильянтщи у и выбралъ бы
самую доро ую вещь, во сто, въ триста
тысячъ, и вынулъ бы день и изъ армана, и
отсчиталъ бы ихъ ему, и явился бы съ этою
вещью... тсъ... не овори: страшно! То да
бы ужь не было тайны; то да бы вс объ
этомъ узнали: та ой вещи утаить нельзя;
то да бы вся столица съ халась смотр ть на
это и спрашивала бы: «отъ о о это? то
это приподнесъ?» — «Губернс ій се ретарь
Вор уновъ». — «Ка ой Вор уновъ? д
онъ? что онъ?» Пальцами стали бы то да
у азывать... А мн что? пожалуй то да
у азывай; то да бы, можетъ–статься, и мы
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бы не т мъ олосомъ хрю али, а ъ
теперь...»

Подумавъ это, Вор уновъ, а ъ стоялъ
на но ахъ передъ о номъ своимъ,
повернулся ъ столи у, вынулъ изъ ящи а
рублей тридцать аси націями, да о оло
ц л ова о мелочью, положилъ все это въ
арманъ, засте нулся, взялъ шляпу и
вышелъ. Пройдя разъ–дру ой по Невс ому
и за лядывая въ о на, у рашенныя
зв здами, поручнями и подв с ами, онъ,
на онецъ, р шился и зашелъ въ одинъ изъ
первыхъ ма азиновъ золотыхъ д лъ. Онъ
объявилъ, впрочемъ, честно, при самомъ
вход , что ниче о не упитъ, и просилъ
толь о позволенія вз лянуть на
разложенныя вещи. Онъ разсматривалъ ихъ
съ та имъ вниманіемъ, а ъ очин у пера,
из отовляема о для распис и за лавна о
лист а одовому отчету, потому, зам тимъ,
что за лавный листъ этотъ все да писался
Вор уновымъ, а ъ челов омъ со в усомъ
и съ сочувствіемъ ъ изящному. Онъ былъ
очень у лубленъ въ созерцаніе
разсыпанна о передъ нимъ, подъ сте лами,
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бо атства, не обращая ни а о о вниманія на
постороння о челов а, оторый хлопоталъ
о а омъ–то невзрачномъ олеч , а ъ
вошедшій въ лав у третій пос титель
поздоровался съ первымъ и с азалъ:
«Слышали? с ончалась», и назвалъ именно
ту, оторую то да опла ала вся столица...
«Не–уже–ли?» спросилъ первый, «н тъ, я
толь о слышалъ, что она безнадежна». —
«Да», продолжалъ тотъ, «с ончалась,
б дная, се одня утромъ. Ка ая потеря! Что
это было за милое созданье, что за
изящное творенье — и а ая художница!
Посл завтра, въ полдень, похороны. Я
думаю, вся столица будетъ толпиться въ
цер ви и на Смоленс омъ...»

Вор уновъ остолбен лъ и съ трудомъ
дошелъ домой. Ночь, проведенная въ
безсонниц и оряч , осв тилась для не о
зарею уб жденія, что та ъ лучше, что
этому иначе и быть не должно, что люди
недостойны ея и что теперь, теперь толь о
онъ можетъ любить ее без орыстно, а ъ
безплотный духъ, а ъ истинную Пери
лучша о міра. Онъ собрался съ силами и
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пошелъ въ должность, не желая, при этомъ
мя омъ расположеніи души своей, быть
виновни омъ осо лазія Степана Ивановича
и нам реваясь очурнуться и увильнуть отъ
должности посл завтра въ посл дній разъ,
хотя занятія эти у нетали и томили е о до–
нельзя.

День похоронъ пришелъ; и а ъ
нарочно, Степанъ Ивановичъ былъ въ этотъ
день необы новенно–придирчивъ и все
брюзжалъ. Несмотря на истинно–отчаянное
положеніе свое, смиренный Вор уновъ
пришелъ, одна ожь, въ должность, съ
нам реніемъ не раздражать на этотъ разъ
ни о о самовольною отлуч ою, а
отпроситься честно, по очень–нужному
д лу, о оло часа, потому–что похороны,
а ъ онъ узналъ, назначены ъ двумъ
часамъ. Несмотря на вс старанія б дна о
Вор унова, обстоятельства е о сложились
та ъ дурно, что онъ мо ъ, на онецъ, и то съ
вели имъ трудомъ, о ончить д ло свое и
отпроситься въ исход втора о. Опасеніе
опоздать еще бол е разстроило б дня а и
онъ пос а алъ на извощи во весь духъ
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ъ изв стной цер ви. Издали увид лъ онъ
уже толпу народа, без онечный по здъ
аретъ; сос очивъ, спросилъ онъ о о–то:
«Что, ончено?» — «Да, ужь отп ли»,
отв чалъ тотъ; «вотъ, толь о–что тронулся
по здъ».

Вор уновъ зарыдалъ, за рылъ лицо
плат омъ и посп шилъ до нать робъ, за
оторымъ шло н с оль о челов ъ
ближнихъ родныхъ по ойницы и, между–
прочимъ, женщина уже въ л тахъ, оторую
вели подъ–ру и: в роятно, мать, о оторой
досел ни то не зналъ и не слышалъ.
Вор уновъ былъ истинно въ отчаянномъ
положеніи, почти въ а омъ–то
изступленіи; все, что столь о времени
переполняло душу е о, что
сосредоточивалось въ самой лубин е о
сердца, пожирая е о внутреннимъ, черезъ
силу сдержаннымъ пламенемъ — все это
теперь прорвалось наружу. И с ажемъ
прямо, а ово было расположеніе б дна о
Вор унова, настроеніе духа е о: отдавъ
своей Пери–хранительниц посл дній дол ъ
и память, онъ р шился ончить и
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развязаться съ этимъ ненавистнымъ
св томъ, перенестись туда, д она
встр титъ е о своею ан ельс ою улыб ой...

«Ненавистенъ холодный, себялюбивый
міръ этотъ», думалъ несчастный, идя съ
пони шей лавой за робомъ, «безотрадна
жизнь моя: Степанъ Иванычъ...» но онъ
старался устранить отъ себя неум стную въ
та ое время и при та ихъ обстоятельствахъ
мысль объ этомъ до учливомъ челов ,
о инувъ е о мысленно презрительнымъ и
сострадательнымъ взоромъ съ высоты
свое о настояща о величія... «Ни то не
подозр ваетъ, что теперь во мн
происходитъ; ни то не знаетъ, что зд сь, за
оборванными лепест ами этой розы, идетъ
не челов ъ, а толь о трупъ е о, та же
одни толь о бренные остан и, оторые
движутся теперь въ посл дній разъ еще
сами–собой, сохраняя подобіе
челов чес ое, но с оро, с оро и это о не
будетъ; м новенія земна о бытія е о
сочтены... толь о одинъ разъ еще вз лянуть
на нее и проститься; а тамъ — простите,
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лечу на радостную встр чу — душа моя
ли уетъ...»

И въ–самомъ–д л , ни то изъ
ближнихъ, шедшихъ за робомъ, не зналъ и
не подозр валъ не толь о замысловъ это о
челов а, но даже не зналъ е о само о, ни
таинственныхъ отношеній е о ъ по ойной.
И не до то о имъ, признаться, было, во
время проводовъ до ладбища, чтобъ
заботиться о незна омомъ, оторый
повидимому принималъ та ое живое,
родственное участіе въ общемъ ор ихъ. У
насъ смерть уравниваетъ вс хъ и робъ
по ойни а доступенъ вся ому одина ово...

На ладбищ , въ цер ви, б дному
Вор унову сд лалось дурно; дыханіе
сперлось, въ лазахъ позелен ло, въ ушахъ
зашум ло. Онъ ц лыя сут и былъ на
но ахъ, ночью не за рывалъ лаза, утромъ
съ непом рнымъ усиліемъ писалъ а ія–то,
чрезвычайно–пошлыя въ е о положеніи,
бумажон и, между–т мъ ненависть ъ
жизни дости ла въ немъ высшей точ и
своей — близость роба, въ оторомъ были
преданы тл нію лепест и райс ой розы е о,
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плачъ родныхъ, торжественность обряда
и — с ажемъ и то — тощій желудо ъ, въ
оторомъ ц лыя сут и не было ниче о,
ром н с оль ихъ лот овъ воды — все
это вм ст осилило плоть и она временно
изнемо ла. Нашлись добрые люди, оторые
и тутъ не по инули чуженина, а
позаботились о оло не о: теперь толь о
стали спрашивать, то это? Но ни то е о не
зналъ, ни то не мо ъ назвать.

Между–т мъ обрядъ продолжался
своимъ поряд омъ, и о да Вор уновъ
пришелъ въ себя и опомнился, то съ
трудомъ прот снился с возь толпу,
обступившую от рытую мо илу: толь о–что
хот ли опус ать робъ и мо ильщи и уже
усп ли разсмотр ть назначенный для это о
холстъ и переми нуться, въ зна ъ одобренія
е о ачества, вн себя, Вор уновъ бросился
на робъ и умолялъ неотступно дать ему
проститься; онъ судорожно обвилъ ру и
свои во ру ъ домовины и отовъ былъ
вм ст съ нею броситься въ мо илу...
Та ая привязанность тронула вс хъ, хотя и
ни то не зналъ ея источни а, и, по
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ходатайству присутствовавшихъ, робъ
былъ вс рытъ... Вор уновъ бросился вн
себя, чтобъ въ первый и въ посл дній разъ
въ жизни своей приложиться ъ этой
дра оц нной для не о с удели и...

...и напоролся неосторожно на шитый,
стоячій воротни ъ одно о очень–почтенна о
и заслуженна о чиновни а, за робомъ
отора о онъ шелъ отъ сама о орода и до
ладбища. Б дный Вор уновъ до–то о
былъ пораженъ этимъ неожиданнымъ
превращеніемъ, что даже не въ–силахъ
былъ вы азать свое о изумленія. Похороны
ончились очень–спо ойно, посл то о,
а ъ неизв стна о чиновни а приподняли
подъ–ру и и отвели въ сторону. Даже
друзья и ближніе по ойни а разс азывали,
въ до азательство бла ородства сердца е о,
а ъ обла од тельствованный имъ, ни ому
неизв стный челов ъ, отъ избыт а
признательности своей едва не за опался,
вм ст съ робомъ по ойна о, въ мо илу.
Вор уновъ, съ своей стороны, н с оль о
дней не мо ъ опомниться отъ изумленія и
былъ до–то о пораженъ и озадаченъ, что
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даже позабылъ о р шимости своей поднять
на себя ру у.

_____
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