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Едва� ли� ²то� у� насъ� не� слыхалъ� о
народномъ� пов�рь�:� что� берутъ,� или� что
можно� брать� нев�сту� изъ–подъ–кнута,
та²ъ� выражается� простой� народъ� въ
разс²азахъ� своихъ� объ� этомъ� странномъ
д�л�,�—�т�мъ� бол�е� странномъ,�что�н�тъ� и
не� бывало� за²она,� ²оторый� бы� допус²алъ
самую� возможность� это�о� мнима�о
обычая,�—� а� между� т�мъ� народъ� во� всей
Россіи� в�ритъ� въ� не�о� и� перес²азываетъ
сохранившіяся�о�томъ� преданія.� Вотъ� одно
изъ� нихъ:� оно,� ²а²ъ� и� вс�� подобныя� ему,
основано� на� у²оренившемся� мн�ніи,� что
если� явится� челов�²ъ,� ²оторый� въ� самую
минуту� тор�овой� ²азни� преступницы,
объявитъ� �ласно�желаніе� по²рыть� вину� ея,
то�есть,� обв�нчаться� съ� нею� и� взять� ее� на
свой� отв�тъ,� то� ²азнь� немедленно
отм�няется,� и� нев�сту,� вм�ст�� съ
посланнымъ�ей� судьбою� суженымъ,� везутъ
прямо� ²ъ� в�нцу.� Не� мо�ло� ли� быть
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подобна�о� освященна�о� однимъ� обычаемъ
д�ла�въ�старину,�²о�да�правительственный�и
общественный�порядо²ъ�основывался�бол�е
на� обычаяхъ,� ч�мъ� на� писанныхъ
за²онахъ?�—�Вотъ�что,�между�прочимъ,�объ
этомъ��оворитъ�преданіе.

Въ� одной� изъ� среднихъ� �уберній
нашихъ,� въ� хорошемъ� сел�,� жилъ� не
б�дный� ²рестьянинъ,� семьянинъ,� и� между
прочимъ�была�у�не�о�дочь�Дарья.�Д�вуш²а
эта� смолоду� по²азывала� въ� нрав�� своемъ
мно�о�особенна�о,� че�о� ни� родители� ея,� ни
дру�іе� приближенные� не� им�ли,� да� и
²онечно� не� старались� понять,� и� даже� въ
посл�дствіи� не� мо�ли� хорошень²о
объяснить.� Иные� называли� ее� упрямою,
даже� злою,� то�да� ²а²ъ� дру�іе� �оворили,
будто�она�²ъ�доброму�челов�²у�та²ъ�добра,
что� и� м�ры� н�тъ,� но� что� сердце� ея� не
терпитъ�ни²а²ой�обиды�или�неправды:�а�что
зла� бывала� она� разв�� то�да� толь²о,� ²о�да
подводили�ее�подъ�напраслину,�²оторой�она
не� терп�ла.� Она,� ²а²ъ� ув�ряли,� была
жалостлива� и� послушна,� если� ее� не
раздражали��рубою�бранью,�по²лепомъ�или
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несправедливымъ� и� непосильнымъ
требованіемъ.�Но�²о�да�она�выросла�и,�²а²ъ
�оворится,�занев�стилась,�то�все�это�вс²ор�
было� забыто,� а� добрая� слава� о� Дарь�
ходила� по� всему� о²олот²у.� Она� была
черноволоса� и� черно�лаза,� очень� б�ла� для
²рестьян²и,� росла� и� статна;� черты� лица� ея
были�чрезвычайно�живы�и�выразительны,�и
за�здравый,�прямой�умъ�свой,�она�получила
прозваніе� козырь–д�в²и.� Она� тоже
изв�стна�была�самою�работящею�д�в²ою�на
сел�;� д�ло� у� нея� подъ� ру²ами� не� толь²о
²ип�ло,�но�и��ор�ло;� она�все�да�бралась�за
не�о� со� см�хомъ,� шут²ами� и� п�снями;� но
если,� по� временамъ,� на� Дарью� находила
хандра,�по�поводу�²а²ой�нибудь�обиды�или
неправды,� то� она� замол²ала� на� ц�лую
нед�лю�и�не�прежде�д�лалась�опять�тою�же
веселою�п�вицей,�²а²ъ�выс²азавъ�обидчи²у
своему� всю� правду� въ� �лаза� и� с²азавъ,� не
выжидая�отв�та:�Бо�ъ�съ�тобой!

Естественно,� что� за� та²ою� д�в²ой
ухаживало� мно�о� парней;� �оворятъ,� что,
²о�да�однажды�двое� изъ� нихъ� поссорились
изъ–за� нея� и� чуть� было� не� подрались,� то
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она� за²ричала� имъ:� «Чура� не� драться,
дура²и:� лучше� подите� сюда,� та²ъ� я� сама,
изъ�своихъ�ру²ъ�по²олочу� васъ�обоихъ,�да
и� по�оню� ²оромысломъ� со� двора!»�—
Говорятъ� тоже,� что� Дарья� была
бла�ос²лонн�е,� ч�мъ� ²о� вс�мъ� прочимъ
по²лонни²амъ� своимъ,� ²ъ� б�дня²у,� ²ъ
сирот�–парню,� ²оторый� жилъ� въ� сел�� въ
работни²ахъ;� но� само� собою� разум�ется,
что� парень� этотъ� былъ� не� друж²а� и� не
ровня�Дарь�,� ²оторая�не�см�ла�и�думать� о
та²омъ�жених�:� нашелся� дру�ой,� по� нутру
отцу�ея,�по�нраву�матери,�—�сынъ�земс²а�о,
волостна�о�писаря,�молодой�ще�оль,�видный
собою� и� съ� наживнымъ� достат²омъ,� но
поведенія�ненадежна�о.�Отецъ,�хоть�и�самъ
хм�льной,� не� разъ� ²олачивалъ� е�о,� по
возвращеніи� изъ� �орода,� съ� по�улу,
при�оваривая:�хоть�и�валентиръ,�да�не�ходи
въ� трахтиръ,� не� и�рай� въ� белендряй,� не
испивай��орячихъ�шпунтовъ.

Женихъ� этотъ� Дарьи� не� нравился:� она
отпрашивалась� дол�о� у� отца� и� матери� и
называла�жениха�въ��лаза�нахаломъ�за�то� ,
что� онъ� не� хот�лъ� отъ� нея� отстать;� но
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на²онецъ�должна�была�со�ласиться�и�выдти
за�не�о,�потому�что�въ�подобныхъ�случаяхъ
д�ло� р�шаютъ� стари²и,� ²оторые� больше
наше�о� знаютъ.� Главнымъ� доводомъ
родителей� было� то,� что� и� мать� Дарьи� въ
свое� время� не� хот�ла� итти� за� отца� ея,� а
посл�� вышла,� да� вотъ,� бла�одаря� Бо�а,� и
живутъ.� Сы�рали� свадьбу,� на� ²оторой
подру�и� Дарьи� не� шутя� пла²али� и
причитали� по� нев�ст�,� то� есть,� не� для
одно�о� толь²о� обы²а� и� приличія,� а� потому
что� жал�ли� ея,� и� до� трехъ� разъ
принимались� п�ть:� «Утопили� же� твою
�оловуш²у� за� та²имъ� да� за
водопьяницей»,�—�та²ъ�что�на²онецъ� отецъ
нев�сты,� о²рысившись� при²ри²нулъ� на
нихъ:� «Да� ну� васъ� и� съ� этою� п�снею,� на
свою�бъ� �олову�вамъ�ее»�и�т�мъ� заставилъ
ихъ� замолчать.� Расплели� Дарьюш²ину
черную� ²осу�—� вс�� д�вуш²и� пла²али,� не
пла²ала�толь²о�одна�она;�а�что�думала�она,
не� знаю.� Объ� этомъ� было� на� сел�� мно�о
пересудовъ;� иные� �оворили,� что� она� не
пла²ала� со� злости;� дру�іе,� что� охотно� шла
за�сына�земс²а�о�и�толь²о�притворялась.
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Вс²ор�� одна²о� люди� за�оворили,� что
А²сен²а� съ� Дарьей� живутъ� не� совс�мъ
ладно;�иные�винили� е�о,� �оворя,� что� онъ� и
прежде� былъ� непутный� челов�²ъ;� дру�іе
обвиняли� ее,� ув�ряя,� что� она� ухватомъ� да
помеломъ� весь� домъ� завоевала� и� что
А²сен²�� отъ� нея� житья� н�тъ.� Умн�йшіе
�оворили� просто,� что� они� оба� дру�ъ� для
дру�а� не� �одятся,� что� на� эту� бабён²у� надо
бы� не� та²о�о� ²исла�о� мужи²а,� ²а²овъ
А²сенъ,�а�ей�бы�нужно�та²о�о,�²отора�о�бъ
она� любила.� Словомъ,� ²о�да� д�ло� было
сд�лано,� то�да� толь²о� стали� до�адываться,
что� напрасно� ихъ� перев�нчали.� И� т�� же
самые� сос�ди,� ²оторые� прежде� �оворили
отцу� Дарьи,� на� жалобу� е�о,� что� она� не
хочетъ� за� А²сена:� «Да� че�о� теб�� на� нее
смотр�ть?� что� она� знаетъ?� Вотъ� нашелъ
тол²ъ,� д�в²у� спрашивать!»�—� т�� же� самые
сос�ди� �оворили� теперь:� «Эхма,� напрасно
поторопился� стари²ъ:� д�в²а� еще� молода�—
да� и� д�в²а–то� еще� ²а²ая!� эда²ая� не
засидится,� не� бось!� Ну,� пусть� бы� ее� еще
пожила� себ�� на� вол�,� чай� не� объ�ла� бы
тебя,� в�дь� она� у� тебя� двухъ� работницъ
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стоила;� пусть� обры²алась� бы� малень²о�—
она�бы�свое�о�нашла?»

Дарья� заберемен�ла,� и� тутъ� опять,
вм�сто� то�о,� чтобы� этому� обстоятельству
примирить�и�сблизить�бол�е�молодыхъ,�оно
напротивъ� послужило� ²ъ� новымъ� ссорамъ,
и� ²ъ� ссорамъ� та²о�о� рода,� ²оторыя� разв�
толь²о� въ� самомъ� черствомъ� быту� мо�утъ
прощаться� или� забываться,� а� во� вся²омъ
челов�²�� съ� нравственнымъ� чувствомъ� не
допус²аютъ� даже� и� мировой.� А²сен²а,
²оторый�сталъ�опять�слоняться�и�попивать,
не� знаю� съ� че�о,� сталъ� придираться� ²ъ
жен�� своей� и� попре²ать� ее� теперь� т�мъ
бобылемъ,� о� ²оторомъ� выше� было
упомянуто.� Онъ� сталъ� ревновать� ее� и,� по
обычаю� этихъ� людей,� бранился� съ� нею� за
это� вслухъ,� не� заботясь� о� случайныхъ
свид�теляхъ.� Дарья� отв�чала� на� это� съ
�ордымъ� презр�ніемъ,� что� онъ� пьяный
дура²ъ,� и� самъ� не� знаетъ� что� вретъ,� что
ни²ому� недоводилось� и� при²оснуться� ²ъ
ней,�да�и�ему� дура²у,� хоть� бы� и� мужу,� въ
жизнь�свою�та²же�не�видать�ея,�²а²ъ�ушей
своихъ,� если� бы� отецъ� не� потерялъ� бы� за
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нимъ� �оловы� ея.� То�да� А²сен²а,� по
заведенному�обычаю,� хот�лъ� побить�жену;
но� при� первой� у�роз�� ²ъ� тому,� Дарья
ощетинилась� та²имъ� р�шительнымъ
не�одованіемъ,� что� онъ� струсилъ� и,� по
сов�ту�товарищей,�напился�еще�бол�е,� для
отва�и.� Сд�лавъ� это,� онъ� подступилъ� ²ъ
Дарь�,� ²а²ъ� ему� ²азалось,� съ� �еройс²ою
см�лостію�и�р�шимостію;�но�о²азалось,�что
онъ,� ²а²ъ� �оворится,� и� лы²омъ� не� вяжетъ;
съ� невнятною� бранью� доползъ� онъ� до� нея
на�растопыр²ахъ,�а�ему�²азалось,�что�несся
онъ� со²оломъ� выше� л�су� стояча�о,� ниже
обла²а�ходяча�о!�Дарь��не�стоило�больша�о
труда� уложить� е�о� подъ� лав²у,� на� солому,
при�отовленную� для� �усей,� и� заложить� е�о
тамъ� дос²ой,� въ� ²оторой� были� толь²о
небольшіе� прор�зы� для� �усиныхъ� шей.
Тамъ� проспалъ� А²сен²а� до� утра,� очень
испу�ался,� очнувшись� утромъ� въ� �робу,
стыдился�разс²азать�о�при²люченіи�своимъ
товарищамъ,� и� на� н�с²оль²о� времени
присмир�лъ.

Дарья� родила� сына.� Баб²и� и� ²умуш²и
едва� не� замучили� б�дную� родильницу,
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парили� и� мыли� ее,� трепали� и� ²атали,� а
на²онецъ� привели� изъ� жар²ой� бани� и
уложили� въ� изб�.� Та²ъ� ²а²ъ� это� не
мужс²ое� д�ло,� то� А²сенъ� и� не� принималъ
въ� немъ� ни²а²о�о� участія,� но� счелъ
впрочемъ� дол�омъ� напиться� отъ� радости� и
пойти�съ�поздравленіемъ�²ъ� тестю� и� тещ�.
Прошло�дня�три;�²р�п²ое�сложеніе�молодой
и� здоровой� женщины� взяли� верхъ,� и� она
была� уже� въ� изб�� своей� на� но�ахъ.� Мужъ
всталъ� со� св�томъ� и� пошелъ� на� работу;
Дарья� еще� спала.� На� нее� ²а²ъ–то� напалъ
та²ой� непробудный� сонъ,� что� она,
проснувшись� на²онецъ� довольно� поздно,
насилу� опомнилась,� и� сама� тому� дивилась.
Первымъ� движеніемъ� ея� было� ощупать
о²оло� себя� ребен²а�—� онъ� былъ� тутъ,� но
лежалъ� попере�ъ,� подъ� нею:� ее� вдру�ъ
будто� обдало� льдомъ;� она� вс²очила,
схватила�е�о�въ�ру²и�—� онъ� уже� остывалъ;
живой�теплоты� въ� немъ� уже� не� было.� Она
е�о�заспала.

Дарья� р�з²о� взвиз�нула;� черные� �лаза
ея�ди²о�свер²нули,�она�припала�²ъ�ребен²у
и� дол�о,� дол�о� старалась� ото�р�ть� е�о
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дыханіемъ;� вдру�ъ� остановилась,
приподнялась;� опять� ощупала� е�о� ру²ами,
опять�ди²о�вс²ри²нула�и�вдру�ъ�облила�е�о
ц�лымъ�пото²омъ��орючихъ�слезъ.

Люди� сошлись� по� немно�у,� сос�ди� и
сос�д²и� приб�жали;� но� пора� была
страдная,� народъ� большею� частію� на
работ�,� дома� оставались� старые� да� малые.
Дарья� стояла� вытянувшись� во� весь� ростъ,
въ�у�лу�подл��²утни²а,�прижимала�мертва�о
младенца� ²ъ� �руди� своей� и� не� шевелясь
поводила� толь²о� ²ру�омъ� черными,
блестящими,� но� будто� безумными� �лазами.
Стари²и� и� въ� особенности� старухи,
входили,� разсуждали� вслухъ,� ²ричали� и
�орланили,� подходили� по� н�с²оль²у� разъ
²ъ� несчастной�матери,�осматривая�ребен²а,
и� зав�ряли,� что� онъ� ужъ� не� живой.� Одна
�оворила:�э²ая�ты�²а²ая,� Дарьюш²а,� да� ты
бы� вотъ� то� и� то,� да� ребен²а–то� ²лала� бы
подальше� отъ� себя,� ²ъ� ²раю,� не� то� бы
повыше,� въ� �оловы,� вотъ� поди²о–сь,� я
по²ажу....�дру�ая�извиняла�ее�т�мъ,�что�это
у� нея� былъ� первень²ой� и� д�ло
непривычное;� третья� пола�ала,� что� видно–
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де� Дарьюш²а,� �олубуш²а� моя,� больно
²р�п²о� уснула�—� и� прочее.� Тутъ� же
припоминались� и� разс²азывались� вс�
подходящіе� ²ъ� д�лу� былые� и� небывалые
случаи,� со� вс�ми� подробностями.
Натол²овавшись� досыта,� послали� на²онецъ
за� родителями� Дарьи,� тамъ� за� тет²ой,� но
вс�хъ� ихъ� не� было� дома;� то�да� послали
двухъ� ребятише²ъ� въ� поле� звать� домой
мужа� ея;� а� ²а²ъ� за� т�мъ� несчастная� мать
все� еще� стояла,� бл�дная� ²а²ъ� ст�на,� на
томъ� же� м�ст�,� ²р�п²о� прижимала
младенца�и�не�давала�е�о�ни²ому,�не�смотря
на�вс��уб�жденія�и�зав�ренія,�что�пора–де
е�о� обмыть� и� прибрать,� то� старуш²и
разс�лись� по� лав²амъ� и� начали� тол²овать
на� расп�въ� о� томъ,� что� Бо�даш²а� этотъ�—
²а²ъ� называютъ� вся²а�о� младенца� до
²рестинъ�—� не� ²рещенъ� на� б�ду,� и� что
нельзя� е�о� хоронить� на� святой� земл�,� на
²ладбищ�,� а�надо�хоронить�безъ�попа� и� за
о�радой;�что�матери�не�видать�е�о�и�на�томъ
св�т�,� что� это� еще� и� не� челов�²ъ,� и� Бо�ъ
еще� не� вложилъ� въ� не�о� душу,� потому–де
что�въ�немъ�н�тъ�еще�ни�²реста,�ни�печати
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дара� Духа� Свята�о,� и� проч.� Всл�дствіе
та²о�о� разсужденія,� бабуш²и� и� посп�шили
тотчасъ�же�зажать�ротъ�одной�безтол²овой,
выжившей� изъ� ума� старух�,� пла²альщиц�
по� призванію,� ²оторая,� услышавъ,� что� въ
изб��А²сен²и�есть�по²ойниче²ъ,�приб�жала
б��омъ,� въ� притрусоч²у,� съ� дру�а�о� ²онца
села�и�начала�было�выть�и�причитать:�«ахъ
ты�св�ти²ъ,� �олубчи²ъ� ты�мой!�о�и�²то�жъ
меня�будетъ�любить,�а�²то�жаловать,�поить,
²ормить!�на�²о�ожъ�ты� по²инулъ� меня?»� и
проч.� Старуха� замолчала,� струсивъ� въ
недоум�ніи:� а� что,� нешто� не� надо?�—�И� не
совс�мъ�понявъ�въ� чемъ� д�ло,� потому� что
была�очень�ту�а�на�ухо,�(а�объясненія,�что
это–де�не�по²ойниче²ъ,� а� Бо�даш²а,� и� что
по� немъ� ни� плачу,� ни� причитанья� не
бываетъ,� о�лушили� ее� ²ру�омъ,� со� вс�хъ
сторонъ),�—�замолчала,�по²ачала� �оловой�и
начала�про�себя�²реститься�и�молиться.

Мало�по�малу�изба�стала�очищаться�отъ
мусора,� и� незванныя� пос�тительницы
частію� разбрелись,� а� частію� с�ли
под�орюнясь�за�воротами�и�стали�пот�шать
дру�ъ� дру�а� рос²азнями.� Дарья,� оставшись
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одна,� въ� тишин�,� посл�� это�о
о�лушительна�о� шума,� вдру�ъ� пришла� въ
²а²ое–то� безпо²ойство� и� судорожную
д�ятельность:� лицо� ея� раз�ор�лось,� �лаза
опять� засвер²али;� она� стала� ди²о
о�лядываться;� не� отымая� трупа� младенца
отъ� �руди� своей,� она� тихо� под²ралась� ²ъ
столу� и� ухватила� большой� хл�бный� ножъ;
²азалось� по� всему,� что� она,� въ
безсознательномъ� отчаяніи� своемъ,� хот�ла
наложить� на� себя� ру²у:� она� пробовала
пальцемъ,� остеръ� ли� ножъ,� потомъ� опять
осторожно� о�лядывалась,� прислушивалась
²ъ� �олосамъ� старухъ� подъ� о²нами,� и
на²онецъ� опустила� ру²у� и� за�ляд�лась� на
мертвое� лицо� свое�о� младенца.� Въ� этомъ
положеніи�стояла�она�еще,�²о�да�услышала
на�улиц�� �ром²ій��оворъ�и�шумъ:� это�шелъ
съ� поля� А²сенъ,� и� старухи� встр�тили� е�о
дружнымъ� хоромъ,� собол�знуя� и
разс²азывая,� что� и� ²а²ъ� случилось.� Одна
баба� даже� уц�пилась� за� не�о� и� тащилась
всл�дъ�за�нимъ�въ�избу,�при�оваривая:�«ты
не� бей� ее,� родной� не� бей;� смотри,� �р�шно
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будетъ:� в�дь� она� нехотя,� божья� судьба,
божья�воля!»

А²сенъ� вошелъ,� а� за� нимъ� толпой
сос�ди� и� сос�д²и.� Дарья,� услышавъ� шумъ
этотъ,�вздро�нула�и�отвела�ру²у�съ�ножемъ
за� себя,� за� спину,� будто� хот�ла� е�о
спрятать.� А²сенъ� подошелъ� ²ъ� ней
довольно� спо²ойно� и� равнодушно,
вз�лянулъ� на�трупъ� младенца,� а� потомъ� на
Дарью,� и� отворачиваясь,� с²азалъ:� «Что–
жъ,�однимъ�вырод²омъ�меньше�на�сел�.»

Едва� про�оворивъ� это,� онъ� ди²о
вс²ри²нулъ� и� упалъ� нич²омъ.� Люди
подс²очили�—� у� А²сена� все� лицо� обдало
²ровью� и� самъ� онъ� хрипло� дышетъ.� Стали
е�о� приподымать,� и� то�да� толь²о� съ
ужасомъ� увид�ли,� что� у� не�о� въ� ше�
торчалъ�большой�ножъ,�вот²нутый�въ� т�ло
по� самый� черенъ.� Ни²то� не� видалъ� почти,
²а²ъ� это� сд�лалось;� едва� толь²о� тотъ� или
дру�ой� изъ� бывшихъ� въ� изб�� стари²овъ� и
старухъ� зам�тили� ²а²ое–то� быстрое
движеніе�ру²и�Дарьи,�будто�она�оттол²нула
отъ�себя�мужа�или�ударила�е�о�на�отмашъ.
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Кри²ъ�ужаса� раздался� въ� изб�� А²сена,
потомъ� на� улиц�,� и� вс²ор�,� завывая
разными��олосами,�разнесся�по� всему� селу
и� по� полямъ.� «Дарья� зар�зала� мужа!»
²ричали� встр�чные� дру�ъ� дру�у,� черезъ
улицу,� черезъ� дворы,� за�ороды� и
²оноплянни²и�—� и� ²о�да� несчастный
А²сенъ,�черезъ�четверть�часа,�точно�отдалъ
Бо�у�душу,� то�уже� бол�е� ни²то� не� думалъ
унимать� �лухую� старуху,� знаменитую
пла²альщицу,� ²оторая� разс�лась� на
²а²омъ–то� обруб²�,� расположилась� по
должности� своей� ²а²ъ� дома,� всплес²ивала
ру²ами� и� заливалась� причитаньями,
²оторыхъ�разум�ется,�ни²то�не�слышалъ.

Дарью�за²овали;�сл�дствіе,� а�за�т�мъ� и
судъ,� пошли� своимъ� путемъ,� и� д�ло
о²ончено�было�довольно�с²оро,�потому�что
оно� было� довольно� просто:� вс�� по²азанія
свид�телей� и� самой� преступницы� были
со�ласны� и� ни� въ� чемъ� не� разнословили.
Дарья� отв�чала� толь²о,� что� неясно
помнитъ,�²а²ъ�это�сталось,�но�помнитъ,�что
сд�лала� это� вышедъ� изъ� себя,� ²о�да
А²сенъ,� при� людяхъ� бранно� обозвалъ
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младенца� и� навелъ� та²ой� ²лепъ� на� нее,� ни
въ� чемъ� передъ� нимъ� невиновную;� что
упре²ъ� этотъ� она� съ� трудомъ� переносила
прежде,� а� теперь� была� въ� безпамятств�� и
толь²о�смутно�вспоминаетъ,�что�случилось.
Я²овъ,� призванный� та²же� для� допроса
сильно� пла²алъ,� ломалъ� ру²и� и� приводилъ
Бо�а�въ�свид�тели,�что�ни�онъ,�ни�Дарья�не
были�причастны��р�ху�и�что�А²сен²а,�Бо�ъ
в�сть� съ� че�о,� взводилъ� на� б�дную�Дарью
та²ую�напраслину.

Ка²ъ� бы� то� ни� было,� а� Дарья,� ²а²ъ
уличенная� и� во� всемъ� сознавшаяся� убійца,
при�оворена� была� ²ъ� тор�овой� ²азни.
Пришелъ� назначенный� день,� и� вс�
пріу�отовленія� были� сд�ланы� на� площади
�убернс²а�о� �орода,� �д�� на� этотъ� разъ,� по
поводу� По²ровс²ой� ярмар²и,� собралось
мно�о�народу.�Не�станемъ�описывать�вс�хъ
подробностей� то�дашня�о� поряд²а
исполненія� подобныхъ� при�оворовъ;� они
довольно� изв�стны,� а� ²то� бы� и� не� зналъ
ихъ,� тотъ� ²онечно� ниче�о� отъ� это�о� не
теряетъ.� Ко�да� преступница� была
приведена,� то� собол�знованіе� и� ужасъ
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обнялъ�несм�тную�толпу:� это�была�рослая,
статная� ²расавица,� на� 21–мъ� �оду� жизни
своей,�пре²расная�собой,�не�смотря� на� вс�
перенесенныя� и� еще� ожидаемыя� ею
страданія;� въ� пріемахъ� ея� не� было� ни
трусости,� ни� сл�да� ²иченья� или� на�лости:
она� вполн�� предалась� судьб�� своей,� и
²ром�� обнаруживша�ося� по� временамъ
страха,� одинъ� толь²о� стыдъ� позора� и
�лубо²ое,� хотя� и� позднее,� рас²аяніе
потупляли� �лаза� ея� въ� землю.� Слышно
было,� что� она� мно�о� и� дол�о� молилась,� во
всемъ� ²аялась� и� винилась;� и� ниче�о� не
�оворила�въ�свое�оправданіе.

Мертвое� молчаніе� установилось,� ²о�да
посл��барабанна�о�боя,�стали�вслухъ�читать
при�оворъ.� Въ� числ�� присутствовавшихъ
тысячъ�²онечно�не�было�ни�одной�души,�не
знавшей� бол�е� или� мен�е� вс�
обстоятельства� происшествія,�—� ²оторыя
впрочемъ�и�не�пом�щаются�въ�подробности
въ� при�овор�,�—� но� ²азалось,� ²аждый
хот�лъ� услышать� все,� до� посл�дня�о
словеч²а,� что� до� это�о� случая� относилось,
и,� можетъ� быть,� найти,� въ� свое� ут�шеніе,
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²а²ое�нибудь� обстоятельство,� обле�чающее
н�с²оль²о�сов�сть�преступницы.

Лишь� толь²о� при�оворъ� былъ� прочтенъ
и�несчастная�передавалась�въ� ру²и� палача,
²а²ъ� съ� двухъ� противоположныхъ� сторонъ
²ру�а� выступили� изъ� толпы� два� челов�²а:
одинъ� въ� самой� б�дной� ²рестьянс²ой
одежд�,� съ� лицомъ,� едва� толь²о
опушеннымъ� бород²ой,� бл�дный,� сильно
разстроенный� подъ� пыт²ою� страха� и
боязни,�—� дру�ой,� въ� ще�ольс²ой,� тон²ой
синей� сибир²�,� въ� шел²овомъ� пояс�,� съ
пуховою� шляпой� въ� ру²�,� съ� лицомъ
молодымъ� и� цв�тущимъ:� первый� бросился
было� торопливо� впередъ� ²ъ� о²ружавшимъ,
по� обязанности� своей,� преступницу,� и
пробился� ²ъ� ней;� но� встр�тивъ� зд�сь
втора�о,� ²оторый� уже� предупредилъ� е�о� и
рас²ланивался�со�властями,�б�дный�бобыль
Я²овъ�остановился�въ�недоум�ніи�и�страх�.
Онъ�услышалъ�ясно,�что�молодой�парень�въ
сибир²�,� по²лонившись� с²азалъ:� «Ради
Христа� и� в�чна�о� спасенія� наше�о,
помилуйте:�я�со�ласенъ�взять�ее�за�себя....»
Я²овъ� пере²рестился� н�с²оль²о� разъ,
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засм�ялся� и� сильно� запла²алъ� въ� одно� и
тоже� время� и� про�оворивъ� вслухъ:� «Да,
вонъ� оно� что,� видишь;»�—� и� отступилъ
опять�н�с²оль²о�назадъ,�та²ъ,�что�е�о�даже
мало� ²то� и� зам�тилъ.� Дарья� ниче�о� ни
вид�ла,� ни� слышала:� она� стояла,� ²а²ъ� и
прежде,�не�шевелясь,�не�подымая��лазъ.

Это� нечаянное� вм�шательство
неизв�стна�о� молода�о� парня� вс�хъ
поразило:�народъ�стоялъ�разинувъ�ротъ�—�и
если�бъ�въ�это�время�пролет�ла�муха,�то�ее
было� бы� слышно.� Первое� слово� зат�мъ
послышалось� впол�олоса:� «Вотъ,� и� мн�� на
в�²у� пришлось� выдавать� нев�сту!� бери,
божій�челов�²ъ,� не�бойся,�не�пожал�ешь!»
Парня� въ� сибир²�� спросили,� что� ему
нужно?�Онъ�повторилъ��ром²о�и�ясно�тоже:
«Ради� Христа� и� в�чна�о� спасенія� наше�о,
помилуйте:� я� со�ласенъ� взять� за� себя
несчастную.»� То�да� толпа� зашевелилась
²а²ъ� море,� и� �оворы,� ²ри²ъ� радости� и
молитвы�о�ласили�воздухъ.�Ни�одной�шап²и
не�осталось�на��олов�:�вс��²рестились.

С²ажемъ� теперь� слово� о� молодомъ
парн�,�²оторый�стоялъ� въ�пяти�ша�ахъ�отъ
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Дарьи,� не� бл�дный,� не� разстроенный,� не
отчаянный,� а� спо²ойный� и� веселый,� въ
ожиданіи� р�шенія,� но� по� видимому� и� съ
ув�ренностію� усп�ха.� Это� былъ� сынъ
бо�ата�о� тор�ова�о� ²рестьянина,� изъ
сос�дня�о� посада.� Отецъ� и� мать� е�о,
заботясь� о� немъ,� ²а²ъ� бы� ни²о�да� не
должно� заботиться� родителямъ,
о²ончательно� пор�шили� женить� е�о� на
м�щанс²ой�дочери,�²оторая�нравилась�имъ,
по� разнымъ� разсчетамъ� и� соображеніямъ,
но� ²оторая� до� то�о� ненавистна� была� сыну
ихъ� Терентію,� что� онъ� почти� �отовъ� былъ
отъ� нея� утопиться.� Онъ� присланъ� былъ
отцомъ�по�тор�овымъ�д�ламъ� на�ярмар²у�и
слышавъ� уже� прежде� о� происшествіи,
²оторое� над�лало� столь²о� шуму� во� всей
�уберніи,� теперь� вдру�ъ,� вовсе� нечаянно,
онъ� поставленъ� былъ� лицомъ� ²ъ� лицу� съ
пре²расною� преступницей.� Мысль,� ²а²ъ
молнія,� свер²нула� въ� р�шительной� �олов�
е�о.�Что,�²а²ъ�бы�мн��взять�за�себя,� изъ–
подъ� ²нута,� эту� молодицу,� неужто� бъ� она
не�была�мн��в�рной�и�по²орной�женою,�по
�робъ,�неужто� она� не� стала� бы� меня�—� ну,
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хоть� любить� не� любить,� а� почаще
вз�лядывать?�—� а� д�ло–то� чай� сотворилъ
бы� божес²ое�—� в�дь� вонъ� она� б�дная
²а²ая,� по�ляди!� та²іе� ли� бываютъ� злод�и?
Б�съ� съ� ру²ою� посп�шилъ,� ²о�да� боль
с²орби� и� ос²орбленія� затмили� разсудо²ъ
ея,�а�она��р�ху�этому�не�причастна.�Неужто
ненавистная��убительница�моя�стоитъ�ея?�А
той� мн�� не� миновать....� Обв�нчавшись� съ
честнымъ� молодцомъ� и� Дарья� честна
станетъ,� я� ни²ому� не� дамъ� ее� упре²нуть;
у�ду� съ� нею;� Бо�ъ� съ� нимъ,� съ� отцомъ,
пусть�день�и�при�немъ�будутъ,�я�за�ними�не
по�онюсь....�Эта�мысль�въ�одинъ�ми�ъ�та²ъ
одол�ла� е�о,�что�онъ� уже� не� мо�ъ� отъ� нея
отбиться,� ²а²ъ� бы� за� в�домымъ,
р�шеннымъ� д�ломъ,� пробивался� онъ
всл�дъ� за� преступницею� впередъ....� Ч�мъ
бол�е�онъ�вз�лядывалъ�въ�нее,�т�мъ�мен�е
мо�ъ� онъ� р�шиться� отвести� �лазъ....� Ко�да
же� настала� ро²овая� минута,� ²оторую� онъ
зналъ� по� народнымъ� преданіямъ,� ²а²ъ
помнилъ� и� переданныя� ему� въ� д�тств�
слова,� ²а²ія� принято� �оворить� при� семъ
случа�� передъ� властями�—� ²о�да� пришло
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м�новеніе� это,� то� въ� немъ� вдру�ъ� занялся
духъ;� онъ� см�ло� выступилъ� впередъ,� и,
объявивъ� нам�реніе� свое,� опять� вздохнулъ
свободно,� будто� свалилъ� съ� плечь� ц�лую
�ору....

Осв�домились,� ²то� онъ,� от²уда,� не
женатъ� ли,� не� родня� ли� преступниц�:
Терентій� тотчасъ� же� отыс²алъ� и� вызвалъ
свид�телей,� сд�лавшихъ
удовлетворительное� по²азаніе.� Начальство
подумало�и�с²азало:�съ�Бо�омъ,�²оли� та²ъ;
судьбы� своей� и� божьей� воли� ни²ому� не
миновать.� Палачь,� ²а²ъ� �оворитъ� это
преданіе,� не� при²оснувшись� ²ъ
помилованной� та²имъ� необычайнымъ
случаемъ� преступниц�,� долженъ� былъ
одна²оже,�въ�назиданіе�народу,�дать�одинъ
ударъ�²нутомъ�по�²обыл�,�при�оваривая�²ъ
этому:� «Кошуйтесь,� д�т²и,� ²ошуйтесь,
молитесь� Бо�у� за� несчастныхъ.»� Онъ
положилъ� на� ²обылу� лубо²ъ,� разошелся,
разс�²ъ� е�о� однимъ� ударомъ� пополамъ,
та²ъ� что� дв�� половин²и� развалились
врозь�—� и� этимъ� вс�� обязанности
заплечна�о�мастера�²ончились.
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Съ� м�ста,� ²а²ъ� стояли� они,� повели
нечаянныхъ�молодыхъ� ²ъ� в�нцу.� Дарья� во
все�время�ни�разу�не� подымала� �лазъ� и� не
вид�ла� ни� жениха� свое�о,� ни� мужа.� Она,
²ажется,�еще�не�совс�мъ�понимала,�что�съ
нею� д�лалось.� Терентій� на� нее
по�лядывалъ,�улыбался�и�молчалъ.�Народъ
радостно�шум�лъ� и�мчался� волной,� всл�дъ
за� небывалыми� молодыми,� провожая� ихъ
сперва� въ� цер²овь,� а� потомъ� изъ� цер²ви,
если� не� домой,� то� по� ²райней� м�р�� до
самой� �ородс²ой� заставы.�Мно�іе� начинали
имъ� бросать� день�и,� но� Терентій,� снимая
шляпу� и� лас²ово� рас²ланиваясь,
бла�одарилъ�и�от²азывался,�отдавая�день�и
нищимъ.� Одинъ� на�зжій� ²упецъ� до� то�о
расходился,� среди� обща�о� востор�а,� что
задалъ� народу� пиръ,� обд�ливъ� вс�хъ
²алачами� и� ²ричалъ� ура� до� сиплости� и
изнеможенія.

Терентій� прі�халъ� въ� �ородъ� на� своей
тел���� и� на� ней� же� онъ� вы�халъ,� съ
молодой�женой,�изъ��орода.�Она�все�еще�не
подымала� �лазъ� и� не� �оворила� съ� нимъ� ни
слова.� Ко�да� они� остались� на²онецъ� одни,
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въ� чистомъ� пол�,� то� онъ,� остановивъ
лошадь,� с²азалъ:� «Что� жъ,� Дарьюш²а,
подай� ру²у�—�будемъ� жить,� что–ли?»� Она
бросилась� ²ъ� нему� въ� но�и,� обняла� ихъ� и
теперь� толь²о,� посл�� дол�а�о� и
нестерпима�о�томленія,�залилась�слезами.

Терентій� поднялъ� ее� насильно:� «Надо
старое� позабыть,� с²азалъ� онъ,� надо� жить
намъ� снова,� вотъ� будто� мы� съ� тобой
се�одня� толь²о� на� св�тъ� народились....� А
²уда� же� мы� по�демъ� теперь,� Дарьюш²а,
в�дь�мн���хать�домой–то�нельзя;�примутъ–
ли,� н�тъ–ли;� отецъ–мать� черезъ� �одъ� со
днемъ,� что� Бо�ъ� дастъ;� чай� смилуются,� а
теперь� �хать� ²ъ� нимъ� нельзя.� По�демъ� въ
ваше�село,�²ъ�отцу–матери;�можно?

—�Ка²ъ�не�можно,�с²азала�Дарья,� �лядя
Терентію� прямо� и� см�ло� въ� �лаза....� съ
Бо�омъ,�по�демъ.

Пріемъ�со�стороны�тестя�и�тещи�трудно
себ�� представить:� они� сид�ли� въ� изб�
своей,�на� сел�,� въ� �лубо²ой� �орести,� зная,
что�теперь�д�лается�въ��ород�....�Вдру�ъ�²о
двору�ихъ�подъ�зжаетъ� парная�тел��а;�они
смотрятъ� и� не� видятъ�—� видятъ� и� не



КАРТИНЫ�ИЗЪ�РУССКАГО�БЫТА.

в�рятъ�—� ²а²ой–то� парень� въ� сибир²�,� въ
шел²овомъ� пояс�� и� въ� пуховой� шляп�
привезъ� ²ъ� безсчастному,� опозоренному
двору�стари²овъ�молодую�женщину�—�и�эта
женщина�—�ихъ�дочь!

Дол�о�не� мо�ли� опомниться� стари²и,� не
мо�ли� с²азать� ни� одно�о� слова,� хотя� дочь
ихъ�уже�лежала�у�нихъ�въ�но�ахъ,�а�парень,
посл��земна�о�по²лона,�стоялъ�и�²ланялся,
и� просилъ� ихъ� бла�ословенія.� Ко�да� же
стари²и� опомнились,� то� оба� очутились� въ
но�ахъ� у� Терентія,� ²оторый� въ� отчаяніи
своемъ� долженъ� былъ� приб��нуть� ²ъ
помощи�сб�жавша�ося�народа,�чтобы�силою
поднять� стари²овъ� и� усадить� въ� изб�� на
лав²у.

Родители� Терентія� �ода� два� не� пус²али
е�о�²ъ�себ��на��лаза,�между�т�мъ�²а²ъ�онъ
принялся� за� соху� и� работалъ� у� тестя.� И
Дарья�принялась�за�работу�по�прежнему,�и
работа� у� нея� изъ� ру²ъ� не� валилась.
На²онецъ� отецъ� е�о� забол�лъ,� и,� считая
себя� при� смерти,� захот�лъ� помириться� съ
сыномъ�и�съ�нев�ст²ой.�За�нимъ�послали;�и
толь²о� что� стари²и� увид�ли� Дарью� и
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н�с²оль²о� съ�нею�позна²омились�²а²ъ� она
полюбилась� имъ� и� не� захот�ли� они� бол�е
съ�нею�разстаться.�А�Дарья,��оворятъ,�была
та²ою�прим�рною�женою�и�дочерью,�что� и
теперь,� ²о�да� случай� этотъ� сохранился� по
одному� толь²о� темному� и� давнишнему
преданію,�ее� ставятъ,� въ� т�хъ� м�стахъ,� въ
прим�ръ�вс�мъ�женамъ�и�нев�стамъ.

Я� позабылъ� с²азать� толь²о� одно:
о�лохшая�и�одур�вшая�старуха,�знаменитая
пла²альщица,� о� ²оторой� я� �оворилъ,
приб�жала�на�трево�у�въ� избу� отца�Дарьи,
²о�да� молодые� ²ъ� нимъ� прі�хали.� Не
разобравъ� хорошень²о,� въ� чемъ� д�ло,� но
увид�въ� толпу� въ� с�няхъ� и� въ� изб�,� и
слыша� ревъ� и� плачъ,� плачъ� радости
родителей�Дарьи,�она,�по�своему�обычаю�и
призванію,� принялась� та²же� навзрыдъ
рев�тъ�и�причитать,�пробираясь�ло²тями�въ
избу.� «Дура,� старая� дура,� ошал�ла!»
Посыпалось�на�нее�со�вс�хъ�сторонъ,�и�она,
опять� замол²нувъ,� спросила� простодушно:
«А�что,�нешто�не�надо?»

_______
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