
КАРТИНЫ ИЗЪ РУССКАГО БЫТА.

НЕВОЛЬНЫЕ СОПЕРНИКИ.

Бу ровъ и У лючиновъ сошлись на
одиннадцатомъ оду возраста въ одномъ
изъ азенныхъ заведеній и росли вм ст .
Судьба свела ихъ въ одну роту и одну
амеру, и даже ровати ихъ постоянно
стояли рядомъ, потому–что они оба были
волосъ–въ–волосъ одно о роста, та ъ–что
по ранжиру ни о о нельзя было всунуть
между ними. Въ–теченіе шести л тъ то
Бу ровъ становился предъ У лючиновымъ,
то опять У лючиновъ напередъ Бу рова,
смотря по тому, то о о въ теченіе ода на
поллиніи переросталъ; но ни о да нельзя
было подобрать о о–нибудь въ средину
между обоими. Пришедшись дру ъ дру у по
нраву, они свы лись и р п о сдружились.
Дружба ребячес ая ниче о не стоитъ: она
забывается, а ъ вчерашній об дъ; но если
она продлится до юношес ихъ л тъ и
усп етъ наполнить ту страшную, отчаянную
пустоту, оторую чувствуетъ челов ъ,
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о да въ первый разъ начнетъ пости ать
назначеніе свое, широ о разведетъ сильныя
ру и, чтобъ обнять весь св тъ, и заплачетъ
о своемъ одиночеств ; если, оворю,
д тс ая дружба доживетъ до этой поры и
потребность союза пробудится
одновременно въ той и дру ой руди, то
тамъ дружба бываетъ сильна и мо уча...
Она р д а — это правда: мы подавляемъ,
изъ св тс а о приличія, это орячее
чувство, за овываемъ е о бла овременно въ
ручные и ножные андалы, и воображаемъ,
что сд лали д ло, что одержали надъ
собою поб ду... Мы ходимъ то да по б лу
св ту, заложивъ ру и въ арманы, и см ло
приподнявъ бороду, а ъ поб дители; но,
в рьте мн , нашъ взоръ д лается либо
мутнымъ, либо на лымъ, а чистоты въ немъ
н тъ; осан а наша самодовольна, но
внутрення о раздора намъ не у ротить...
Че о недостаетъ — это о мы не знаемъ, не
до адываемся, а недостаетъ то о, безъ че о
Бо ъ не вел лъ жить челов у — дру а и
товарища...
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Уже за одъ до выпус а Бу ровъ и
У лючиновъ тол овали все о томъ, а ъ
они повезутъ дру ъ дру а зна омить у себя
въ родительс омъ дом , а ъ будутъ тамъ
д тс и веселиться, хозяйничать въ саду,
здить верхомъ въ пол , удить рыбу, пить
моло о, сть творо ъ и масло, а ъ
примутъ ихъ родители то о и дру а о, а ъ
имъ обрадуются сестры — словомъ, они
дол о напередъ ужь бредили домашнимъ
бла ополучіемъ своимъ, и это принесло имъ
мно о, мно о пользы. Мечты та о о рода,
заставляющія насъ ежеминутно считать
милыхъ своихъ присущими, очищаютъ
помыслы наши и хот ніе, обла ораживаютъ
нравственность.

Настало на онецъ желанное время это;
оба стали отовиться ъ отъ зду и, обнимая
дру ъ дру а втихомол у (потому–что имъ
а ъ–то сов стно было товарищей), они
повторяли, то одинъ, то дру ой, что едва
толь о достаетъ силы дождаться терп ливо
это о бла ополучія... Ихъ, по просьб ,
назначили въ одинъ пол ъ; они отправились
вм ст , положивъ за хать сперва ъ
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одному, ъ Бу рову, въ Тверс ую
Губернію, а тамъ ъ дру ому, въ
Орловс ую.

Офицерс ій мундиръ и первые эполеты,
тряс а ряд омъ на троичной теле , чистый
воздухъ, тепло и зелень, просторъ до
без онечности во вс четыре стороны,
ле ая фуражеч а на олов , день и ночь
оло ольчи ъ подъ ду ой, ободрительные
прив ты ямщи а ъ лошадямъ, своя
волюш а, чинъ прапора и на онецъ сабля
съ темля омъ — а ое это счастливое
время!

Ранымъ–ранёшень о утромъ дорожные
наши своротили съ большой доро и на
проселочную, и у Бу рова сердце вдру ъ
забилось вдвое сильн е. Оставалось все о
верстъ двадцать–пять до родной усадьбы
е о, д не бывалъ онъ шесть л тъ. Тамъ,
по письмамъ, давно ужь знали и любили
У лючинова и примутъ обоихъ съ ри ами
радости... выб утъ на рыльцо, во дворъ,
сестры напереди, за ними мать, а тамъ и
разсудительный отецъ, оторый ни о да и
ни въ чемъ не любитъ торопиться и потому
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спо ойно пропуститъ всю молодёжь эту
мимо себя, а самъ разв немно о толь о
прибавитъ ша у противъ обы новенна о,
зная, что онъ не опоздаетъ...

Было еще очень–рано, май на исход , а
въ ма хорошо... даже и въ Тверс ой
Губерніи. Ле онь ій туманъ, а ъ–будто
нале шій за ночь для отдыха на землю,
вяло поднимался опять въ походъ;
потя иваясь спросонья по вс мъ продоламъ
и ложбинамъ, принимая образъ, онъ
утался въ с рый охабень свой, сливаясь
тутъ и тамъ со столбами дыма; вершины
холмовъ и проснувшіеся л са ужь
стряхнули съ себя это ночное од яло, въ
св жей зелени встр чали расное
солныш о и отовились продышать денё ъ
среди раздолья, на радость челов у, во
славу Создателя. Жавороно ъ ли овалъ
надъ н здыш омъ своимъ, потряхивая
лёт ами; рачи стаями тянулись вдале съ
ночле а въ поле; впереди лухо раздавался
равном рный сту ъ валь а а ой–то ранней
прач и, а ему вторилъ двойной от олосо ъ.
Все было празднично и чинно; даже
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рестьянъ не видно было въ пол , потому–
что это было время та ъ–называема о
междупарья.

«Ка ъ мы съ тобой счастливы!» с азалъ
живой и вертлявый Бу ровъ своему
товарищу, оторый сид лъ задумавшись:
« а ъ мы счастливы! а ія радости насъ
ожидаютъ, не правда ли?» — «Что?»
спросилъ У лючиновъ, приподнявъ брови,
потому–что онъ изъ–за оло ольчи а не
слыхалъ ни одно о слова. Бу ровъ
принужденъ былъ возвысить олосъ и
про ричать товарищу изъявленіе свое о
восхищенія на ухо. Тотъ ивнулъ оловой,
промолчалъ, а потомъ, немно о по одя,
надумался и пожалъ товарищу ру у.
Бу ровъ сид лъ, а ъ на и ол ахъ,
о лядывался во вс стороны, старался
узнавать и припоминать м стность,
ричалъ, разс азывалъ и объяснялъ.
Впервые еще испытывалъ онъ это чувство,
увидать посл первой и дол ой разлу и
родину свою, и не зналъ, уда д ваться отъ
востор а. Два часа прошли с оро;
поднялись небольшимъ изволо омъ на
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взлобо ъ, и увид ли еще за орой
невысо ую оло ольню; спустились,
перевалились чрезъ холмистую ряду — и
вотъ усадьба лицомъ ъ лицу: просадь
толстыхъ, старыхъ деревьевъ про хали
мимо, потому–что она о да–то посажена
была вдоль и посредин двора, въ томъ
предположеніи, что современемъ
выстроится тутъ барс ій домъ; но д ло не
состоялось: просадь выросла и за лохла, а
малень ій доми ъ, поставленный въ
сторон и назначенный современемъ подъ
ухожи, все еще служилъ ужь дру ому
по ол нію Бу ровыхъ жилымъ домомъ,
постепенно расползаясь въ ширину, а ъ
старый борови ъ; остановились противъ
воротъ; путни и сос очили, и Бу ровъ,
по инувъ свое о товарища, пустился
б омъ на рылеч о, перес очилъ въ одинъ
прыжо ъ н с оль о ступеней и
остановился, озадаченный встр чею
старуш и въ самыхъ дверяхъ. По ляд въ
съ се унду на нее, онъ за ричалъ: «няня
Василиса!» и бросился ее обнимать.
Старуха, съ своей стороны, обняла е о
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пріемовъ въ десять, опус аясь
посл довательно все ниже и ниже, та ъ–
что Бу ровъ не усп лъ опомниться, а ъ
она дошла ужь до и ръ е о и сапожныхъ
нос овъ.

Въ дом не спали, но ни то почти не
былъ еще отовъ для пріема та ихъ
доро ихъ остей, особенно одно о чужа о.
Отецъ, вопре и предположеній сына,
явился первый и обнялъ У лючинова почти
съ та имъ же отечес имъ чувствомъ, а ъ
свое о сына. Зат мъ вышла посп шно мать,
при отовившись принять сына, ради остя,
съ н оторымъ приличіемъ и чинностью; но
она ужь вошла въ омнату съ чепцомъ на
бе рень, хот ла–было начать
рас ланиваться, но залилась слезами и
бросилась на шею сына, оторый обнялъ ее
въ одинъ прыжо ъ. Ка ъ толь о по азалась
старшая дочь, Варвара, то братецъ лов о
подсунулъ ей, вм сто себя, остя, на
отора о она и разлет лась со все о
раз ону, а самъ за не о у лонился... Она
внезапно вспыхнула, о да ру и ея уже
оснулись плечъ мнима о братца, оторый
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стоялъ, ру и по швамъ, на лонивъ сперва
почтительно олову, а потомъ, а ъ–будто
отовый от лонить ее въ бо ъ или назадъ...
Братецъ, захохотавъ, выс очилъ изъ–за
дру а и обнялъ обоихъ въ одинъ пріемъ, а
тамъ еще разъ сестрицу въ–одиноч у, и не
усп лъ еще выпустить ее изъ объятій
своихъ, а ъ въ омнату влет ла дру ая
сестра и втерлась между ними третьею...

«Что ты сд лалъ со мною се одня!»
у орялъ У лючиновъ вечеромъ свое о
товарища: «я во весь день не зналъ уда
д ваться, право; и самъ не знаю, что со
мной, а а ъ толь о вз ляну на сестру
твою, та ъ бы вотъ въ землю ушелъ...»

Прошла нед ля; бол е оставаться имъ
нельзя было, и товарищи, между слезъ,
бла ословеній, пожеланій, снова ус лись въ
брич у, оторая должна была довезти ихъ
до первой станціи, и по атили...

Куда ушли вс радости эти? д минута,
о да Бу ровъ вос ли нулъ: «о, а ъ мы
счастливы!..» Все о прошла одна толь о
нед ля, ниче о существенна о не
изм нилось, а орь о ему было и очень–
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тяжело на душ . Оставалось за хать еще
въ Орловс ую Губернію ъ У лючинову,
по остить и тамъ съ нед ль у, и зат мъ
прямымъ и с орымъ путемъ чрезъ
Дн стръ, чрезъ Прутъ, чрезъ Дунай — и
Бо ъ в сть уда дальше, уда полетитъ
дву лавый орелъ...

На первой станціи, при пере лад
вещей въ теле у, встр тилось малень ое
затрудненіе уложить вещи, хотя он прежде
у ладывались свободно: о азалось, что
старуш а напе ла ц лый возъ однихъ
подорожни овъ, не оворя ужь о жареныхъ
инд й ахъ и поросятахъ. Несмотря ни на
а ое стараніе, значительная часть это о
продовольствія была снова по ружена въ
брич у и по хала, при н жномъ,
бла одарственномъ письм , домой.
У лючиновъ, получившій позволеніе
называть Варень у та же милою сестрицей,
приписывалъ ей, въ этомъ званіи,
н с оль о стро ъ, и сбо у, попере ъ
письма, выставилъ пароч у
мно означительныхъ стиш овъ,
выбранныхъ на память изъ Жу овс а о...
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Ч мъ ближе путни и наши подъ зжали
ъ Орлу, т мъ смирн е и задумчив е
становился в тро онъ Бу ровъ, между–
т мъ а ъ У лючиновъ постепенно
оживалъ и д лался развязн е
обы новенна о. Подъ–вечеръ, въ жар ій
день первыхъ чиселъ іюня, У лючиновъ
сталъ мало–по–малу признавать
полузабытую м стность: «Вотъ эту ветхую,
деревянную цер овь я помню; въ это село я
здилъ однажды съ отцомъ; но она ужь,
а ъ видно, упразднена, стоитъ и
разсыпается, а подл усердіемъ
зажиточныхъ прихожанъ выстроена
аменная... но не–уже–ли она расив е
старой? Н тъ, наши старыя, даже и
деревянныя цер ви расив е новыхъ: новыя
лад и и олы. Вотъ эти три мельницы я
помню: он видн ются даже съ ровли
нашей олубятни... а вонъ и разсыпной
ур анъ, одино ій свид тель ни ому–
нев домыхъ событій. Помню разс азы
нянь и о аменной баб , оторая стояла на
немъ и пошла, разсердившись на
орловцевъ, уда–то въ Тмуторо аньс ое
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Княжество, ъ татарамъ; сл ды поступи ея
семь л тъ травой не поростали... «Бу ровъ,
вз ляни впередъ, неужто теб в щее не
оворитъ, чья усадеб а будетъ вонъ — вонъ,
за т мъ л соч омъ?» У лючиновъ
сд лался противъ обы новенія оворливъ;
онъ а ъ–то ожилъ. Тамъ, за л соч омъ
этимъ, тянется овраже ъ; по подошв е о
пры аетъ по амеш амъ р ч а, небольшая,
но чистая и быстрая; л со ъ переходитъ на
ту сторону овра а, с учивается въ
полу орьи усто, а деревья ростутъ на
этомъ м ст дружно и высо о; дал е
л со ъ разсыпается мел имъ
устарни омъ, и д стоитъ въ пол
одино ій вязъ, тамъ ему онецъ... подъ
самымъ устымъ и дружнымъ л с омъ
стоитъ доми ъ, съ широ имъ нав сомъ въ
вид выступа напереди; на выступъ ведутъ
полу ружіемъ дв надцать ступеней, и подъ
аждой ступень ой яр ими рас ами
изображена охота: тутъ травятъ зайца,
повыше стр ляютъ уропато ъ, тамъ
оняютъ вол а — помнишь? Виноватъ, ты
в дь это о и не видалъ!.. По об стороны
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воротъ с воречницы, на длинныхъ
жердяхъ; насупротивъ, въ лубин двора,
олубятня; подъ с воречницами собачьи
ануры, пустыя, а соба и б аютъ на
свобод ; отъ рылеч а идетъ чуть–по атый
запов дной лужо ъ, чрезъ оторый н тъ
зды, и ты пус аешься ъ р ч , д съ
большимъ трудомъ пріурочены два большіе
уста тростни а; на нашей р ч е о н тъ...
Мы съ тобой поселимся на выш , о
оторой я забылъ теб с азать: она на
самой средин , надъ выступомъ, низень ая,
уютная и зимой не жилая; но теперь будетъ
въ ней пре расно: отъ жара, чтобъ не
пропе ало, нанесена двойная ровель а, и
промежуто ъ той и дру ой бит омъ набитъ
птичьими н здами, оторыя я, бывало,
потрошилъ дюжинами... Бу ровъ, видишь?»
Бу ровъ обнялъ товарища, подбилъ ему при
этомъ случа на оч лазъ вис омъ
своимъ и успо оился.

Солнце по л вую ру у собиралось
садиться, о да они взяли направо за
л со ъ и вправ же увид ли усадеб у,
а ъ ее описалъ У лючиновъ. Теле а
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неслась по чистому, ровному м сту,
от рытому со стороны усадьбы, д , безъ–
сомн нія, услышали оло ольчи ъ,
потому–что женщина, въ розовомъ
платьиц , быстро выб жала на рылеч о,
вз лянула на дущихъ и въ ту же минуту,
за ричавъ что–то въ растворенную дверь
омнатъ, пустилась б омъ чрезъ лужо ъ,
чрезъ лад у на р ч , прямо на нихъ...
По уда теле а спус алась по объ зду,
д вуш а ужь перер зала путни амъ доро у,
и они не усп ли сос очить съ теле и, а ъ
молодень ая и при ожень ая Анюта,
вс очивъ будто на рылыш ахъ въ повоз у,
лежала въ объятіяхъ брата. То да толь о
ямщи ъ усп лъ повернуть лошадей немно о
бо омъ, противъ осо ора, и остановивъ
ихъ, съ улыб ой о лядывался назадъ себя
на баръ. Анюта безъ обиня овъ ус лась
между двумя товарищами, сле а
поздоровалась съ Бу ровымъ, и за ричала
ямщи у: «пошелъ, пошелъ!»

Между–т мъ отецъ и мать вышли
с орыми ша ами на рылеч о; двое
малень ихъ сыновей пустились б омъ на
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встр чу, та же переб жали–было въ–
торопяхъ лад у, но увид въ, что ужь
опоздали, воротились назадъ и встр тили
теле у почти у самыхъ воротъ. Вся дворня
высыпала, женщины напереди, позади ихъ
мужс ая прислу а, по ри ивая исподтиш а
на бой ихъ ребятише ъ, совавшихся, ради
ди овин и и общей трево и въ дом , подъ
но и прі зжимъ.

На дру ой же вечеръ, о да товарищи
сид ли на выш своей, простившись съ
хозяевами, и собирались о сну, Бу ровъ
разсыпался предъ У лючиновымъ въ
самомъ орот омъ любовномъ признаніи.
Онъ не хот лъ и слышать ни о с оромъ
отъ зд , ни о служб , ни о слав , оторая
ждала ихъ за Дунаемъ. «Я остаюсь зд сь,
у тебя» оворилъ онъ: «будь что будетъ,
пусть меня ис лючатъ, пусть отдадутъ подъ
судъ, пусть, на онецъ, азнятъ — я отсюда
не тронусь ни на ша ъ. Сестра твоя... ну, я
не знаю, что она изъ меня сд лала въ одни
сут и — я себя не помню, не узнаю... Весь
св тъ мн теперь вдвое мил е, вдвое
расн е и при оже; все умное, доброе и
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хорошее вдвое умн е и лучше; но ужь за то
все лупое и пошлое вдвое луп е и
пошл е. Воля твоя, а я остаюсь зд сь, на
выш этой, или, пожалуй, на олубятн , и
буду жить тамъ до с ончанія в а».
У лючиновъ помалчивалъ и улыбался,
отв чалъ на б шеныя объятія дру а
ум ренными лас ами, призадумался и
по асилъ св чу.

Р звая пятнадцатил тняя Анюта, съ
золотистыми удрями своими и розовымъ
личи омъ, почти съ первой встр чи не
отличала родна о братца отъ названа о,
отора о, ужь по предварительному
письменному у овору, обязана была
называть братцемъ, да, сверхъ–то о, еще
милымъ; онъ же онялся за нею по саду,
а ъ за озоч ой, и въ н с оль о дней
вовсе позабылъ свою сестрицу Варень у.
Между–т мъ нед ля ушла, прошли и еще
два дня, и еще день, оторые Бу ровъ
вымолилъ у товарища свое о, а ъ
отчаянную, посл днюю отсроч у, и русс ій
инвалидъ, прибывшій въ сельцо Помалово
съ в стями о взятіи Браилова, едва толь о
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мо ъ заставить обезум вша о Бу рова
опомниться, выслушать спо ойно
У лючинова и со ласиться, что точно хать
пора и нельзя терять бол е ни одно о часа.
При прощаніи онъ пла алъ навзрыдъ, а ъ
ребено ъ, и с лъ въ теле у точно а ъ
при оворенный.

Прошло слиш омъ три ода посл это о,
а ъ молодой подпоручи ъ, съ рести омъ,
халъ въ домовый отпус ъ, въ Тверс ую
Губернію. Онъ халъ одинъ, безъ дру а и
товарища свое о и былъ очень–похожъ на
в тро она Бу рова, потому–что это онъ
самый и есть; неподросшія ба енбарды
придавали ему бол е–степенный и
мужественный видъ, а въ наружности и
осан е о трудно было узнать бывша о
Бу рова. Вели о ли д ло три ода, а а ъ
они ино да изм няютъ челов а!

Опять лежалъ ему путь съ ю а на
Орелъ, но онъ и не подумалъ за хать ъ
У лючиновымъ, въ Помелово. Что ему
тамъ д лать? Дру а и товарища, въ
оторомъ онъ души не слышалъ, н тъ;
названой сестры, Анюты, н тъ... «О, а ъ
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рустно жить на св т » думалъ онъ, сидя
небрежно на чемоданчи своемъ и
понуривъ олову... «Ка ъ мертва вся
природа в ру ъ меня! а ъ ди о ар аютъ
рачи на пашняхъ! а ъ уныло и
однообразно звенитъ до учливый
оло ольчи ъ!..»
Радостенъ былъ пріемъ, особенно

первая встр ча Бу рова въ тверс ой
усадеб ; тамъ, а ъ–будто напере оръ
всему св ту, ниче о не изм нилось въ три
ода — по– райней–м р по наружности:
почтенный старичо ъ со старуш ой немно о
постар ли, но были еще св жи и бодры;
Варень а, изъ пятнадцатил тня о
полуребен а распустилась и расцв ла въ
восьмнадцатил тнюю д вицу; но русть по
дру омъ брат , по У лючинов , о оторомъ
писалъ Бу ровъ родителямъ своимъ изъ–
подъ Шумлы, та ъ– лубо о вр залась въ
мя ія черты варень ина личи а, что
рустно было на нее смотр ть. Счастіе, или
надежда на житейс ое спо ойствіе
будущности для обоихъ семей этихъ было
разстроено, разбито.
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У лючиновъ палъ при а ой–то
незначительной ночной стыч , а сестра
е о, спустя о оло ода посл это о
печальна о случая, вышла противъ воли
замужъ, за довольно–бо ата о старич а,
сос да ихъ, оторый, по мн нію родителей
ея, непрем нно долженъ былъ составить ея
счастіе. Вотъ а іе безбожные аламбуры,
не в дая то о, строятъ ино да старич и
наши, и вотъ а ъ и раютъ, не толь о
словами, но и самою жизнью людей! Они
пристроили дочь и сами были довольны;
заботы ихъ о ней миновались: а ъ же не
быть ей счастливою? Но, почтенные
старич и, а ъ же вы не разсудите, что у
нея не было и быть не мо ло вашихъ
заботъ, а были и есть и дол о еще будутъ
свои, о оторыхъ вы теперь знать не хотите,
потому–что память ваша орот а и вы
давно о нихъ забыли?..

Проходитъ еще одо ъ; семейство
Бу ровыхъ сид ло за вечернимъ чаемъ.
Поручи ъ, оторый состоялъ въ
расположенномъ о оло Мос вы орпус ,
былъ опять на здомъ дома, прі хавъ
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толь о на н с оль о дней. Это было зимой;
на о нахъ наросла ц лая моховина льду и
инея, ъ оторымъ прив шивались снаружи
хлопья сн а; весь домиш о тонулъ въ
су робахъ сн жныхъ, и бес да между
стари омъ и сыномъ шла о хозяйств , о
томъ, между–прочимъ, что «у насъ,
разсчитывая рабочія силы рестьянина,
надо ласть въ счетъ то, че о за раницей и
не знаютъ: с оль о рабочихъ дней пойдетъ
у рестьянина самымъ незам тнымъ
образомъ, потому–что онъ ужь ъ этому
привы ъ, на отвалъ сн у при молотьб отъ
стож а, на ежедневную очист у ладони, на
вывозъ дровъ изъ л са, оторый засыпанъ
сн омъ, до первой развилины пней, и
на онецъ, на самую безд лицу — на
обруб у льда в ру ъ прорубей и олодцевъ,
чтобъ добыть воды... все это надо положить
въ разсчетъ» оворилъ стари ъ, не
зам чая, въ орячности раз овора, что
слу а стоитъ предъ нимъ въ а омъ–то
томительномъ и суетливомъ ожиданіи. «Что
та ое?» спросилъ сынъ. «Кто–то на дворъ
въ халъ» отв чалъ тотъ, «въ дорожной
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повоз ». О лянулись — У лючиновъ, съ
мерзлыми усами, съ мохнатою шап ой въ
ру ахъ, стоитъ ужь въ дверяхъ... Общее
молчаніе длилось н с оль о се ундъ;
явленіе это было слиш омъ–непонятно и
неожиданно; притомъ У лючиновъ
изм нился въ–теченіе посл дня о времени
и, въ–добаво ъ, еще распухъ и
рас расн лся отъ безсонницы и отъ
морозовъ. Молодой Бу ровъ
пере рестился; Варень а побл дн ла, а ъ
полотно, и устремивъ взоры прямо на
привид ніе, медленно начала
приподыматься со стула; но она внезапно
опять прис ла, и олова ея с атилась на
плечо. М новенно все общество ожило:
стари и, братъ и ость — все бросилось
безъ разбора ъ ней на помощь, и толь о
о да она опять пришла въ себя и подала
молча ру у стоявшему подл У лючинову,
то да толь о начались востор и,
прив тствія, ли и и ром ія лобзанія,
впродолженіе оторыхъ, впрочемъ,
У лючиновъ распола алъ толь о л вою
ру ой своею и стоялъ на одномъ м ст ,
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принимая постепенно въ объятія свои вс хъ
членовъ семейства.

Успо оившись н с оль о, с ли. На
вс хъ лицахъ написано было р з ими
чертами радостное изумленіе и
любопытство, ром одно о толь о личи а,
оторое было въ эту минуту облечено въ
сіяніе блаженства и по оя. Она была та ъ
счастлива настоящимъ, что въ руди ея не
вм щалось бол е ни а о о чувства; она не
хот ла знать ниче о, ром то о, что милый
ея зд сь, предъ нею, и что она держитъ
теперь е о ру у.

Немен е то о У лючиновъ долженъ
былъ объяснить чудо и сд лалъ это, на
первый случай, въ немно ихъ словахъ. «Я
былъ брошенъ замертво» с азалъ онъ, «и
пол ъ, а ъ теб изв стно, не
останавливаясь ни на пять минутъ, понесся
б лымъ ша омъ въ траншеи, д , а ъ я
слышалъ, продержали васъ безсм нно
н с оль о дней. Между–т мъ лин й и
подвижна о оспиталя подосп ли,
подобрали вс хъ, то еще дышалъ, и въ
томъ числ меня; прямо съ позиціи
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отправили насъ, посл перевяз и, въ
Бальчи ъ, оттуда въ Каварну, оттуда въ
Браиловъ; всюду я оставался однимъ изъ
посл днихъ, потому–что остальные
по оловно вымирали чумой. Сюрту ъ былъ
снятъ съ меня, о да я былъ убитъ на–
повалъ пулею въ рудь на–вылетъ; мн
досталась солдатс ая шинель. Однополчанъ
со мною вм ст не случилось, ни то меня
не зналъ, оворить я не мо ъ бол е м сяца.
Иванъ непомнящій — да и ончено д ло»
продолжалъ онъ разсм явшись, о да
зам тилъ, что Варень а опять начинала
бл дн ть и р пче сжимать е о ру у — «и
въ этомъ вид провалялся я до сентября, а
тамъ отправленъ былъ моремъ въ Одессу,
но, за бурей, попалъ въ Севастополь;
отыс авъ же на онецъ пол ъ свой и
до азавъ самоличность свою, я снова
поступилъ въ спис и и ряды живыхъ,
посп шилъ, при первой возможности,
домой, д встр тилъ молодень ую
вдовуш у свою, а тамъ и сюда...»

Молодой Бу ровъ вспыхнулъ отъ
а о о–то вертижа и потомъ побл дн лъ и
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будто потерялъ вдру ъ вся ое участіе ъ
судьб сестры своей и доро а о товарища,
спросилъ роб имъ и озабоченнымъ
олосомъ: а ую молодую вдовуш у?.. «А
разв ты и это о не знаешь?» с азалъ тотъ.
«Помилуй, Анюта жила замужемъ
неполныхъ два м сяца, шесть или семь
нед ль. Д душ а Ма аръ Иванычъ, а ъ я
привы ъ еще съ малыхъ л тъ называть
по ойна о зятя, д душ а не на радость
задумалъ жениться...»

Пошли прив тствія и радушныя
пожеланія стари овъ, между–т мъ а ъ
У лючиновъ слушалъ ихъ толь о раемъ
уха: онъ былъ занятъ дру имъ, а Бу ровъ,
оторый, въ свою очередь, та же едва
усид лъ на стул , хотя и посм ялся было
сестр , всталъ и вышелъ на морозъ, подъ
предло омъ распорядиться о по лаж
остя.
Къ ночи, о да друзья наши, посл

мно ихъ, н жныхъ прощаній и пожеланій,
остались одни, они р п о обнялись еще
разъ и радостно прослезились. «Ну,
дружище» с азалъ одинъ изъ нихъ, «д ло–
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то подходитъ ъ развяз ? Ка ъ ты
думаешь, не вся ому поручи у довелось
познать на себ все то, что намъ съ тобой —
а?» Бу ровъ, въ отв тъ на это, принялся
разспрашивать дру а объ Анют , и
продолжалъ спрашивать и слушать, по уда
ужь ниче о бол е было ни спросить, ни
отв тить. Оба заснули въ та омъ
блаженств , что проснулись словно въ раю;
разница была толь о та, что одинъ дости ъ
ужь, можно с азать, пред ловъ своихъ
желаній: счастье было у не о въ ру ахъ и
на этотъ разъ онъ не нам ревался упустить
е о; а дру ой, предвидя довольно–
надежнымъ образомъ то же и для себя,
порывался туда, д все должно было
свершиться. И этотъ день прошелъ въ та ой
отрадной существенности, въ та ихъ
блаженныхъ мечтахъ и залетныхъ резахъ,
что, онечно, не было на св т челов а,
оторый бы не позавидовалъ низень ой
ровель въ тверс омъ захолусть ,
с рывавшей подъ собою столь о
бла оденствія... У лючиновъ еще не
объяснялся ни съ Варень ой, ни съ ея
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родителями; но д ло само–собой
по ончилось и пор шилось; ни то, ни даже
сами родители, вз лянувъ хотя однажды
впродолженіе дня на чету эту, не мо ли
усомниться, чтобъ не вид ли предъ собою
жениха и нев сту.

Но стари ъ Бу ровъ, несмотря на это,
Бо ъ–в сть отче о, былъ а ъ–то во весь
день озабоченъ и даже с ученъ; онъ
развеселялся толь о, а ъ–будто
забывшись, а тамъ опять ходилъ или
сид лъ призадумавшись. На онецъ онъ
отозвалъ сына въ дру ую омнату и с азалъ
ему вотъ что: «Послушай, дру ъ мой,
подумайте о томъ, что вы д лаете:
вспомните, что вамъ, въ одно и то же время
и шурьями и зятьями быть нельзя; либо то,
либо дру ое». — «Ка ъ?» спросилъ
молодой Бу ровъ, озадаченный дото о, что
не мо ъ сообразить проста о смысла этихъ
словъ. «А а ъ же?» продолжалъ отецъ:
«Бо ъ съ тобой, дру ъ мой, опомнись; это о
нельзя, не позволяется: родство!»

Что оставалось д лать теперь нашимъ
б днымъ поручи амъ, о да судьба еще
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разъ поставила ихъ въ самое неожиданное и
отчаянное положеніе? Не–уже–ли Бу рову
было противиться видимому блаженству
сестры и дру а, разорвать теперь этотъ
неразрывный, ис усившійся союзъ, и не–
уже–ли ему от азаться нав ъ отъ свое о
счастья, оторое, посл та ихъ, едва–
сбыточныхъ превратностей, ему
о ончательно улыбнулось? Но что же
будетъ изъ б дной Анюты, орь ой вдовы
почти до ненавистна о ей замужества, изъ
Анюты, оторая была все та же, по словамъ
брата, и даже с азала ему, обнявъ е о въ
посл дній разъ въ повоз : «я не выйду,
братецъ, изъ повоз и твоей... вези меня съ
собой, туда...»

Да, это бореніе было жесто о. Десять
разъ приставала сестра ъ милому брату, а
женихъ ея ъ дру у: они не понимали,
а ой недобрый духъ мо ъ въ это
блаженное время поселиться въ дом и
заставить отца, мать, а на онецъ и сына,
ходить изъ у ла въ у олъ съ та имъ
ст сненнымъ, унылымъ видомъ... Но
Бу ровъ упорно молчалъ; онъ ужь
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объяснился съ отцомъ, оторый обнялъ е о
при этомъ и на лазахъ отора о сынъ,
с оль о мо ъ припомнить, отъ–роду въ
первый разъ увид лъ слезу... Бу ровъ
от азывался отъ свое о счастья,
от азывался отъ предположенной по зд и
въ Орелъ, и, вм сто то о, завтра же
у зжалъ въ пол ъ... Та ъ бы оно и сталось,
в роятно, еслибъ мать не про оворилась
дочери, оторая, въ свою очередь,
выпла ала все оре это на рудь свое о
мила о.

Ита ъ, мно о ли дней прошло опять съ
то о времени, а ъ У лючиновъ вошелъ съ
намерзшими усами и а ъ всеобщее счастье
почти ажда о изъ членовъ этихъ двухъ
семействъ азалось прочно–
обезпеченнымъ? А что жь теперь? И то
пособитъ этому орю, этому б дствію?

Я вамъ с ажу, то пособитъ:
собственная сила и воля надъ собою
челов а. Не в рьте, чтобъ счастіе было
извн ; оно въ васъ, внутри васъ: это — воля
ваша, сила души и в ра.
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У лючиновъ недол о боролся и
страдалъ; онъ р шился с оро. «Варень а»
с азалъ онъ ей, о да они были одни:
«послушай и пойми меня, дру ъ мой; я
теперь ужь не свой; я не мо у распола ать
ни собою, ни своею волею: я твой. Но
смотри, что мы д лаемъ: хладно ровно,
обдуманно и умышленно мы разбиваемъ
нав ъ счастіе моей сестры и твое о брата;
толь о этою ц ною мы можемъ ис упить
бра ъ свой. Но, дру ъ мой, необходимо ли
это для насъ и не будетъ ли насъ
пресл довать навсе да у рызеніе сов сти,
о да мы будемъ осуждены смотр ть на
отравленную нами жизнь любимцевъ
нашихъ? Не отравитъ ли это навсе да и
нашу жизнь, и д жь мы то да найдемъ
то о, че о мы та ъ жадно и продолжительно
ис али — счастія?»

Лицо Варень и постепенно св тл ло;
лаза ея принимали необычайный блес ъ;
рот ія черты становились р зче и
переходили въ выраженіе р шимости и
по оя; одно толь о бурное олыханіе руди
изм няло ей. У лючиновъ продолжалъ: «а
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еслибъ мы остались навсе да братомъ и
сестрой, еслибъ все да любили дру ъ дру а,
а ъ любимъ теперь, разв мы бы не были
счастливы?»

Варень а бросилась ему на шею и мо ла
толь о про оворить: «братъ...»

Предоставляю вамъ судить о новомъ
изумленіи ц ла о семейства, о да
Варень а съ женихомъ своимъ вошла ру а–
въ–ру у и, вм сто ожидаема о вс ми со
страхомъ и радостью объясненія, просила
отца и мать бла ословить — не жениха и
нев сту, а брата съ сестрой! Стари и
недоум вали, что д лать, а ъ это принять;
мать орь о пла ала; братъ выходилъ изъ
себя и рвалъ на себ волосы... Одна толь о
чета эта, Варень а съ новымъ братцемъ
своимъ, стояла спо ойно и безмятежно,
ублажаемая чистымъ и слад имъ чувствомъ
свое о мечтательна о самопожертвованія...

Но д ло разъи ралось совс мъ–иначе.
«Д ти» с азалъ, подумавъ, отецъ: «я вижу,
что все это та имъ образомъ добромъ
ончиться не можетъ: беру р хъ на себя и
устрою по райнему своему разум нію».
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Онъ разс азалъ имъ, что и а ъ
предпола аетъ сд лать, и не усп лъ онъ
ончить, а ъ опять ужь вс обнимались со
слезами чистой радости, и не было ни
одной слезин и орь ой, слезы отчаянія и
печали.

Чрезъ н с оль о дней два дру а опять
ужь сид ли въ повоз путни а и за хавъ
на орот ое время, для двухнед льна о
отпус а Бу рову, въ Подмос овную,
помчались дал е, въ Орелъ. «Вы меня еще
помните?» спросилъ онъ, вошедши съ
полу ру ла о рылеч а подъ нав сомъ въ
омнату, въ оторой сид ла за работой
молодая женщина, въ печальномъ плать ...
Опять чрезъ два дня У лючиновъ, устроивъ
дома все нужное, несся во весь духъ на
Тверь, въ усадьбу Бу ровыхъ, а Бу ровъ
остался у У лючиновыхъ, оторымъ,
онечно, было и довольно времени и случая
одуматься, пожал ть о прошломъ и не
противиться будущему...
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