
КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА

ОБМИРАНЬЕ
_____

Неиспов димы будущія судьбы Руси —
а широ о рас инулся матери ъ ея, и мно о
простору обнялъ одинъ язы ъ, одна р чь,
одинъ народный духъ. Мно о мерзости
запуст нія видится по р шному лицу ея,
ис аженіе вн дрилось въ челов чество и
бродитъ въ немъ изъ по ол нія въ
по ол ніе — но в чна о броженія н тъ, а
упованіе не умираетъ.... тутъ и тамъ ласъ
вопіюща о въ пустын , ой– д , въ
у ромной тиши, среди потем овъ, ис ры,
обдающія тепломъ и св томъ — и повсюду
Божес ое Провид нье, не по инувшее
досел народа свое о и отв чающее на
безуміе премудростію: и въ та ихъ–то
нежданыхъ ис ор ахъ отрадно раз адывать
предв стни а зари будуща о разсв та....

Ч мъ дальше отъ столицъ нашихъ на
ю ъ и на восто ъ, т мъ просторъ
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становится шире, и еще мно о, мно о
видится тутъ умственно впереди....
Катишься по природному хрящу полотна,
не устлана доро а золотомъ, не полита
потомъ, чтобъ жел зо ла — а ъ
оворится о щебен , а та ъ создана,
а ова есть; не лушитъ и пронзительный
свистъ рыс ающа о парова о зв ря, не
мчитъ онъ тебя вихремъ, та ъ, что св та
божья о не видать, не ружитъ теб олову
отъ мель ающихъ столбовъ, р шето ъ,
знач овъ и будо ъ, а с ачешь и атишься
раздольно, ль отно, о лядываешься на
частыя дубравы, на поло іе зеленые с аты,
на рутые бере а, на дальніе темные боры,
на с дой придорожный овылъ, на
стерлитамац ія м ловыя оры, на синее
плесо Б лой, мель нувшее внезапно съ
темени взлоб а....

Та ъ и я с а алъ о да–то, и оренной
обитатель этой ди ой, обильной стороны,
Баш иръ, поматывалъ нути омъ и тянулъ,
уныло завывая, тос ливую п сню свою.
Дымо ъ по ясному небу издалеча у азалъ
жилье, и это былъ ородо ъ, населенный
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аза ами, м щанами, тор ашами,
немно ими Татарами и должностными по
управленію лицами, о руженный хорошими
селами, с опомъ переселенцевъ изъ десят а
малоземельныхъ уберній, даже изъ
У райны. Подъ зжаемъ вс ачь, во весь
духъ — оли дым омъ запахло, то
баш ирс ой трой и на лычныхъ возжахъ не
удержишь — ляжу — и сюда, и въ эту
лушь забрались былые поряд и, и тутъ у
въ зда стоитъ застава, хотя о орожи н тъ
ни а ой и въ здъ во вс улицы вольный; но
араула н тъ, оченъ высо о приподнялъ
журавлиный носъ свой, расписанная
л т ами буд а пуста; изъ нея торчитъ
солома, во ру ъ бродятъ телята и уси, а
р звая оза, вс очивъ на очепъ, осторожно
пробирается по немъ въ ору, сама не зная
зач мъ: в роятно, а ъ Ан личанинъ,
чтобы побывать тамъ, д еще ни то не
бывалъ. Вс улицы идутъ прямо внизъ, ъ
р , и Баш иръ промчалъ меня на лы ахъ
подъ ору, съ трудомъ заворотивъ по
запоздалому ри у моему лошадей и
подъ хавъ большимъ ру омъ ъ
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у азанному ему доми у съ зелеными
ставнями. Я халъ по служб , и эти
зеленыя ставень и были издавна суточнымъ
пріютомъ моимъ на перепутьи.

Старуш а, но еще р п ая и здоровая,
съ засученными по ло оть ру авами, съ
ула ами въ му , хлопотливо вы лянула
изъ с нецъ на деревянное рылеч о и
разсыпалась въ прив тливыхъ
причитаньяхъ.

— Ахъ не аданый желанный! Вотъ о о
Бо ъ принесъ! Что давно не бывалъ? А у
меня седни пиро ъ съ б лорыбицею, да
ботвинья съ пров сною, вотъ словно ждала
доро а о остя!

Старуха обнялась со мною и повела за
ру у чрезъ высо ій поро ъ въ св тел у.
Тутъ все по–старому: широ о разрослась
розанель по о намъ, а между нею тыч омъ
стоятъ бальсамины, в чно въ цв ту;
столи ъ съ синею салфет ой, посреди
оторой сидитъ зат аный б лый п тухъ,
о руженный лавровымъ в н омъ; желтый
ситцевый диванъ, съ отора о, ради остя,
сп шно сдернули чахолъ, и явились мирныя
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артины возвращенія въ свои семьи
ратни овъ изъ–подъ Француза: везд
объятія, хл бъ–соль, веселье, и право,
Авдотья Власьевна не мо ла подобрать
лучша о артинна о узора для свое о дома.

Хозяй а моя была женщина
зам чательная, а я зналъ ее уже давно. Все
насущное имущество свое она заработала
олотьбой и трудомъ, здравымъ смысломъ
и оборотливостью; правда, мужъ оставилъ–
было ей на хл бъ и на одежу, оставилъ ей и
тесовую ровель у, подъ оторою жилось
уютно, да зяте ъ сум лъ объ хать тещу на
ривыхъ, прочитавъ полу рамотной
дов ренность на заборъ товара для тор а на
сотню рублей, а давъ подписать
дарственную запись на домъ, на с отъ и на
день и, оторыя ею розданы были, по
обычаю, въ ростъ. Доброе д ло это
обнаружилось для Авдотьи Власьены не
прежде, а ъ о да уже зяте ъ, про улявъ
все, сталъ безъ обиня овъ нать ее изъ
дому. Кром этой замужней дочери, у нея
былъ еще малол тній сынъ, оторому она и
прочила им ньице свое. Понявъ въ чемъ
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д ло, узнавъ, что вс дол и давно собраны
зятемъ и что сама она живетъ въ чужомъ
дом , Авдотья Власьевна дол о не думала;
по ея уб жденіямъ, нельзя было не
разру аться за это съ зятемъ, а зат мъ надо
было позаботиться о себ и о сын .

— Гд у тебя Бо ъ твой, с азала она
зятю, — аль ты думаешь, что Онъ
аинс ихъ д лъ твоихъ не увидитъ?
Увидитъ онъ все, зяте ъ, помяни меня, не
дастъ онъ младенца въ обиду, не оставитъ
е о безъ пріюта; а ты, да я еще и лазъ
своихъ не за рою, а ъ ты на ланяешься
братцу своему, отопчешь поро и е о! А ты,
донюш а, не величайся своимъ
ильдействомъ, а знай, оли твоя вина тутъ
есть въ этомъ д л , то и ты недол о
набарствуешь, радехонь а будешь братс іе
полы подмыть!

Кончивъ та имъ образомъ эти разчеты,
Авдотья Власьевна пере рестилась, вышла
съ ребен омъ изъ дому и дала заро ъ: не
знать по оя, ни днемъ, ни ночью, по уда не
воротитъ сыну отцовс а о насл дья.
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Водворившись у умы, она первые дни
провела не безъ д ла, поминая зять а не
добромъ, по поводу бес ды съ сов тчи ами
и собол знователями, оторыхъ было не
мало. Но, поуспо оясь и с азавъ: Бо ъ съ
нимъ, она ободрилась, сосчитала небольшія
деньжон и свои и р шилась тор овать для
заработ овъ. Досел она была
домострой а, с опидом а, славилась
ум ньемъ печь пиро и, да отовить
суточные щи, ои замораживались и снова
переваривались, а теперь принялась за
тор овлю въ разъ здъ: упивъ пару
добрыхъ оней и справивъ дв упряж и,
она по хала съ двумя возами ор ховъ, на
ои въ тотъ одъ былъ урожай, въ
Оренбур ъ, и взяла съ собой сына и еще
работни а. Это ородъ степной, д дынь и
арбузовъ мно о, а ор ховъ н тъ; Власьевн
едва дали стать на базаръ, а ъ уже молва
разнеслась по ороду, что ор хи въ
привоз , и дв подводы очистили,
расхватали ихъ до с орлуп и. Одну тел у
на рузила она арбузами, дру ую
ишмишомъ и урю омъ, да бухарс ою
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расною выбой ой, оторую народъ та ъ
любитъ, за дешевизну и прочность ея,
потому что она въ нос мало уступаетъ
холсту. И Власьевна не довезла свое о
товара до–дому, все доро ой разобрали: на
я оды идались тор овые люди, для
развоз и по сельс имъ базарамъ, а на
выбой у бабы, въ аждомъ селеніи.
Воротясь съ пустыми возами и одними
остинцами ум восвояси и встр ченная
вопросами о томъ, а ъ Бо ъ помо ъ, она
толь о см ючись оловой поматывала да
отмахивалась ру ами. «Ты ништи у меня,
молчи», при оваривала она сыну, «небось,
Господь сироты не по инетъ!» И опять
по хала она съ ор хами, да съ возомъ
лу а, и та ъ же вернулась съ бухарс имъ
товаромъ, а по первозимью повезла
ор хова о масла, меду, соленыхъ руздей —
все о это о н тъ въ степномъ м ст — а
воротилась съ уральс ою рыбой и и рой,
товаромъ доро имъ, оторый пере упленъ
былъ у нея упцами и пошелъ въ Уфу.

«Ни а ъ обозы Авдотьи Власьевны
пришли!» оворили шутни и, о да ночной
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с рыпъ полозьевъ раздавался длительно
подъ о нами. «Да, отв чалъ дру ой, поди
вотъ, а ую силу забрала, в дь с оро въ
ород у насъ упца не будетъ съ
оборотомъ противъ нея!» — «Старательна
больно, зам тилъ третій, да смышлена,
опять же, знать, и Господь постоялъ за
сироту, в дь ужь больно пьянюж а этотъ
обид лъ старуху!» «Кр п а въ слов ,
объяснилъ еще дру ой, сроду ни о о не
обманывала, да и сына тому же учитъ, вотъ
съ нею и тор овые вс лучше д ла–т
д лаютъ ч мъ съ любымъ упцомъ;
барыши барыш ами, да в дь на тор ъ они
съ убыт ами на одномъ полозу здятъ;
нашъ братъ малосильный чуть подойдетъ,
по р хамъ своимъ, ну и инутся вс на
расхватъ, и подшибутъ; а вишь ей в рятъ,
не жмутъ, все толь о ланяюся, почетъ
отдаютъ, знаютъ, что вс сро и
исполнитъ». — «В стимо, отозвался еще
одинъ, оремычнымъ олосомъ, безъ в ры
не тор овля, а олотьба; мошну–ту убьешь
на товар , а перехватить–то и неч мъ!»
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И до здилась–та и Авдотья Власьевна
до то о, что вы упила родовой доми ъ
свой, пропитый раз ульнымъ зятемъ,
исправила, ухитила е о, убрала уютно,
записала сына въ ильдію, передала ему
всю тор овлю, на азавъ ему не поминать
зятья а лихомъ и считать нажитое ею за
отцовс ое насл дье. Поправивъ и устроивъ
д ла та имъ образомъ, она сама ус лась на
по ой. Ей чрезъ улицу шап у сымали, а ъ
об дн идучи, она едва посп вала на вс
стороны рас ланиваться.

— Что тебя, Власьевна, давно не видать
на нашей сторон ? спросилъ я: — аль по
рыбу бол не здишь?

— Полно мн , старой баб , по большимъ
доро амъ мы аться, слава Бо у, свое д ло
сд лала: за свою простоту потрудилась,
чужой р хъ по рыла, отцовс имъ
бла ословеньемъ сын а не обид ла, стало–
быть, Господь милостивъ ъ намъ; пусть
теперь Про опій Андреевичъ самъ за себя
постоитъ; я вс д ла ему передала, пусть
самъ заправляетъ.

— А д же у тебя Проня? спросилъ я.
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Старуха зор о на меня по ляд ла, хитро
прищурилась и шепотом с азала:

— На сл дъ расна о зв ря напалъ, та ъ
вишь порошей высл живать по халъ!

— Вотъ а ъ, среди расна о л та да
порошей! Это ты, Власьевна, за ад ами
лаза отводишь? На а о о жь онъ расна о
зв ря позарился, с азывай!

— А то е о знаетъ, на черна о ль
соболя, на б лую ль орностай у, е о
воля — вотъ увидимъ.

— Ну, дай Бо ъ любовь да сов тъ, оли
та ъ, вотъ и Проня твой заживетъ не
получелов омъ, малый онъ славный, да ты
же е о добру и учила; а по нраву ль теб
нев ста?

— Теб вотъ все до но от а, всю
запазушную раз ажи! Ему в дь жить съ
нею, а мн толь о лядючи радоваться;
с азываютъ, не то чтобы въ о но подать, а
хоть ому на ладон поднести: и умница
а ая, и до сиротства жалостлива; предъ
Пасхой, с азываютъ, отцу
насупротивничала, а все изъ–за это о жь
д ла: ты, тятень а, оворитъ, мн мантона–
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то не справляй, мн не надо, а ты вотъ
б дня овъ этихъ пристрой! А отецъ–то,
с азываютъ, нравный та ой, а дочь–ту
любитъ, ну и выпросила–та и, отецъ
старша о парниш у, сироту, ъ себ въ
лав у взялъ, и о дру ихъ позаботился. Ужь
далъ бы Господи этому д лу устроиться,
та ъ бы я по ляд ла еще, по ол Бо у
у одно, на олубчи овъ своихъ, да и
посылай Господь по–душе, да примай ее,
милосердный.... а ты не объ зжай насъ и
впредь, пусть и д т и порадуются теб , а
ты на нихъ!

_________

Годъ спустя о ту же пору я опять
мчался по тому же пути; день былъ
праздничный, и вся природа, азалось,
праздновала е о. Было тепло, но не знойно,
тихо, но не мертвый застой; ле ая
встр чная тя а воздуха обдавала прохладой
и незам тно уносила до учную путни у
пыль, лаза свободно ляд ли на міръ
Божій, ширяя по за рою, и чувство
раздолья вздымало рудь. Бездна дичи
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оживляетъ зд сь воздухъ, поля и л са:
стаями сидитъ раснобровый полюхъ на
любимой нас сти своей, на сухой
придорожной берез ; думчиво тяжелый
мошни ъ по ачивается на ма уш
островерхой ели; шумно вырывается
внезапно изъ–подъ но ъ боровой ули ъ,
подымаясь столби омъ въ ору; по
быстрымъ лючевымъ пото амъ, а ъ т нь
мель ая, стр лою проносится золотистая
форель и пеструш а, не сближаясь потому
толь о съ аспійс имъ осетромъ, что
увалень этотъ обложенъ по оловщиной на
уральс ое войс о и ему доро а верху
пере орожена непропус омъ; но на почв
этой захожему остю, оленю остяц ой
тундры, случалось стал иваться съ
орбатымъ степня омъ, араваннымъ
верблюдомъ.

И опять–та и Баш иръ промчалъ меня
на лычной упряжи подъ ору, мимо
обычна о пристанища мое о, зеленыхъ
ставене ъ, и съ трудомъ вразумилъ
упрямую трой у свою, что надо опять
подняться въ ору, воротясь назадъ. День
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былъ праздничный, об дня отошла, улицы
полны разряженна о народа, вс завален и
усажены пестро и нарядно разод тыми
азач ами, м щан ами и рестьян ами, а
мущины, въ халатахъ и афтанахъ въ
на ид у, расхаживали туда и сюда. На
завален , предъ домомъ съ зелеными
ставнями — на оихъ увид лъ я обнову:
расписные орш и съ цв тами — на
завален сид ла молодая чета, ровь съ
моло омъ: Проня, въ расной анаусовой
осоворот , въ черныхъ плисовыхъ
шароварахъ, а молодая е о, статная
св тлорусая, та ъ и сіяла въ шел овыхъ
переливахъ; олова ея повязана была малою
или ладень ою олов ой, упечес ою
повяз ой; ончи и осын и надо лбомъ
прод ты были въ алмазный перстене ъ, а
сверхъ василь овой олов и этой на инутъ
былъ ле ій исейный платоче ъ,
захлеснутый онцами подъ бородой. Съ
д тс имъ любопытствомъ ляд ла она на
чужа о прі зжа о во вс лаза, а Проня,
узнавъ остя, бросился высаживать е о изъ
тарантаса, подозвалъ жену, ри нулъ въ
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о но матери; «ниче о, Серафимуш а»,
продолжалъ онъ, о да та, потупясь, чинно
рас ланивалась, «подойди да поц луйся съ
остемъ, ниче о, баринъ зна омый, вотъ
а ой зна омый, ровно свой!» Проня
нудилъ меня въ избу, ухватилъ чемоданъ
мой, напирая имъ на меня, изъ усердія,
сзади, а тутъ выб жала старуха, и
обнимаясь, всхлипнула, но удержалась, и
стараясь подавить чувства свои, суетливо
повела подъ у ромную стр ху свою. Это
бурное волненье и взрывъ не мо ли быть
вызваны, а ъ прямою причиной, моимъ
прі здомъ, и я о лядывался съ а имъ–то
безпо ойствомъ. Вошли и с ли,
праздничный самоваръ не толь о былъ уже
на стол , но, азалось, уныло доп валъ
протяжную п сен у свою, собираясь
уснуть, да и въ хозяйствахъ было что–то
молчаливое, тос ливое, нелов ое; старуха
оворила орот о и сухо, и а ъ будто даже
обли ъ ея изм нился; сынъ молча
вздохнулъ разъ и дру ой; нев ст а, потупя
очи, роб ла, и унося доп вающій самоваръ,
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боязливо по осилась на све ровуш у свою,
не зная, у одно ли ей она д лаетъ.

Мн стало рустно. Кто же это изъ васъ,
подумалъ я, и самъ потупя лаза, то
провинился, то разрушилъ бла одатный
миръ и по ой за зелеными ставень ами, на
оихъ, будто напо азъ, расцв ли алые и
лазоревые цв ты, между т мъ а ъ за ними
душа томилась, жизнь бле ла? В дь не ты
же, прямой и добродушный парень, отъ
отора о не было матери ина о отв та,
ром : " а ъ знаешь, матуш а, воля твоя,
а ъ хотите"; в дь и не Серафимуш а не,
оторая же расовалась бы этою рот ою
умил ой на ще ахъ, еслибы рушила и свой,
и семейный по ой; та ъ неужто же ты,
чтимая вс ми, старая доброжелательница
моя, разумная, бо обоязненная, неужели ты
сама под апываешь и зоришь домъ, тобою
воздви нутый?

Между т мъ сос ди дважды приб али
звать хозяевъ на вечер и, но молодые тихо
от азывались.
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— Че о нейдете, с азала мать, — я и
безъ васъ остя у ощу, слава Бо у, не
впервые!

Я вздохнулъ. Не родительс ая р чь это,
Авдотья Власьевна, подумалъ я, и не
добромъ она звучитъ; знать злой и имора
раздора выт снилъ твое о ис онна о
сдружлива о домова о и поселился за
изращатою печью, оторая, бывало, та ъ
прив тливо на меня ляд ла своими
синими, нехитрыми увшинчи ами, по три
цв точ а въ аждомъ!

Молодые ушли, но не а ъ уходятъ на
вечерин у, а будто изъ–подъ неволи, роб о
и рустно. Я сид лъ молча, всл дъ имъ
лядя. Убравъ самоваръ, старуха с ла
подл меня, а ъ и въ былые оды, съ
чул омъ, и та же молчала; азалось, мы
оба придумывали, съ че о бы завязать
бес ду.

— Авдотья Власьевна, спросилъ я безъ
обиня овъ: — что это у тебя въ дом
д лается?

— Чай самъ видишь что! пословица не
спроста оворитъ: материно сердце въ
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д т ахъ, а д тс ое въ амн ! Ужь я ль е о
не любила, не жал ла, ужь я ль ему не
была днемъ денною печальницей, въ ночь
ночною бо омольницей!

До оворивъ это черезъ силу, старуха
вс ли нула и орь о зарыдала, на рывъ
лицо ру ами. Знать сильна была ручина,
что одол ла стой ую, рутую бабу и
прорвалась обильными, ж учими слезами.

— Да с ажи мн
намилость, продолжалъ я, отводя мо рыя
ру и ея отъ залита о слезами лица, —
с ажи мн , Власьевна, что же это у васъ
сталось, а ой не ошный мутитъ въ дом ?
Кто причиной это о оря, в дь не Серафима
же, тихая, рот ая, оторую ты сама та ъ
хвалила....

— А въ тихомъ–то болот б сы
водятся, орячо перебила она, и заплывшіе
слезами лаза блестнули недобрымъ
блес омъ.

— Власьевна, в дь не похожа Серафима
твоя на нилое болото, воля твоя!
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Старуха вспылила та ъ, а ъ я и не
видывалъ — мно о, стало-быть, набол ло и
на ип ло на этомъ орячемъ сердц .

— Что б ла да румяна, да бровь черна,
та ъ и не похожа! А что мн въ расот то
ея, не воду пить съ лица! Въ людяхъ
расоваться, та ъ было ма омъ сид ть, а
пошла замужъ, та ъ тутъ пот ш а иная, а
про то забудь! Въ людяхъ смиренница, а
дома зм я запазушная! Нежто мы въ орд
живемъ? Да и тамъ старшихъ–то
почитаютъ!

Я молчалъ, а Власьевна, посл орот ой
перемеж и, продолжала:

— Тихоня она эда ая, и сына–то отъ
меня отворотила! Правду оворятъ, что по
дочери зять помил етъ, а по нев ст сынъ
опостыл етъ! Та овъ ли онъ теперь до
меня, а овъ былъ? Изъ ру ъ моихъ
ляд лъ, бывало, слова супротивна о не
слыхивала отъ не о.... что, не
в ришь? продолжала она, зор о въ меня
в лядываясь: — да она слышь и въ
д в ахъ–то тихоней, смиренница эда ая,
смотр ла, а отца подъ свой норовъ нела.
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Зартачится, оворитъ, не хочу я ниче о, не
хочу обновъ, а вотъ сд лай то и то; стари ъ
и самъ челов ъ нравный, и туда, и сюда,
н тъ, обойдетъ та и е о, на свое поставитъ.
Навязалась на нее а ая–то лохмотница,
попрошай а, да еще и съ ребятиш ами, и
довела та и отца до то о, что пристроилъ
ихъ вс хъ, о о уда! Вотъ пошла было она
и у меня верховодить, да н тъ, я ей воли не
дамъ, я ей сразу всю правду–мат у
выс азала, я в дь пере ородя рыло,
оворить не люблю. Вотъ она и притихла
теб , словно добрая а ая, а шуры–муры
пошли да пошли! Ты чай Пшеницину е лу
знаешь? Ну, хозяинъ ея, тор уя,
перехватилъ вишь у меня объ Рождеств
сотню, а на маслену Бо ъ по душу послалъ,
померъ; хвать–похвать, дене ъ н тути,
товаръ по ру амъ розданъ, стали
допрашивать хозяй у — а та что, в стимо
бабье д ло, ром печи да запечья ниче о
не в даетъ! Ка ъ у нихъ тамъ д ло было,
не знаю, толь о потянули заимодавцы
е лу мою во вс стороны, изв стно, ому

свое о не жаль! Она и приходитъ о мн
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пла аться, да р чь заводитъ о сиротахъ, а у
меня тутъ и безъ нея на сердц на ип ло; я
ей и оворю: Да мн что, е ла Андревна,
д ти твои, а день и–т мои. Гляжу, а моя–
то, что вишня, рас расн лась, съ назолу на
меня; вотъ и пошла она с оряча, не то
уламываетъ меня, не то учитъ уму–разуму.
Зло взяло меня, я и оворю: знаемъ мы,
нев стуш а, что ты изъ молодыхъ да
ранняя, толь о ты мн въ моемъ дому не
у ащица: мы твоихъ то золотыхъ оръ еще
не видали, а нашимъ добромъ не
распоряжайся. Опять смолчала Серафима
Ивановна, а а ъ пошла отъ меня е ла,
ляжу, встала за нею нев стуш а моя:: я
пождала, да и сама приотворила дверь въ
с нцы, и слышу олосъ ея: ты-де, тетуш а,
не ручинься, съ малол тнихъ сиротъ
отцовс ихъ дол овъ до возраста ис ать не
станутъ, а я вотъ упрошу све ровуш у свою
за тебя, и мужа просить стану, онъ
послушается меня.... Ладно-молъ,
расавица моя, ладно, д слад ою р чью
не возмешь, тамъ зм ей прошипишь! и
хлопнувъ дверью, я пошла ъ себ . Что она
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тамъ посл сын у моему нас азала, не
знаю, не была я при томъ и р шить не
хочу, толь о сталъ онъ отъ меня
отшатываться, и ее–то съ собою уводитъ, а
оли дома, то словно вся ое слово мое
сторожитъ, ровно ее обере аетъ отъ в дьмы
а ой, прости Господи! А мн что, оли
мать родительница черезъ эту смиренницу
опостыл ла, та ъ и Бо ъ съ нимъ! Та ъ
за ончила съ притворнымъ равнодушіемъ,
обманывая самое себя, о орченная старуха.

Но изъ вс хъ словъ этихъ я уб дился,
что эти семейные нелады, прямо ведущіе о
вражд непримиримой, основаны на однихъ
толь о вздорныхъ, пустыхъ
недоразум ніяхъ, въ оихъ, несмотря на
вс достоинства свои, виновата одна
Власьевна. Съ орячею любовью хлопотала
она о женитьб сына, отова была, для
счастья е о, на вся ую внезапную жертву,
но не уяснила себ будуща о положенія и
отношеній своихъ, а положившись на Бо а,
что–де авось все пойдетъ то да хорошо,
сама не приняла на себя для это о ни а ихъ
обязательствъ, не сознавала ни а ой
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перем ны въ дом , ляд ла на нев ст у,
а ъ на новую артин у, прил пленную ъ
ст н , без ласную, н мую, а на сына, а ъ
на то о же беззаботна о парня, отора о
надо растить, холить и поучать, ни въ чемъ
не давая воли.

По а сердце челов а не затронуто
страстью, не распалено, оно судитъ и
рядитъ здраво, не толь о по разсуд у, но и
по в рному чутью; тутъ умъ и сердце
заодно, раздору н тъ, бла одатный миръ
по оитъ чистую сов сть; но оль с оро
ремневая самотность дастъ ис ру о
стальную рань вн шня о міра, и вспыш а
распалитъ сердце, то оно становится сл по
и лухо, и тупо ъ мудрой правд , оно
слышитъ толь о себя, оно ненавидитъ все,
что не можетъ съ нимъ со ласоваться, и
впадаетъ въ безуміе. Своей вины мы
ни ому не прощаемъ. Давно ли старуш а
моя, умная и добрая, хвалилась
бла остыней Серафимы, давно ли ставила
ей милосердіе въ вели ую заслу у,
оворила, что заступни у нужныхъ самъ
Бо ъ пособни ъ, а теперь, позабывъ р чи
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свои, т же д ла ставитъ ей въ у оръ,
ненавидитъ ее за нихъ и онитъ со св ту!

— Авдотья Власьевна, с азалъ я
на онецъ, — не знаю самъ, что тутъ
оворить, это васъ не ошный помутилъ:
помолимся Бо у, дай, я васъ помирю!

Старуха встала съ м ста и повторила:
— Ты помиришь? н тъ, отецъ родной,

продолжала она съ твердостію, — ни ты,
ни то живой челов ъ не помиритъ насъ, а
разв одинъ толь о Господь!

— Подлинно та ъ, Авдотья Власьевна,
отв чалъ я, — д ло это Божье, не наше.
Горе орь ое выжало изъ меня бахвальную
р чь эту, а самъ я вижу, что тутъ
челов чес имъ умомъ ниче о не сд лаешь.

С учно по азалось мн въ этомъ досел
радушномъ доми , будто я попалъ въ
чужіе люди, на чужое м сто, и самъ сталъ
не свой. Я послалъ за лошадьми; почти
молча мы простились со старухой — слезы
душили ее, и смутная дума потянулась
всл дъ за мною: уныло вторилъ ей
поддужный оло ольчи ъ, по зву у бол е
сходный съ боталомъ, въ оторомъ по



КАРТИНЫ РУССКАГО БЫТА. ОБМИРАНЬЕ 2 5

временамъ путалась и заплеталось лепало,
обличая неровную поб ж у оренной.

Смер алось вовсе, и мы атились по
доро , что по полотну, молча. На онецъ
возница мой сос учился, и о лянувшись,
спросилъ: юрланм–ме? зам тъ, что ли?
Юрлай, отв чалъ я, будто проснувшись въ
раздумьи, пой, твой волчій вой не будетъ
рознить со строемъ души моей. Баш иръ,
будто м хомъ, потянулъ въ себя дыханье,
позадержалъ е о и залился плачевнымъ
высо имъ олосомъ, словно издали пов тру
донесся звучный стонъ, под онецъ
замиравшій; зат мъ посл довалъ
однобразный нап въ, на слова м стна о
народна о сочиненья: «Са маръ быстра,
бреуна тулста, и мя ъ да іо ъ, апралъ да
со ъ!»** и под онецъ д ло завершилось
начальнымъ протяжнымъ воемъ.

                                                
* Л сна я и дровяна я торговля въ степномъ Оренбург была въ одн хъ рука хъ , и ц ны,
ка къ пола га ли, произвольны и высоки; чтобъ устра нить э то зло , о снова на была ка зенна
дровяна я торговля, со сгономъ л са Ба шкира ми, по на ряду.Дело кончилось обо га щеньемъ
н сколькихъ ка за чьихъ чиновниковъ , обнища ниемъ многихъ Ба шкиръ , большою
смертностіювъ сгонныхъ кома нда хъ , еще большеюпротиву прежняго доро говизной
дровъ , и ра ззореньемъ л сопромышлленника , ко торый кончилъ жизнь своювъ землянк ,
на кла дбищ , гд поселилсяя божедомомъ и и хоронилъ своими рука ми покой никовъ ,
во время стра шно го холерна го мора . Па мять его жива донын и проживетъ долго .
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Не развеселила меня эта п сня,
сложенная, а ъ вс народныя п сни,
ни мъ, хотя и поется вс ми. Отче о же
самый бла онам ренный, ретивый и
честный начальни ъ по идаетъ за собою
та ую память? Отче о, спрошу прямо, изъ
столь ихъ десят овъ перем нныхъ
начальни овъ уберній н тъ ни одно о, о
оемъ бы на м ст большинство отозвалось
признательно и любовно? Издали
у азываютъ, а ъ бы завидуя дру ъ дру у,
на то о или дру а о съ похвалой; былыхъ и
давнихъ поминаютъ ино да добромъ; но
налицо та ихъ не бываетъ. Былъ одинъ
та ой, близ ій мн челов ъ, та ъ с оро
надорвался, обезум лъ и Бо у душу
отдалъ. Былъ и дру ой, та ъ это о довели
до неистовства, и онъ сталъ править
ула ами. Зналъ я и третья о: онъ честно
бился, до изнеможенья, а потомъ сталъ
править отписываясь и разчитывая, с оль о
ему осталось служить до пенсіи. С овозь
трущобу орысти, бездушной л ни,
несознанія за собой ни а о о дол а, с возь
рязный слой привычной, обиходной лжи,
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с возь ц лыя оры письма не пробьешься,
ни снизу, ни сверху; задавленные вс мъ
этимъ, мы ждемъ толь о большихъ о азій,
чтобы про ричать ура, задать об дъ на
славу, и очень заботимся о томъ, чтобы
праздни ъ этотъ, прощальный или
встр чный, праздни ъ, на оторомъ мы
забылись и перевели духъ, былъ
обстоятельно пропечатанъ во вс хъ
в домостяхъ. Этому описанію
задушевности ни то не в ритъ, ни то е о и
недочитываетъ, но д ло за ончено въ
поряд и сдано въ архивъ...

На а ой безтол овый бредъ одна оже
навела меня заунывная п сня Баш ира,
оторую я, будучи не въ дух , назвалъ
волчьею п сен ой! Но д ло въ томъ, что
ода черезъ три, четыре посл это о со
мною сталось то, что, оворятъ, со мно ими
бываетъ: внезапно мель нуло во мн
чувство, будто я вторично переживаю
а ое—то м новеніе прошла о, будто все,
что во мн и со мною, сбывается вторично.
Я быстро о лянулся, очнулся, и увид лъ,
что ду ночью на баш ирс ой трой , что
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возница, въ островерхой валяной шап ,
завываетъ: «Са маръ быстра, бреуна
тулста», мало то о, увид лъ, что
подъ зжаю ъ тому же м сту и вс ор
помчусь подъ ору, ъ доми у съ зелеными
ставнями!

Нечаянная встр ча задержала меня
одна оже на н с оль о часовъ по
сос дству, и знойное солнце стояло уже
высо о, о да я остановился у зна омыхъ
воротъ, запертыхъ, на сей разъ, будто
ни о о не было дома, да и въ о нахъ,
несмотря на почтовый оло ольчи ъ, ни то
не по азывался. Я вошелъ въ алит у,
взошелъ на рылеч о и о лянулся: с нцы
усыпаны были св жею, пахучею травой, на
оей сид ла расноще ая, б ло урая
д воч а, заботливо выбиравшая синіе
оло ольчи и, алый душистый ороше ъ,
б лую аш у, у ладывая ихъ ворохомъ у
себя на ол няхъ и нап вая про себя: Алый
цв тъ, алый цв тъ, с ажи, любишь или
н тъ? Глядя на та о о ребен а, мн все да
думается: с оль о мира и непорочности
дается челов у въ задато ъ будущности
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е о, а ъ свято и ц ло блюдется оно,
до ол еще сердце и дум а не рознятъ
между собою, и а ое бурное волненье въ
немъ возни аетъ съ то о часу, о да онъ
начинаетъ сознавать личность и
самостоятельность свою! Ка ое врожденное
сочувствіе ъ этому мирному
младенчес ому быту отзывается въ тайни
души ажда о, утративша о это состоянье,
даже въ самомъ рубомъ и черствомъ
сердц !

— Здравствуй дитя, с азалъ я тихимъ
олосомъ, чтобы не всполошить ребен а.
Малют а вс инула на меня ясные аріе
лаза, въ оихъ отчетливо отразился
вз лядъ матери ея, а обли ъ въ уб ахъ и
въ умил на щеч ахъ. — Здравствуй,
повторилъ я, переступая поро ъ; д воч а
вс очила, тихо про оворила: «здравствуй»,
ивнула олов ой и попятилась. — Ка ъ
тебя зовутъ?

— Вну а, Душар а, про оворила она и
бросилась б омъ мимо меня на дворъ.

— Гд бабуш а? ричалъ я ей всл дъ.
Но Душар а, о лянувшись на меня и ниче о
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не отв чая, вс очила черезъ растворенную
алит у въ о ородъ и с рылась въ устомъ,
росломъ бурьян . Я ляд лъ ей всл дъ, съ
высо а о рылеч а, изъ–подъ нав са на
р зныхъ столби ахъ: трава раздавалась и
олыхалась надъ оловой б лян и, струясь
за нею, а ъ вода за ныряющимъ утен омъ.
Пошедши этимъ сл домъ, я услышалъ зовъ
ея: «баба! баба!» Все во ру ъ меня было в
полномъ рост : въ воздух стоялъ запахъ
у ропа, о урцовъ, медун и и липы въ
цв ту, подсолнухи подставляли щедровитое
лицо свое прямо подъ палящіе, знойные
лучи; янтарная смола топилась и вис ла
ожерельемъ на золотыхъ лепест ахъ; подъ
липами и старою, нависшею ивой стояли
улья, пчелы дружно уд ли ц лыми роями;
н жась на солнц , носились они надъ
высо ою травой, избирая себ между
пестрыми олов ами ла омый прис стъ;
узнечи и трещали во ру ъ въ своихъ
за оул ахъ; звон ій, однообразный нап въ
ивол и раздавался въ онц о орода, д
устая посад а ивъ у азывала на
болотистый ручей. «Баба! баба!»
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продолжала по ри ивать виз ливымъ
олос омъ малют а, и на рядахъ, а ъ изъ
земли выросла, явилась привставшая
Авдотья Власьевна: «асень и?»
от ли нулась она лас ово, протянувъ ру и
ъ б ущей встр чу д воч , съ трудомъ
выбравшейся изъ высо ой травы и
пры авшей по ряд амъ: «асень и мой!»
Старуха подхватила внуч у налету,
вс инула ее высо о и, уложивъ на ру и,
зац ловала.

— Здоровень о ль живешь, Власьевна!
ри нулъ я издали. Она стала
всматриваться въ меня, заст нивъ лаза отъ
паляща о солнца ладонью. Я подошелъ
вплоть ъ ней, при рывъ лицо шап ой, и
вдру ъ спросилъ: — не признаешь, что ли?

— Ахъ родимый, баженый, моленый!
То–то слышу я, олосъ зна омый, словно
свой, а въ лицо–то и не признаю, супроти
солнца, а въ лазонь ахъ–то св тъ ужь
тус лый, родимень ій, старость приходитъ,
хоть хворать больно не хвораю, да ужь
ветшаю; а все Бо а бла одарю!
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Пошли мы въ избу; до адливый ямщи ъ,
не дожидаясь распоряд овъ, в атилъ
тарантасъ мой подъ нав съ и отпря ъ
оней.
— Проня дома у тебя? спросилъ я: — аль

въ тор овл ?
— Н тъ, у халъ съ нев стуш ой на

бо омолье, ъ Девятой Пятниц .
Зам тимъ, что эта явленная и она

Бо оматери, на девятую Пятницу посл
Пасхи, обходитъ пол уберніи, и ъ этому
очевому шествію сте ается бездна народу
со вс хъ сторонъ, и аждое населенное
м сто вс мъ населеніемъ своимъ
провожаетъ ее отъ себя до ночле а.

— Мои со в ладомъ по хали,
продолжала старуха, таща за собой
д вченоч у, оторая, то подпры ивая, то
волочась по земл , мурлы ала п сен у, —
оворятъ, надо–де Бо а бла одарить, за

милосердіе Е о. Пойдемъ– а, Душароч а,
да самоварчи ъ поставимъ для люба о
остя, чай у заваримъ!
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— Ну Авдотья Власьевна, с азалъ я, — у
тебя растетъ вну а безприданница, ляди
а ая расоточ а будетъ!
Старуха радостно улыбнулась, по

привыч своей поверт ла отъ удовольствія
оловой и съ важностію с азала:
— Вся въ мать, вотъ вылитая

Серафимуш а! Младенецъ смиренный,
жалостливый, что хошь попроси, все
отдастъ, изо–рту пряни ъ вынетъ, отдастъ,
а ъ есть мать!
Эта р чь изумила и умилила меня до

райности: стало–быть, въ эти оды мно о
пережито въ этомъ доми ; н тъ и сл да
безнадежна о, отчаянна о раздора, надъ
оимъ и вчуж надрывалось сердце,
осподствуетъ любовъ да сов тъ..... Молча
я призадумался и потупилъ сидя лаза,
будто боялся разочарованья. Между т мъ
въ ухонь подл , несмотря на
притворенную дверь, раздавалось соп нье
узнечна о м ха: это Авдотья Власьевна
раздувала самоваръ, а по временамъ
слышался тон ій олосо ъ Душароч и.
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— Стало–быть васъ вну а помирила и
внесла бла одать въ семью, с азалъ я
на онецъ управившейся съ самоваромъ
хозяй .

— Н тъ, не вну а; хоть и ан ельс ая
душа, а не она: с азывала я теб , оли
помнишь, что ром Бо а, ни то не
помиритъ — та ъ оно и вышло: это, а ъ
есть, д ло Божье! абы не онъ, не е о
милосердіе, мы али бъ мы оре по в ъ
свой. Ну, дай сро ъ, я все пораз ажу теб ,
безъ утай и, что и а ъ было.

Ус вшись за самоваръ, я разъ–дру ой
отъ нетерп нья за идывалъ словеч о про
это д ло, но Авдотья Власьевна, ивнувъ
оловой, отв чала толь о: «дай сро ъ!»
На онецъ, убравъ самоваръ и уложивъ
Душар у спать, она задумчиво ус лась
противъ меня, подперлась ло тями,
уставила лаза прямо на меня, и начала:

"Чай слыхалъ ты по овор у: сердита
обыла на возъ, а претъ е о и подъ ору и
въ ору? Вотъ та ъ–то и мн жилось въ
дом , вс опостыл ли, и нев ст а, и сынъ
по ней, и не ляд ла бы на Божій св тъ.
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Встанешь ран омъ, и лба не пере рестишь,
а ужь она тутъ; и утромъ вм ст , и въ
об дъ вм ст , и вечеръ вм ст — хоть въ
землю уйдти, одна бъ отрада была! Ину
пору и словеч а не молвитъ, а все ажись
попере ъ стоитъ, толь о душу мутитъ. Та ъ
маялась я изо дня въ день, до ол Господь
не смиловался надо мной. Вотъ онъ,
душеспаситель мой, и послалъ мн немочь,
бол знь смертную, и ужь вижу я подъ
онецъ сама, что умираю. Дай, по ол еще
Бо ъ памяти не отнялъ, распоряжусь вс мъ
добромъ своимъ, пусть и по насъ поживутъ,
не поминаючи насъ лихомъ; не обид ла я и
доч и, хоть зяте ъ ужь ни уда не сталъ
оденъ, и еще ой– о о помянула, и
расписать все вел ла сын у, а остальному
всему онъ же самъ за онный,
прирожденный насл дни ъ остался;
позвали отца духовна о, и онъ ру у
приложилъ; пріобщилась я и поновилась
отъ не о, посл испов ди, святымъ
причастіемъ, и оворю, вотъ–молъ и слава
Бо у, совс мъ; и д тей бла ословила, да
ужь почитай слова не мо ла вымолвить,
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сталъ язы ъ отниматься и память
обмирать."

— Понимаю, Власьевна, стало–быть,
то да–то ты съ Серафимой простилась и
помирилась, с азалъ я.

"Не мирилась я р шная ни съ мъ,
отв чала орячо старуха, — а ты слушай:
мн думалось, что обид ли меня д ти, что
Господь взыщетъ съ нихъ за это, а мн
попомнитъ, а ъ я ему денно и нощно
печаловалась! Ты слушай: вотъ и стало
мн ъ утру та ово тяжело, д – д дохну;
да и то не во всю рудь, ни туда, ни сюда,
ни живота, ни смерти, и очи мои
за атились, и обмерла; ни убами, ни
пальцемъ однимъ не пошевелю, бровью не
поведу, все во мн замерло, и слышала я,
а ъ посл дняя орячая струй а рови
пролилась, сердце стало, не бьется, сама не
дышу — вотъ она смерть а ая бываетъ,
подумала я, — прими Господь р шную
душу мою! И умерла!

"Вотъ лежу я, по ойница, и думаю себ :
д же я это, на этомъ св т , или на томъ?
Словно ан елы небесные ли уютъ в ру ъ
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меня, да не близ о, издалече, а ниче о не
вижу. Тутъ послышалось что–то о оло,
будто олосъ сос д инъ: преставилась
олубуш а наша, помяни Господи во
царствіи твоемъ душень у рабы твоей
Евдо іи! Приб жали сынъ и дочь, а
нев ст а въ ту пору по родамъ въ постели
лежала, ея сынъ не пустилъ; поднялся
плачъ, вой, причитанья — а я лежу, словно
аменная, ни живчи а во всемъ т л моемъ
н тъ — и словно мн ихъ и не жаль; слышу,
ру и мн с ладываютъ, обмывать
собираются, — что жь это, и вправду,
неужто та ъ люди умираютъ? Пришелъ и
зяте ъ, по ляд лъ видно, постоялъ, и
слышу, оворитъ: и заживо мало радости
отъ нея вид ли, и померла оре не вели о!
Тутъ сторонніе люди орить стали е о, а
меня, дай Бо ъ имъ здоровья, добромъ
помянули. Та ъ–то лежа я тутъ мно о че о
наслушалась, а все–та и видно люди Бо а
боятся, больно лихомъ не поминали!
Народъ поразошелся, все стихло, и сыно ъ
ушелъ отовить что нужно, матуш у свою
хоронить — вотъ я слышу, то–то
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радучись пробирается о мн въ орницу,
словно по ст н бредетъ, и стонетъ про
себя, да подошедши ъ ровати, бухъ, на
меня, прямо на рудь о мн , и охватило
меня что–то орячими ру ами, и припало
ъ лицу орячимъ лицомъ; а слезы, ипень
ипнемъ, варъ варомъ, что апель вешняя
со стр хи, та ъ на меня ливнем полились, и
на ще и, и на рудь, и на лицо. Господи,
думаю, то это та ое? Аль дочень а
оремычная опять вернулась, чтобъ одной
по себ напла аться? Слышу,
всхлипываетъ, да шепотомъ причитаетъ; что
молъ олосъ ровно Серафимуш инъ, а че о
ровно, она и есть! Она, сердечная, съ ложа
му ъ и болей встала, и но и не держатъ, а
приплелась, а ъ все въ изб опуст ло,
прини ла жар имъ ли омъ на рудь о мн ,
и исте аетъ слезами.... Мамонь а моя
родимая, от рой ты свои розны очень и,
по ляди ты, а ово–то мн безъ тебя
орь имъ орь ошень о! Видитъ ли
душень а твоя правду мою, все нутро мое,
ты видишь ли, в ришь ли злой нев ст
своей? Та ъ–то олося, она все р пче и
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р пче о мн припадаетъ, та ъ и
прижимается..... Ну, отецъ родной, что со
мной д ялось то да, не дай Бо ъ и воро у
Татарину, ни дру у, ни недру у! Стало меня
ретивое орить, адс имъ о немъ палить, и
жалостью одол ла смертная, жалость
та ая, что вотъ бы въ но и та ъ и
повалилась ей, обняла бы ее, а ъ и сына
родна о не обнимывала — да не мо у ни
суставчи омъ мизинца пошевелить, ни
зна у призна у подать.... Дол о ли мы та ъ
лежали, не знаю — а она видно ужь и сама
ослаб ла и притихла.... вдру ъ, словно
оторвалось что во мн , словно жаль моя
амнемъ тяжелымъ отъ сердца отвалилась,
и стала подыматься, подыматься, да и
вырвалась вздохомъ изъ устъ моихъ, и
ожило сердце во мн , и очи отворились....

Что посл было — не спрашивай, и сама
не знаю; с азывали, что нашли насъ об ихъ
безъ памяти, и прохворали мы об дол о:
я–то стала на радостяхъ бойч е
оправляться, а она, посл родовъ, да съ
испу у, что мамонь а ожила подъ слезами
ея, пуще было расхворалась, и сама въ
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забытьи была, да ужь я ее то да
отхаживала; а на душ –то у насъ стало
та ово тихо и радостно, потому вишь, что
ан елы Божьи обмиранье это навели на
меня, чтобъ я р шная досыта лас и
Серафимуш иной наслушалась, а то бы я
ни ому, ни ому въ томъ не пов рила. Вотъ
теб , отецъ мой, все д ло а ъ оно было, и
съ т хъ поръ, вс мы самъ–третей живемъ
душа въ душу, дру ъ у дру а изъ ру ъ
лядимъ, тишь да рышь, да Божья
бла одать!

Мы оба дол о молчали. Та ли это
тревожная, сумрачная, подозрительная
старуха, оторая вид ла в ру ъ себя одно
оварство и затаенную злобу, оторую и
самое съ дала ненависть о близ имъ
сердцу ея, та ли это мать, въ отчаянномъ,
безут шномъ положеніи? Мн азалось,
что и самое лицо ея съ т хъ поръ
изм нилось, любовь и по ой из ладили
суровыя черты и провели свою
прив тливую борозд у. Видно, не перем на
м ста нужна для счастья нашему, а
перем на состоянія души нашей, и
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постылое станетъ милымъ, и челов ъ,
самъ не в дая а ъ, послышитъ себя
духомъ въ небесномъ царств .

"Мно о ис аженія вн дрилось въ
челов честве, но ой– д и ой– о да, въ
у ромной тиши, въ потьмахъ,
просв чиваютъ ис ры св та и тепла, и
повсюду Божес ое Провид нье, не
по инувшее досел народа свое о,
отв чающее на безуміе премудростію" Это
было началомъ, и это же пусть будетъ и
онецъ наше о раз аза.

В.ДАЛЬ

_____
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