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ОБМИРАНЬЕ
_____

Неиспов�димы� будущія� судьбы� Руси�—
�а�широ²о�рас²инулся�матери²ъ�ея,�и�мно�о
простору� обнялъ� одинъ� язы²ъ,� одна� р�чь,
одинъ� народный� духъ.� Мно�о� мерзости
запуст�нія� видится� по� �р�шному� лицу� ея,
ис²аженіе� вн�дрилось� въ� челов�чество� и
бродитъ� въ� немъ� изъ� по²ол�нія� въ
по²ол�ніе�—�но� в�чна�о� броженія� н�тъ,� а
упованіе�не� умираетъ....� тутъ� и� тамъ� �ласъ
вопіюща�о� въ� пустын�,� ²ой–�д�,� въ
у²ромной� тиши,� среди� потем²овъ,� ис²ры,
обдающія� тепломъ� и� св�томъ�—�и� повсюду
Божес²ое� Провид�нье,� не� по²инувшее
досел�� народа� свое�о� и� отв�чающее� на
безуміе� премудростію:� и� въ� та²ихъ–то
нежданыхъ�ис²ор²ахъ� отрадно� раз�адывать
предв�стни²а�зари�будуща�о�разсв�та....

Ч�мъ� дальше� отъ� столицъ� нашихъ� на
ю�ъ� и� на� восто²ъ,� т�мъ� просторъ
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становится� шире,� и� еще� мно�о,� мно�о
видится� тутъ� умственно� впереди....
Катишься� по� природному� хрящу� полотна,
не� устлана� доро�а� золотомъ,� не� полита
потомъ,� чтобъ� жел�зо� �ла�—�²а²ъ
�оворится� о� щебен²�,� а� та²ъ� создана,
²а²ова� есть;� не� �лушитъ� и� пронзительный
свистъ� рыс²ающа�о� парова�о� зв�ря,� не
мчитъ� онъ� тебя� вихремъ,� та²ъ,� что� св�та
божья�о�не�видать,�не�²ружитъ�теб���олову
отъ� мель²ающихъ� столбовъ,� р�шето²ъ,
знач²овъ� и� будо²ъ,� а� с²ачешь� и� ²атишься
раздольно,� ль�отно,� о�лядываешься� на
частыя�дубравы,�на�поло�іе�зеленые�с²аты,
на�²рутые�бере�а,�на�дальніе� темные� боры,
на� с�дой� придорожный� ²овылъ,� на
стерлитамац²ія� м�ловыя� �оры,� на� синее
плесо� Б�лой,� мель²нувшее� внезапно� съ
темени�взлоб²а....

Та²ъ� и�я�с²а²алъ� ²о�да–то,� и� ²оренной
обитатель� этой� ди²ой,� обильной� стороны,
Баш²иръ,�поматывалъ�²нути²омъ�и�тянулъ,
уныло� завывая,� тос²ливую� п�сню� свою.
Дымо²ъ� по� ясному� небу� издалеча� у²азалъ
жилье,� и� это� былъ� �ородо²ъ,� населенный
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²аза²ами,� м�щанами,� тор�ашами,
немно�ими� Татарами� и� должностными� по
управленію�лицами,�о²руженный� хорошими
селами,�с²опомъ�переселенцевъ�изъ�десят²а
малоземельныхъ� �уберній,� даже� изъ
У²райны.� Подъ�зжаемъ� вс²ачь,� во� весь
духъ�—�²оли� дым²омъ� запахло,� то
баш²ирс²ой�трой²и�на�лычныхъ�возжахъ�не
удержишь�—��ляжу�—�и� сюда,� и� въ� эту
�лушь� забрались� былые� поряд²и,� и� тутъ� у
въ�зда� стоитъ� застава,� хотя� о�орожи� н�тъ
ни²а²ой�и�въ�здъ�во�вс��улицы�вольный;�но
²араула� н�тъ,� оченъ� высо²о� приподнялъ
журавлиный� носъ� свой,� расписанная
²л�т²ами� буд²а� пуста;� изъ� нея� торчитъ
солома,� во²ру�ъ� бродятъ� телята� и� �уси,� а
р�звая�²оза,�вс²очивъ�на�очепъ,�осторожно
пробирается�по�немъ�въ� �ору,�сама�не�зная
зач�мъ:� в�роятно,� ²а²ъ� Ан�личанинъ,
чтобы� побывать� тамъ,� �д�� еще� ни²то� не
бывалъ.�Вс��улицы�идутъ�прямо�внизъ,� ²ъ
р�²�,�и�Баш²иръ�промчалъ�меня�на�лы²ахъ
подъ� �ору,� съ� трудомъ� заворотивъ� по
запоздалому� ²ри²у� моему� лошадей� и
подъ�хавъ� большимъ� ²ру�омъ� ²ъ
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у²азанному� ему� доми²у� съ� зелеными
ставнями.� Я� �халъ� по� служб�,� и� эти
зеленыя�ставень²и�были�издавна�суточнымъ
пріютомъ�моимъ�на�перепутьи.

Старуш²а,� но� еще� ²р�п²ая� и� здоровая,
съ� засученными� по� ло²оть� ру²авами,� съ
²ула²ами� въ� му²�,� хлопотливо� вы�лянула
изъ� с�нецъ� на� деревянное� ²рылеч²о� и
разсыпалась� въ� прив�тливыхъ
причитаньяхъ.

—�Ахъ� не�аданый� желанный!� Вотъ� ²о�о
Бо�ъ� принесъ!� Что� давно� не� бывалъ?� А� у
меня� седни� пиро�ъ� съ� б�лорыбицею,� да
ботвинья�съ�пров�сною,�вотъ�словно�ждала
доро�а�о��остя!

Старуха� обнялась� со� мною� и� повела� за
ру²у� чрезъ� высо²ій� поро�ъ� въ� св�тел²у.
Тутъ� все� по–старому:� широ²о� разрослась
розанель�по�о²намъ,�а�между�нею�тыч²омъ
стоятъ� бальсамины,� в�чно� въ� цв�ту;
столи²ъ� съ� синею� салфет²ой,� посреди
²оторой� сидитъ� зат²аный� б�лый� п�тухъ,
о²руженный� лавровымъ� в�н²омъ;� желтый
ситцевый� диванъ,� съ� ²отора�о,� ради� �остя,
сп�шно�сдернули�чахолъ,�и�явились�мирныя
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²артины� возвращенія� въ� свои� семьи
ратни²овъ� изъ–подъ� Француза:� везд�
объятія,� хл�бъ–соль,� веселье,� и� право,
Авдотья� Власьевна� не� мо�ла� подобрать
лучша�о�²артинна�о�узора�для�свое�о�дома.

Хозяй²а� моя� была� женщина
зам�чательная,�а�я�зналъ�ее�уже�давно.�Все
насущное� имущество� свое� она� заработала
²олотьбой� и� трудомъ,� здравымъ� смысломъ
и�оборотливостью;�правда,�мужъ�оставилъ–
было�ей�на�хл�бъ�и�на�одежу,�оставилъ�ей�и
тесовую� ²ровель²у,� подъ� ²оторою� жилось
уютно,�да�зяте²ъ�сум�лъ�объ�хать�тещу�на
²ривыхъ,� прочитавъ� полу�рамотной
дов�ренность�на�заборъ�товара�для�тор�а�на
сотню� рублей,� а� давъ� подписать
дарственную�запись�на�домъ,�на�с²отъ�и�на
день�и,� ²оторыя� ею� розданы� были,� по
обычаю,� въ� ростъ.� Доброе� д�ло� это
обнаружилось� для� Авдотьи� Власьены� не
прежде,�²а²ъ�²о�да� уже� зяте²ъ,� про�улявъ
все,� сталъ� безъ� обиня²овъ� �нать� ее� изъ
дому.�Кром��этой�замужней� дочери,� у� нея
былъ�еще�малол�тній�сынъ,�²оторому�она�и
прочила� им�ньице� свое.� Понявъ� въ� чемъ
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д�ло,�узнавъ,�что�вс��дол�и�давно�собраны
зятемъ� и� что� сама� она� живетъ� въ� чужомъ
дом�,�Авдотья�Власьевна� дол�о� не� думала;
по� ея� уб�жденіямъ,� нельзя� было� не
разру�аться�за�это�съ�зятемъ,�а�зат�мъ�надо
было�позаботиться�о�себ��и�о�сын�.

—�Гд�� у� тебя� Бо�ъ� твой,� с²азала� она
зятю,�—�аль� ты� думаешь,� что� Онъ
²аинс²ихъ� д�лъ� твоихъ� не� увидитъ?
Увидитъ�онъ� все,� зяте²ъ,� помяни� меня,� не
дастъ� онъ� младенца� въ� обиду,� не� оставитъ
е�о� безъ� пріюта;� а� ты,� да� я� еще� и� �лазъ
своихъ� не� за²рою,� ²а²ъ� ты� на²ланяешься
братцу�своему,�отопчешь�поро�и�е�о!�А� ты,
донюш²а,� не� величайся� своимъ
�ильдействомъ,�а�знай,�²оли� твоя�вина�тутъ
есть� въ� этомъ� д�л�,� то� и� ты� недол�о
набарствуешь,� радехонь²а� будешь� братс²іе
полы�подмыть!

Кончивъ� та²имъ� образомъ� эти� разчеты,
Авдотья� Власьевна� пере²рестилась,� вышла
съ� ребен²омъ� изъ� дому� и� дала� заро²ъ:� не
знать�по²оя,�ни�днемъ,�ни�ночью,�по²уда�не
воротитъ�сыну�отцовс²а�о�насл�дья.
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Водворившись� у� ²умы,� она� первые� дни
провела� не� безъ� д�ла,� поминая� зять²а� не
добромъ,�по�поводу�бес�ды�съ�сов�тчи²ами
и� собол�знователями,� ²оторыхъ� было� не
мало.�Но,�поуспо²оясь� и� с²азавъ:� Бо�ъ� съ
нимъ,�она�ободрилась,�сосчитала�небольшія
деньжон²и� свои� и� р�шилась� тор�овать� для
заработ²овъ.� Досел�� она� была
домострой²а,� с²опидом²а,� славилась
ум�ньемъ� печь� пиро�и,� да� �отовить
суточные�щи,� ²ои� замораживались� и� снова
переваривались,� а� теперь� принялась� за
тор�овлю� въ� разъ�здъ:� ²упивъ� пару
добрыхъ� ²оней� и� справивъ� дв�� упряж²и,
она� по�хала� съ� двумя� возами� ор�ховъ,� на
²ои� въ� тотъ� �одъ� былъ� урожай,� въ
Оренбур�ъ,� и� взяла� съ� собой� сына� и� еще
работни²а.�Это��ородъ�степной,��д��дынь�и
арбузовъ�мно�о,�а�ор�ховъ�н�тъ;�Власьевн�
едва�дали�стать�на�базаръ,�²а²ъ�уже�молва
разнеслась� по� �ороду,� что� ор�хи� въ
привоз�,� и� дв�� подводы� очистили,
расхватали�ихъ�до�с²орлуп²и.�Одну� тел��у
на�рузила� она� арбузами,� дру�ую
²ишмишомъ� и� урю²омъ,� да� бухарс²ою
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²расною� выбой²ой,� ²оторую� народъ� та²ъ
любитъ,� за� дешевизну� и� прочность� ея,
потому� что� она� въ� нос²�� мало� уступаетъ
холсту.� И� Власьевна� не� довезла� свое�о
товара�до–дому,� все�доро�ой�разобрали:�на
я�оды� ²идались� тор�овые� люди,� для
развоз²и� по� сельс²имъ� базарамъ,� а� на
выбой²у� бабы,� въ� ²аждомъ� селеніи.
Воротясь� съ� пустыми� возами� и� одними
�остинцами� ²ум�� восвояси� и� встр�ченная
вопросами� о� томъ,� ²а²ъ� Бо�ъ� помо�ъ,� она
толь²о� см�ючись� �оловой� поматывала� да
отмахивалась� ру²ами.� «Ты� ништи� у� меня,
молчи»,� при�оваривала� она� сыну,� «небось,
Господь� сироты� не� по²инетъ!»� И� опять
по�хала� она� съ� ор�хами,� да� съ� возомъ
лу²а,� и� та²ъ� же� вернулась� съ� бухарс²имъ
товаромъ,� а� по� первозимью� повезла
ор�хова�о�масла,�меду,�соленыхъ��руздей�—
�все�о� это�о� н�тъ� въ� степномъ� м�ст��—�а
воротилась� съ� уральс²ою� рыбой� и� и²рой,
товаромъ� доро�имъ,� ²оторый� пере²упленъ
былъ�у�нея�²упцами�и�пошелъ�въ�Уфу.

«Ни²а²ъ� обозы� Авдотьи� Власьевны
пришли!»� �оворили� шутни²и,� ²о�да� ночной
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с²рыпъ� полозьевъ� раздавался� длительно
подъ� о²нами.� «Да,� отв�чалъ� дру�ой,� поди
вотъ,� ²а²ую� силу� забрала,� в�дь� с²оро� въ
�ород�� у� насъ� ²упца� не� будетъ� съ
оборотомъ� противъ� нея!»�—�«Старательна
больно,� зам�тилъ� третій,� да� смышлена,
опять� же,� знать,� и� Господь� постоялъ� за
сироту,� в�дь� ужь� больно� пьянюж²а� этотъ
обид�лъ� старуху!»� «Кр�п²а� въ� слов�,
объяснилъ� еще� дру�ой,� сроду� ни²о�о� не
обманывала,�да�и�сына�тому�же�учитъ,�вотъ
съ� нею� и� тор�овые� вс�� лучше� д�ла–т�
д�лаютъ� ч�мъ� съ� любымъ� ²упцомъ;
барыши� барыш²ами,� да� в�дь� на� тор�ъ� они
съ� убыт²ами� на� одномъ� полозу� �здятъ;
нашъ� братъ� малосильный� чуть� подойдетъ,
по� �р�хамъ� своимъ,� ну� и� ²инутся� вс�� на
расхватъ,� и� подшибутъ;� а� вишь� ей� в�рятъ,
не� жмутъ,� все� толь²о� ²ланяюся,� почетъ
отдаютъ,� знаютъ,� что� вс�� сро²и
исполнитъ».�—�«В�стимо,� отозвался� еще
одинъ,� �оремычнымъ� �олосомъ,� безъ� в�ры
не�тор�овля,�а� ²олотьба;� мошну–ту� убьешь
на�товар�,�а�перехватить–то�и�неч�мъ!»
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И� до�здилась–та²и� Авдотья� Власьевна
до� то�о,� что� вы²упила� родовой� доми²ъ
свой,� пропитый� раз�ульнымъ� зятемъ,
исправила,� ухитила� е�о,� убрала� уютно,
записала� сына� въ� �ильдію,� передала� ему
всю� тор�овлю,� на²азавъ� ему� не� поминать
зятья²а� лихомъ� и� считать� нажитое� ею� за
отцовс²ое�насл�дье.�Поправивъ�и� устроивъ
д�ла�та²имъ�образомъ,�она�сама�ус�лась�на
по²ой.�Ей�чрезъ�улицу�шап²у�сымали,�а�²ъ
об�дн�� идучи,� она� едва� посп�вала� на� вс�
стороны�рас²ланиваться.

—�Что�тебя,�Власьевна,�давно� не� видать
на� нашей� сторон�?� спросилъ� я:�—�аль� по
рыбу�бол��не��здишь?

—�Полно�мн�,�старой�баб�,�по�большимъ
доро�амъ� мы²аться,� слава�Бо�у,� свое� д�ло
сд�лала:� за� свою� простоту� потрудилась,
чужой� �р�хъ� по²рыла,� отцовс²имъ
бла�ословеньемъ�сын²а�не�обид�ла,� стало–
быть,� Господь� милостивъ� ²ъ� намъ;� пусть
теперь�Про²опій�Андреевичъ� самъ� за� себя
постоитъ;� я� вс�� д�ла� ему� передала,� пусть
самъ�заправляетъ.

—�А��д��же�у�тебя�Проня?�спросилъ�я.
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Старуха�зор²о�на�меня�по�ляд�ла,�хитро
прищурилась�и�шепотом�с²азала:

—�На�сл�дъ�²расна�о�зв�ря�напалъ,�та²ъ
вишь�порошей�высл�живать�по�халъ!

—�Вотъ� ²а²ъ,� среди� ²расна�о� л�та� да
порошей!� Это� ты,� Власьевна,� за�ад²ами
�лаза�отводишь?�На�²а²о�о�жь�онъ�²расна�о
зв�ря�позарился,�с²азывай!

—�А� ²то� е�о� знаетъ,� на� черна�о� ль
соболя,� на� б�лую� ль� �орностай²у,� е�о
воля�—�вотъ�увидимъ.

—�Ну,�дай�Бо�ъ�любовь�да�сов�тъ,� ²оли
та²ъ,� вотъ� и� Проня� твой� заживетъ� не
получелов�²омъ,�малый�онъ�славный,�да�ты
же� е�о� добру� и� учила;� а� по� нраву� ль� теб�
нев�ста?

—�Теб�� вотъ� все� до� но�от²а,� всю
запазушную� раз²ажи!� Ему� в�дь� жить� съ
нею,� а� мн�� толь²о� �лядючи� радоваться;
с²азываютъ,�не�то�чтобы�въ�о²но�подать,�а
хоть� ²ому� на� ладон²�� поднести:� и� умница
²а²ая,� и� до� сиротства� жалостлива;� предъ
Пасхой,� с²азываютъ,� отцу
насупротивничала,� а� все� изъ–за� это�о� жь
д�ла:�ты,�тятень²а,��оворитъ,�мн��мантона–
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то� не� справляй,� мн�� не� надо,� а� ты� вотъ
б�дня²овъ� этихъ� пристрой!� А� отецъ–то,
с²азываютъ,� нравный� та²ой,� а� дочь–ту
любитъ,� ну� и� выпросила–та²и,� отецъ
старша�о� парниш²у,� сироту,� ²ъ� себ�� въ
лав²у�взялъ,�и�о�дру�ихъ�позаботился.�Ужь
далъ� бы� Господи� этому� д�лу� устроиться,
та²ъ� бы� я� по�ляд�ла� еще,� по²ол�� Бо�у
у�одно,� на� �олубчи²овъ� своихъ,� да� и
посылай� Господь� по–душе,� да� примай� ее,
милосердный....� а� ты� не� объ�зжай� насъ� и
впредь,� пусть� и� д�т²и� порадуются� теб�,� а
ты�на�нихъ!

_________

Годъ� спустя� о� ту� же� пору� я� опять
мчался� по� тому� же� пути;� день� былъ
праздничный,� и� вся� природа,� ²азалось,
праздновала�е�о.�Было�тепло,�но�не�знойно,
тихо,� но� не� мертвый� застой;� ле�²ая
встр�чная�тя�а�воздуха�обдавала�прохладой
и� незам�тно� уносила� до²учную� путни²у
пыль,� �лаза� свободно� �ляд�ли� на� міръ
Божій,� ширяя� по� за²рою,� и� чувство
раздолья� вздымало� �рудь.� Бездна� дичи
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оживляетъ� зд�сь� воздухъ,� поля� и� л�са:
стаями� сидитъ� ²раснобровый� полюхъ� на
любимой� нас�сти� своей,� на� сухой
придорожной� берез�;� думчиво� тяжелый
мошни²ъ� по²ачивается� на� ма²уш²�
островерхой� ели;� шумно� вырывается
внезапно� изъ–подъ� но�ъ� боровой� ²ули²ъ,
подымаясь� столби²омъ� въ� �ору;� по
быстрымъ�²лючевымъ�пото²амъ,�²а²ъ� т�нь
мель²ая,� стр�лою� проносится� золотистая
форель�и� пеструш²а,� не� сближаясь� потому
толь²о� съ� ²аспійс²имъ� осетромъ,� что
увалень� этотъ� обложенъ� по�оловщиной� на
уральс²ое� войс²о� и� ему� доро�а� ²верху
пере�орожена� непропус²омъ;� но� на� почв�
этой� захожему� �остю,� оленю� остяц²ой
тундры,� случалось� стал²иваться� съ
�орбатымъ� степня²омъ,� ²араваннымъ
верблюдомъ.

И� опять–та²и� Баш²иръ� промчалъ� меня
на� лычной� упряжи� подъ� �ору,� мимо
обычна�о� пристанища� мое�о,� зеленыхъ
ставене²ъ,� и� съ� трудомъ� вразумилъ
упрямую� трой²у� свою,� что� надо� опять
подняться� въ� �ору,� воротясь� назадъ.� День
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былъ� праздничный,� об�дня� отошла,� улицы
полны�разряженна�о�народа,�вс��завален²и
усажены� пестро� и� нарядно� разод�тыми
²азач²ами,� м�щан²ами� и� ²рестьян²ами,� а
мущины,� въ� халатахъ� и� ²афтанахъ� въ
на²ид²у,� расхаживали� туда� и� сюда.� На
завален²�,� предъ� домомъ� съ� зелеными
ставнями�—�на� ²оихъ� увид�лъ� я� обнову:
расписные� �орш²и� съ� цв�тами�—�на
завален²�� сид�ла� молодая� чета,� ²ровь� съ
моло²омъ:� Проня,� въ� ²расной� ²анаусовой
²осоворот²�,� въ� черныхъ� плисовыхъ
шароварахъ,� а� молодая� е�о,� статная
св�тлорусая,� та²ъ� и� сіяла� въ� шел²овыхъ
переливахъ;��олова�ея�повязана�была�малою
или� �ладень²ою� �олов²ой,� ²упечес²ою
повяз²ой;� ²ончи²и� ²осын²и� надо� лбомъ
прод�ты� были� въ� алмазный� перстене²ъ,� а
сверхъ� василь²овой� �олов²и� этой� на²инутъ
былъ� ле�²ій� ²исейный� платоче²ъ,
захлеснутый� ²онцами� подъ� бородой.� Съ
д�тс²имъ� любопытствомъ� �ляд�ла� она� на
чужа�о� прі�зжа�о� во� вс�� �лаза,� а� Проня,
узнавъ��остя,�бросился�высаживать�е�о�изъ
тарантаса,� подозвалъ� жену,� ²ри²нулъ� въ
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о²но� матери;� «ниче�о,� Серафимуш²а»,
продолжалъ�онъ,�²о�да�та,�потупясь,�чинно
рас²ланивалась,�«подойди�да�поц�луйся�съ
�остемъ,� ниче�о,� баринъ� зна²омый,� вотъ
²а²ой� зна²омый,� ровно� свой!»� Проня
нудилъ� меня� въ� избу,� ухватилъ� чемоданъ
мой,� напирая� имъ� на� меня,� изъ� усердія,
сзади,� а� тутъ� выб�жала� старуха,� и
обнимаясь,� всхлипнула,� но� удержалась,� и
стараясь� подавить� чувства� свои,� суетливо
повела� подъ� у²ромную� стр�ху� свою.� Это
бурное� волненье� и� взрывъ� не� мо�ли� быть
вызваны,� ²а²ъ� прямою� причиной,� моимъ
прі�здомъ,� и� я� о�лядывался� съ� ²а²имъ–то
безпо²ойствомъ.� Вошли� и� с�ли,
праздничный�самоваръ�не�толь²о�былъ� уже
на� стол�,� но,� ²азалось,� уныло� доп�валъ
протяжную� п�сен²у� свою,� собираясь
уснуть,� да� и� въ� хозяйствахъ� было� что–то
молчаливое,� тос²ливое,� нелов²ое;� старуха
�оворила�²орот²о�и�сухо,�и�²а²ъ�будто�даже
обли²ъ� ея� изм�нился;� сынъ� молча
вздохнулъ�разъ�и�дру�ой;�нев�ст²а,�потупя
очи,�роб�ла,�и�унося�доп�вающій�самоваръ,
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боязливо�по²осилась�на�све²ровуш²у�свою,
не�зная,�у�одно�ли�ей�она�д�лаетъ.

Мн��стало��рустно.�Кто�же�это�изъ�васъ,
подумалъ� я,� и� самъ� потупя� �лаза,� ²то
провинился,� ²то� разрушилъ� бла�одатный
миръ�и�по²ой�за�зелеными�ставень²ами,�на
²оихъ,� будто� напо²азъ,� расцв�ли� алые� и
лазоревые�цв�ты,�между�т�мъ�²а²ъ�за�ними
душа�томилась,�жизнь� бле²ла?� В�дь� не� ты
же,� прямой� и� добродушный� парень,� отъ
²отора�о� не� было� матери� ина�о� отв�та,
²ром�:� "²а²ъ� знаешь,� матуш²а,� воля� твоя,
²а²ъ� хотите";� в�дь� и� не� Серафимуш²а� не,
²оторая� же� ²расовалась� бы� этою� ²рот²ою
умил²ой�на�ще²ахъ,�еслибы�рушила�и�свой,
и� семейный� по²ой;� та²ъ� неужто� же� ты,
чтимая� вс�ми,� старая� доброжелательница
моя,�разумная,�бо�обоязненная,�неужели�ты
сама� под²апываешь� и� зоришь� домъ,� тобою
воздви�нутый?

Между� т�мъ� сос�ди� дважды� приб��али
звать�хозяевъ�на�вечер²и,�но�молодые�тихо
от²азывались.
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—�Че�о� нейдете,��с²азала� мать,�—�я� и
безъ� васъ� �остя� у�ощу,� слава� Бо�у,� не
впервые!

Я�вздохнулъ.�Не�родительс²ая�р�чь�это,
Авдотья� Власьевна,� подумалъ� я,� и� не
добромъ�она�звучитъ;� знать�злой�²и²имора
раздора� выт�снилъ� твое�о� ис²онна�о
сдружлива�о� домова�о� и� поселился� за
изращатою� печью,� ²оторая,� бывало,� та²ъ
прив�тливо� на� меня� �ляд�ла� своими
синими,� нехитрыми� ²увшинчи²ами,� по� три
цв�точ²а�въ�²аждомъ!

Молодые� ушли,� но� не� ²а²ъ� уходятъ� на
вечерин²у,�а�будто�изъ–подъ�неволи,�роб²о
и� �рустно.� Я� сид�лъ� молча,� всл�дъ� имъ
�лядя.� Убравъ� самоваръ,� старуха� с�ла
подл�� меня,� ²а²ъ� и� въ� былые� �оды,� съ
чул²омъ,� и� та²же� молчала;� ²азалось,� мы
оба� придумывали,� съ� че�о� бы� завязать
бес�ду.

—�Авдотья� Власьевна,��спросилъ� я� безъ
обиня²овъ:�—�что� это� у� тебя� въ� дом�
д�лается?

—�Чай� самъ� видишь� что!� пословица� не
спроста� �оворитъ:� материно� сердце� въ
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д�т²ахъ,�а�д�тс²ое�въ�²амн�!�Ужь�я�ль� е�о
не� любила,� не� жал�ла,� ужь� я� ль� ему� не
была� днемъ� денною� печальницей,� въ� ночь
ночною�бо�омольницей!

До�оворивъ� это� черезъ� силу,� старуха
вс²ли²нула� и� �орь²о� зарыдала,� на²рывъ
лицо� ру²ами.� Знать� сильна� была� ²ручина,
что� одол�ла� стой²ую,� ²рутую� бабу� и
прорвалась�обильными,�ж�учими�слезами.

—�Да� с²ажи� мн�
намилость,��продолжалъ� я,� отводя� мо²рыя
ру²и� ея� отъ� залита�о� слезами� лица,�—
�с²ажи� мн�,� Власьевна,� что� же� это� у� васъ
сталось,�²а²ой� не²ошный�мутитъ� въ� дом�?
Кто�причиной�это�о��оря,�в�дь�не�Серафима
же,� тихая,� ²рот²ая,� ²оторую� ты� сама� та²ъ
хвалила....

—�А� въ� тихомъ–то� болот�� б�сы
водятся,���орячо�перебила�она,�и�заплывшіе
слезами� �лаза� блестнули� недобрымъ
блес²омъ.

—�Власьевна,�в�дь�не�похожа�Серафима
твоя�на��нилое�болото,�воля�твоя!
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Старуха� вспылила� та²ъ,� ²а²ъ� я� и� не
видывалъ�—�мно�о,� стало-быть,� набол�ло� и
на²ип�ло�на�этомъ��орячемъ�сердц�.

—�Что�б�ла� да� румяна,� да� бровь� черна,
та²ъ�и�не�похожа!�А�что�мн��въ�²расот��то
ея,� не� воду� пить� съ� лица!� Въ� людяхъ
²расоваться,� та²ъ� было� ма²омъ� сид�ть,� а
пошла� замужъ,� та²ъ� тутъ� пот�ш²а� иная,� а
про� то� забудь!� Въ� людяхъ� смиренница,� а
дома�зм�я� запазушная!�Нежто�мы� въ� орд�
живемъ?� Да� и� тамъ� старшихъ–то
почитаютъ!

Я�молчалъ,�а�Власьевна,�посл��²орот²ой
перемеж²и,�продолжала:

—�Тихоня� она� эда²ая,� и� сына–то� отъ
меня� отворотила!�Правду� �оворятъ,� что� по
дочери�зять�помил�етъ,�а�по�нев�ст²��сынъ
опостыл�етъ!� Та²овъ� ли� онъ� теперь� до
меня,� ²а²овъ� былъ?� Изъ� ру²ъ� моихъ
�ляд�лъ,� бывало,� слова� супротивна�о� не
слыхивала� отъ� не�о....� что,� не
в�ришь?��продолжала� она,� зор²о� въ� меня
в�лядываясь:�—�да� она� слышь� и� въ
д�в²ахъ–то� тихоней,� смиренница� эда²ая,
смотр�ла,� а� отца� подъ� свой� норовъ� �нела.
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Зартачится,��оворитъ,�не�хочу�я�ниче�о,�не
хочу�обновъ,�а�вотъ�сд�лай�то�и�то;�стари²ъ
и�самъ�челов�²ъ� нравный,� и� туда,� и� сюда,
н�тъ,�обойдетъ�та²и�е�о,�на�свое�поставитъ.
Навязалась� на� нее� ²а²ая–то� лохмотница,
попрошай²а,� да� еще� и� съ� ребятиш²ами,� и
довела� та²и� отца� до� то�о,� что� пристроилъ
ихъ�вс�хъ,�²о�о�²уда!�Вотъ�пошла�было�она
и�у�меня�верховодить,�да�н�тъ,�я�ей�воли�не
дамъ,� я� ей� сразу� всю� правду–мат²у
выс²азала,� я� в�дь� пере�ородя� рыло,
�оворить� не� люблю.� Вотъ� она� и� притихла
теб�,� словно� добрая� ²а²ая,� а� шуры–муры
пошли�да�пошли!�Ты�чай�Пшеницину��е²лу
знаешь?� Ну,� хозяинъ� ея,� тор�уя,
перехватилъ� вишь� у� меня� объ� Рождеств�
сотню,�а�на�маслену�Бо�ъ�по�душу�послалъ,
померъ;� хвать–похвать,� дене�ъ� н�тути,
товаръ� по� ру²амъ� розданъ,� стали
допрашивать� хозяй²у�—�а� та� что,� в�стимо
бабье�д�ло,� ²ром�� печи� да� запечья� ниче�о
не� в�даетъ!� Ка²ъ� у� нихъ� тамъ� д�ло� было,
не� знаю,� толь²о� потянули� заимодавцы
�е²лу�мою�во�вс��стороны,�изв�стно,�²ому
свое�о� не� жаль!� Она� и� приходитъ� ²о� мн�
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пла²аться,�да�р�чь�заводитъ�о�сиротахъ,�а�у
меня�тутъ�и�безъ�нея�на�сердц��на²ип�ло;�я
ей�и��оворю:�Да�мн��что,��е²ла�Андревна,
д�ти�твои,�а�день�и–т��мои.�Гляжу,�а�моя–
то,�что�вишня,�рас²расн�лась,�съ�назолу�на
меня;� вотъ� и� пошла� она� с�оряча,� не� то
уламываетъ�меня,�не�то�учитъ� уму–разуму.
Зло� взяло� меня,� я� и� �оворю:� знаемъ� мы,
нев�стуш²а,� что� ты� изъ� молодыхъ� да
ранняя,� толь²о� ты� мн�� въ� моемъ� дому� не
у²ащица:�мы�твоихъ�то�золотыхъ� �оръ�еще
не� видали,� а� нашимъ� добромъ� не
распоряжайся.� Опять� смолчала� Серафима
Ивановна,� а� ²а²ъ� пошла� отъ� меня� �е²ла,
�ляжу,� встала� за� нею� нев�стуш²а� моя::� я
пождала,� да� и� сама� приотворила� дверь� въ
с�нцы,�и�слышу��олосъ�ея:� ты-де,� тетуш²а,
не� ²ручинься,� съ� малол�тнихъ� сиротъ
отцовс²ихъ� дол�овъ� до� возраста� ис²ать� не
станутъ,�а�я�вотъ�упрошу�све²ровуш²у�свою
за� тебя,� и� мужа� просить� стану,� онъ
послушается� меня....� Ладно-молъ,
²расавица� моя,� ладно,� �д�� слад²ою� р�чью
не� возмешь,� тамъ� зм�ей� прошипишь!� и
хлопнувъ�дверью,�я�пошла�²ъ�себ�.�Что�она
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тамъ� посл�� сын²у� моему� нас²азала,� не
знаю,� не� была� я� при� томъ� и� �р�шить� не
хочу,� толь²о� сталъ� онъ� отъ� меня
отшатываться,�и�ее–то�съ�собою�уводитъ,�а
²оли� дома,� то� словно� вся²ое� слово� мое
сторожитъ,�ровно�ее�обере�аетъ�отъ�в�дьмы
²а²ой,� прости� Господи!� А� мн�� что,� ²оли
мать� родительница� черезъ� эту� смиренницу
опостыл�ла,� та²ъ� и� Бо�ъ� съ� нимъ!� Та²ъ
за²ончила� съ� притворнымъ� равнодушіемъ,
обманывая�самое�себя,�о�орченная�старуха.

Но� изъ� вс�хъ� словъ� этихъ� я� уб�дился,
что�эти�семейные�нелады,�прямо�ведущіе�²о
вражд��непримиримой,�основаны�на�однихъ
толь²о� вздорныхъ,� пустыхъ
недоразум�ніяхъ,� въ� ²оихъ,� несмотря� на
вс�� достоинства� свои,� виновата� одна
Власьевна.�Съ� �орячею�любовью�хлопотала
она� о� женитьб�� сына,� �отова� была,� для
счастья� е�о,� на� вся²ую� внезапную� жертву,
но� не� уяснила� себ�� будуща�о� положенія� и
отношеній�своихъ,�а�положившись�на�Бо�а,
что–де� авось� все� пойдетъ� то�да� хорошо,
сама�не�приняла�на�себя�для�это�о�ни²а²ихъ
обязательствъ,� не� сознавала� ни²а²ой
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перем�ны� въ� дом�,� �ляд�ла� на� нев�ст²у,
²а²ъ�на�новую�²артин²у,�прил�пленную�²ъ
ст�н�,�без�ласную,�н�мую,�а�на�сына,�²а²ъ
на� то�о� же� беззаботна�о� парня,� ²отора�о
надо�растить,�холить�и�поучать,�ни�въ�чемъ
не�давая�воли.

По²а� сердце� челов�²а� не� затронуто
страстью,� не� распалено,� оно� судитъ� и
рядитъ�здраво,�не�толь²о�по�разсуд²у,�но�и
по� в�рному� чутью;� тутъ� умъ� и� сердце
заодно,� раздору� н�тъ,� бла�одатный� миръ
по²оитъ� чистую� сов�сть;� но� ²оль� с²оро
²ремневая� самотность� дастъ� ис²ру� о
стальную� �рань� вн�шня�о� міра,� и� вспыш²а
распалитъ�сердце,�то�оно�становится� сл�по
и� �лухо,� и� тупо� ²ъ� мудрой� правд�,� оно
слышитъ� толь²о� себя,� оно� ненавидитъ� все,
что� не� можетъ� съ� нимъ� со�ласоваться,� и
впадаетъ� въ� безуміе.� Своей� вины� мы
ни²ому� не� прощаемъ.� Давно� ли� старуш²а
моя,� умная� и� добрая,� хвалилась
бла�остыней� Серафимы,� давно� ли� ставила
ей� милосердіе� въ� вели²ую� заслу�у,
�оворила,� что� заступни²у� нужныхъ� самъ
Бо�ъ� пособни²ъ,� а� теперь,� позабывъ� р�чи
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свои,� т�� же� д�ла� ставитъ� ей� въ� у²оръ,
ненавидитъ�ее�за�нихъ�и��онитъ�со�св�ту!

—�Авдотья� Власьевна,� с²азалъ� я
на²онецъ,�—�не� знаю� самъ,� что� тутъ
�оворить,� это� васъ� не²ошный� помутилъ:
помолимся�Бо�у,�дай,�я�васъ�помирю!

Старуха�встала�съ�м�ста�и�повторила:
—�Ты� помиришь?� н�тъ,� отецъ� родной,

продолжала� она� съ� твердостію,�—�ни� ты,
ни²то�живой�челов�²ъ�не�помиритъ�насъ,� а
разв��одинъ�толь²о�Господь!

—�Подлинно� та²ъ,� Авдотья� Власьевна,
отв�чалъ� я,�—�д�ло� это� Божье,� не� наше.
Горе��орь²ое�выжало�изъ�меня�бахвальную
р�чь� эту,� а� самъ� я� вижу,� что� тутъ
челов�чес²имъ�умомъ�ниче�о�не�сд�лаешь.

С²учно�по²азалось�мн��въ�этомъ�досел�
радушномъ� доми²�,� будто� я� попалъ� въ
чужіе�люди,�на�чужое�м�сто,� и�самъ�сталъ
не� свой.� Я� послалъ� за� лошадьми;� почти
молча� мы� простились� со� старухой�—�слезы
душили� ее,� и� смутная� дума� потянулась
всл�дъ� за� мною:� уныло� вторилъ� ей
поддужный� ²оло²ольчи²ъ,� по� зву²у� бол�е
сходный� съ� боталомъ,� въ� ²оторомъ� по
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временамъ�путалась�и�заплеталось�²лепало,
обличая�неровную�поб�ж²у�²оренной.

Смер²алось� вовсе,� и� мы� ²атились� по
доро��,� что� по� полотну,� молча.� На²онецъ
возница� мой� сос²учился,� и� о�лянувшись,
спросилъ:� юрланм–ме?� зам�тъ,� что� ли?
Юрлай,�отв�чалъ� я,� будто� проснувшись� въ
раздумьи,� пой,� твой� волчій� вой� не� будетъ
рознить� со� строемъ� души� моей.� Баш²иръ,
будто� м�хомъ,� потянулъ� въ� себя� дыханье,
позадержалъ� е�о� и� залился� плачевнымъ
высо²имъ��олосомъ,�словно�издали�пов�тру
донесся� звучный� стонъ,� под²онецъ
замиравшій;� зат�мъ� посл�довалъ
однобразный� нап�въ,� на� слова� м�стна�о
народна�о� сочиненья:� «Са²маръ� быстра,
бреуна�тулста,�и²мя²ъ�да� іо²ъ,� ²апралъ� да
со²ъ!»**� и� под²онецъ� д�ло� завершилось
начальнымъ�протяжнымъ�воемъ.

                                                
*�Л�сна я�и�дровяна я�торговля�въ �степномъ �Оренбург���была �въ �одн�хъ �рука хъ ,�и�ц �ны,
ка къ �пола га ли,�произвольны�и�высоки;�чтобъ �устра нить�э то �зло ,�о снова на �была �ка зенна
дровяна я�торговля,�со �сгономъ �л�са �Ба шкира ми,�по �на ряду.Дело �кончилось�обо г а щеньемъ
н�сколькихъ �ка за чьихъ �чиновниковъ ,�о бнища ниемъ �мно гихъ �Ба шкиръ ,�большою
смертностію�въ �сгонныхъ �кома нда хъ ,�еще�большею�противу�прежняго �доро говизной
дровъ ,�и�ра ззореньемъ �л�сопромышлленника ,�ко торый �кончилъ �жизнь�свою�въ �землянк�,
на �кла дбищ�,�г д��по селилсяя�божедомомъ �и���и�хоронилъ �своими�рука ми�покой никовъ ,
во �время�стра шно го �холерна го �мора .�Па мять�его �жива �донын��и�проживетъ �долго .
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Не� развеселила� меня� эта� п�сня,
сложенная,� ²а²ъ� вс�� народныя� п�сни,
ни²�мъ,� хотя� и� поется� вс�ми.� Отче�о� же
самый� бла�онам�ренный,� ретивый� и
честный� начальни²ъ� по²идаетъ� за� собою
та²ую� память?�Отче�о,� спрошу� прямо,� изъ
столь²ихъ� десят²овъ� перем�нныхъ
начальни²овъ� �уберній� н�тъ� ни� одно�о,� о
²оемъ�бы�на�м�ст��большинство�отозвалось
признательно� и� любовно?� Издали
у²азываютъ,�²а²ъ�бы�завидуя�дру�ъ� дру�у,
на�то�о�или�дру�а�о�съ� похвалой;�былыхъ�и
давнихъ� поминаютъ� ино�да� добромъ;� но
налицо� та²ихъ� не� бываетъ.� Былъ� одинъ
та²ой,� близ²ій� мн�� челов�²ъ,� та²ъ� с²оро
надорвался,� обезум�лъ� и� Бо�у� душу
отдалъ.� Былъ� и� дру�ой,� та²ъ� это�о� довели
до� неистовства,� и� онъ� сталъ� править
²ула²ами.� Зналъ� я� и� третья�о:� онъ� честно
бился,� до� изнеможенья,� а� потомъ� сталъ
править�отписываясь�и�разчитывая,�с²оль²о
ему� осталось� служить� до� пенсіи.� С²овозь
трущобу� ²орысти,� бездушной� л�ни,
несознанія�за�собой�ни²а²о�о�дол�а,�с²возь
�рязный� слой� привычной,� обиходной� лжи,
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с²возь� ц�лыя� �оры� письма� не� пробьешься,
ни� снизу,� ни� сверху;� задавленные� вс�мъ
этимъ,�мы�ждемъ� толь²о� большихъ� о²азій,
чтобы� про²ричать� ура,� задать� об�дъ� на
славу,� и� очень� заботимся� о� томъ,� чтобы
праздни²ъ� этотъ,� прощальный� или
встр�чный,� праздни²ъ,� на� ²оторомъ� мы
забылись� и� перевели� духъ,� былъ
обстоятельно� пропечатанъ� во� вс�хъ
в�домостяхъ.� Этому� описанію
задушевности�ни²то�не�в�ритъ,� ни²то�е�о�и
недочитываетъ,� но� д�ло� за²ончено� въ
поряд²��и�сдано�въ�архивъ...

На� ²а²ой� безтол²овый� бредъ� одна²оже
навела� меня� заунывная� п�сня� Баш²ира,
²оторую� я,� будучи� не� въ� дух�,� назвалъ
волчьею� п�сен²ой!� Но� д�ло� въ� томъ,� что
�ода� черезъ� три,� четыре� посл�� это�о� со
мною�сталось�то,�что,��оворятъ,�со�мно�ими
бываетъ:� внезапно� мель²нуло� во� мн�
чувство,� будто� я� вторично� переживаю
²а²ое—то� м�новеніе� прошла�о,� будто� все,
что�во�мн��и�со�мною,�сбывается�вторично.
Я� быстро� о�лянулся,� очнулся,� и� увид�лъ,
что� �ду� ночью� на� баш²ирс²ой� трой²�,� что
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возница,� въ� островерхой� валяной� шап²�,
завываетъ:� «Са²маръ� быстра,� бреуна
тулста»,� мало� то�о,� увид�лъ,� что
подъ�зжаю� ²ъ� тому� же� м�сту� и� вс²ор�
помчусь�подъ��ору,�²ъ�доми²у�съ�зелеными
ставнями!

Нечаянная� встр�ча� задержала� меня
одна²оже� на� н�с²оль²о� часовъ� по
сос�дству,� и� знойное� солнце� стояло� уже
высо²о,� ²о�да� я� остановился� у� зна²омыхъ
воротъ,� запертыхъ,� на� сей� разъ,� будто
ни²о�о� не� было� дома,� да� и� въ� о²нахъ,
несмотря�на�почтовый�²оло²ольчи²ъ,� ни²то
не� по²азывался.� Я� вошелъ� въ� ²алит²у,
взошелъ� на� ²рылеч²о� и� о�лянулся:� с�нцы
усыпаны�были�св�жею,�пахучею�травой,�на
²оей� сид�ла� ²расноще²ая,� б�ло²урая
д�воч²а,� заботливо� выбиравшая� синіе
²оло²ольчи²и,� алый� душистый� �ороше²ъ,
б�лую� ²аш²у,� у²ладывая� ихъ� ворохомъ� у
себя�на�²ол�няхъ�и�нап�вая�про�себя:�Алый
цв�тъ,� алый� цв�тъ,� с²ажи,� любишь� или
н�тъ?�Глядя�на�та²о�о�ребен²а,�мн�� все�да
думается:� с²оль²о� мира� и� непорочности
дается� челов�²у� въ� задато²ъ� будущности
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е�о,� ²а²ъ� свято� и� ц�ло� блюдется� оно,
до²ол�� еще� сердце� и� дум²а� не� рознятъ
между�собою,� и� ²а²ое� бурное� волненье� въ
немъ� возни²аетъ� съ� то�о� часу,� ²о�да� онъ
начинаетъ� сознавать� личность� и
самостоятельность�свою!�Ка²ое�врожденное
сочувствіе� ²ъ� этому� мирному
младенчес²ому�быту�отзывается�въ�тайни²�
души� ²ажда�о,� утративша�о� это� состоянье,
даже� въ� самомъ� �рубомъ� и� черствомъ
сердц�!

—�Здравствуй� дитя,� с²азалъ� я� тихимъ
�олосомъ,� чтобы� не� всполошить� ребен²а.
Малют²а� вс²инула� на� меня� ясные� ²аріе
�лаза,� въ� ²оихъ� отчетливо� отразился
вз�лядъ� матери� ея,� а� обли²ъ� въ� �уб²ахъ� и
въ� умил²�� на� щеч²ахъ.�—�Здравствуй,
повторилъ� я,� переступая� поро�ъ;� д�воч²а
вс²очила,� тихо� про�оворила:� «здравствуй»,
²ивнула� �олов²ой� и� попятилась.�—�Ка²ъ
тебя�зовутъ?

—�Вну²а,� Душар²а,� про�оворила� она� и
бросилась�б��омъ�мимо�меня�на�дворъ.

—�Гд�� бабуш²а?� ²ричалъ� я� ей� всл�дъ.
Но�Душар²а,�о�лянувшись�на�меня�и�ниче�о
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не�отв�чая,� вс²очила� черезъ� растворенную
²алит²у�въ�о�ородъ�и�с²рылась�въ� �устомъ,
росломъ�бурьян�.�Я��ляд�лъ�ей�всл�дъ,� съ
высо²а�о� ²рылеч²а,� изъ–подъ� нав�са� на
р�зныхъ� столби²ахъ:� трава� раздавалась� и
²олыхалась�надъ��оловой�б��лян²и,�струясь
за�нею,�²а²ъ�вода�за�ныряющимъ�утен²омъ.
Пошедши�этимъ�сл�домъ,�я�услышалъ�зовъ
ея:�«баба!��баба!»�Все�во²ру�ъ�меня�было�в
полномъ� рост�:� въ� воздух�� стоялъ� запахъ
у²ропа,� о�урцовъ,� медун²и� и� липы� въ
цв�ту,�подсолнухи�подставляли�щедровитое
лицо� свое� прямо� подъ� палящіе,� знойные
лучи;� янтарная� смола� топилась� и� вис�ла
ожерельемъ�на� золотыхъ� лепест²ахъ;� подъ
липами� и� старою,� нависшею� ивой� стояли
улья,�пчелы�дружно��уд�ли�ц�лыми�роями;
н�жась� на� солнц�,� носились� они� надъ
высо²ою� травой,� избирая� себ�� между
пестрыми� �олов²ами� ла²омый� прис�стъ;
²узнечи²и� трещали� во²ру�ъ� въ� своихъ
за²оул²ахъ;� звон²ій,� однообразный� нап�въ
ивол�и� раздавался� въ� ²онц�� о�орода,� �д�
�устая� посад²а� ивъ� у²азывала� на
болотистый� ручей.� «Баба!� баба!»
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продолжала� по²ри²ивать� виз�ливымъ
�олос²омъ�малют²а,�и�на��рядахъ,�²а²ъ�изъ
земли� выросла,� явилась� привставшая
Авдотья� Власьевна:� «асень²и?»
от²ли²нулась�она� лас²ово,� протянувъ� ру²и
²ъ� б��ущей� встр�чу� д�воч²�,� съ� трудомъ
выбравшейся� изъ� высо²ой� травы� и
пры�авшей� по� �ряд²амъ:� «асень²и� мой!»
Старуха� подхватила� внуч²у� налету,
вс²инула� ее� высо²о� и,� уложивъ� на� ру²и,
зац�ловала.

—�Здоровень²о� ль� живешь,� Власьевна!
²ри²нулъ� я� издали.� Она� стала
всматриваться�въ�меня,�заст�нивъ��лаза�отъ
паляща�о� солнца� ладонью.� Я� подошелъ
вплоть� ²ъ� ней,� при²рывъ� лицо� шап²ой,� и
вдру�ъ�спросилъ:�—�не�признаешь,�что�ли?

—�Ахъ� родимый,� баженый,� моленый!
То–то� слышу� я,� �олосъ� зна²омый,� словно
свой,� а� въ� лицо–то� и� не� признаю,� супроти
солнца,� а� въ� �лазонь²ахъ–то� св�тъ� ужь
тус²лый,�родимень²ій,� старость� приходитъ,
хоть� хворать� больно� не� хвораю,� да� ужь
ветшаю;�а�все�Бо�а�бла�одарю!
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Пошли�мы�въ�избу;�до�адливый�ямщи²ъ,
не� дожидаясь� распоряд²овъ,� в²атилъ
тарантасъ� мой� подъ� нав�съ� и� отпря�ъ
²оней.

—�Проня�дома�у�тебя?�спросилъ�я:�—�аль
въ�тор�овл�?

—�Н�тъ,� у�халъ� съ� нев�стуш²ой� на
бо�омолье,�²ъ�Девятой�Пятниц�.

Зам�тимъ,� что� эта� явленная� и²она
Бо�оматери,� на� девятую� Пятницу� посл�
Пасхи,� обходитъ� пол�уберніи,� и� ²ъ� этому
²очевому�шествію� сте²ается� бездна� народу
со� вс�хъ� сторонъ,� и� ²аждое� населенное
м�сто� вс�мъ� населеніемъ� своимъ
провожаетъ�ее�отъ�себя�до�ночле�а.

—�Мои� со� в²ладомъ� по�хали,
продолжала� старуха,� таща� за� собой
д�вченоч²у,� ²оторая,� то� подпры�ивая,� то
волочась� по� земл�,� мурлы²ала� п�сен²у,�—
��оворятъ,� надо–де� Бо�а� бла�одарить,� за
милосердіе� Е�о.� Пойдемъ–²а,� Душароч²а,
да� самоварчи²ъ� поставимъ� для� люба�о
�остя,�чай²у�заваримъ!
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—�Ну�Авдотья�Власьевна,�с²азалъ�я,�—�у
тебя� растетъ� вну²а� безприданница,� �ляди
²а²ая�²расоточ²а�будетъ!

Старуха� радостно� улыбнулась,� по
привыч²��своей�поверт�ла�отъ�удовольствія
�оловой�и�съ�важностію�с²азала:

—�Вся� въ� мать,� вотъ� вылитая
Серафимуш²а!� Младенецъ� смиренный,
жалостливый,� что� хошь� попроси,� все
отдастъ,�изо–рту�пряни²ъ�вынетъ,�отдастъ,
²а²ъ�есть�мать!

Эта� р�чь� изумила� и� умилила� меня� до
²райности:� стало–быть,� въ� эти� �оды� мно�о
пережито� въ� этомъ� доми²�;� н�тъ� и� сл�да
безнадежна�о,� отчаянна�о� раздора,� надъ
²оимъ� и� вчуж�� надрывалось� сердце,
�осподствуетъ�любовъ�да�сов�тъ.....� Молча
я� призадумался� и� потупилъ� сидя� �лаза,
будто� боялся� разочарованья.� Между� т�мъ
въ� ²ухонь²�� подл�,� несмотря� на
притворенную� дверь,� раздавалось� соп�нье
²узнечна�о� м�ха:� это� Авдотья� Власьевна
раздувала� самоваръ,� а� по� временамъ
слышался�тон²ій��олосо²ъ�Душароч²и.



КАРТИНЫ�РУССКАГО�БЫТА.�ОБМИРАНЬЕ 3 4

—�Стало–быть� васъ� вну²а� помирила� и
внесла� бла�одать� въ� семью,� с²азалъ� я
на²онецъ� управившейся� съ� самоваромъ
хозяй²�.

—�Н�тъ,� не� вну²а;� хоть� и� ан�ельс²ая
душа,� а� не� она:� с²азывала� я� теб�,� ²оли
помнишь,� что� ²ром�� Бо�а,� ни²то� не
помиритъ�—�та²ъ� оно� и� вышло:� это,� ²а²ъ
есть,� д�ло� Божье!� ²абы� не� онъ,� не� е�о
милосердіе,� мы²али� бъ� мы� �оре� по� в�²ъ
свой.�Ну,�дай�сро²ъ,�я�все�пораз²ажу�теб�,
безъ�утай²и,�что�и�²а²ъ�было.

Ус�вшись� за� самоваръ,� я� разъ–дру�ой
отъ� нетерп�нья� за²идывалъ� словеч²о� про
это� д�ло,� но� Авдотья� Власьевна,� ²ивнувъ
�оловой,� отв�чала� толь²о:� «дай� сро²ъ!»
На²онецъ,� убравъ� самоваръ� и� уложивъ
Душар²у� спать,� она� задумчиво� ус�лась
противъ� меня,� подперлась� ло²тями,
уставила��лаза�прямо�на�меня,�и�начала:

"Чай� слыхалъ� ты� по�овор²у:� сердита
²обыла�на�возъ,� а�претъ�е�о�и�подъ� �ору� и
въ� �ору?� Вотъ� та²ъ–то� и� мн�� жилось� въ
дом�,� вс��опостыл�ли,� и� нев�ст²а,� и� сынъ
по� ней,� и� не� �ляд�ла� бы� на� Божій� св�тъ.
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Встанешь�ран²омъ,�и�лба�не�пере²рестишь,
а� ужь� она� тутъ;� и� утромъ� вм�ст�,� и� въ
об�дъ� вм�ст�,� и� вечеръ� вм�ст��—�хоть� въ
землю� уйдти,� одна� бъ� отрада� была!� Ину
пору�и� словеч²а� не� молвитъ,� а� все� ²ажись
попере²ъ�стоитъ,�толь²о�душу�мутитъ.�Та²ъ
маялась�я�изо�дня�въ�день,�до²ол�� Господь
не� смиловался� надо� мной.� Вотъ� онъ,
душеспаситель�мой,�и�послалъ�мн��немочь,
бол�знь� смертную,� и� ужь� вижу� я� подъ
²онецъ�сама,�что�умираю.�Дай,�по²ол�� еще
Бо�ъ�памяти�не�отнялъ,�распоряжусь�вс�мъ
добромъ�своимъ,�пусть�и�по�насъ�поживутъ,
не�поминаючи�насъ�лихомъ;�не�обид�ла�я�и
доч²и,� хоть� зяте²ъ� ужь� ни²уда� не� сталъ
�оденъ,� и� еще� ²ой–²о�о� помянула,� и
расписать� все� вел�ла� сын²у,� а� остальному
всему� онъ� же� самъ� за²онный,
прирожденный� насл�дни²ъ� остался;
позвали� отца� духовна�о,� и� онъ� ру²у
приложилъ;� пріобщилась� я� и� поновилась
отъ� не�о,� посл�� испов�ди,� святымъ
причастіемъ,� и� �оворю,� вотъ–молъ� и� слава
Бо�у,� совс�мъ;� и� д�тей� бла�ословила,� да
ужь� почитай� слова� не� мо�ла� вымолвить,
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сталъ� язы²ъ� отниматься� и� память
обмирать."

—�Понимаю,� Власьевна,� стало–быть,
то�да–то� ты� съ� Серафимой� простилась� и
помирилась,�с²азалъ�я.

"Не� мирилась� я� �р�шная� ни� съ� ²�мъ,
отв�чала� �орячо� старуха,�—�а� ты� слушай:
мн��думалось,� что�обид�ли�меня�д�ти,� что
Господь� взыщетъ� съ� нихъ� за� это,� а� мн�
попомнитъ,� ²а²ъ� я� ему� денно� и� нощно
печаловалась!� � Ты� слушай:� вотъ� и� стало
мн��²ъ�утру�та²ово�тяжело,��д�–�д��дохну;
да�и�то�не�во�всю��рудь,�ни�туда,�ни�сюда,
ни� живота,� ни� смерти,� и� очи� мои
за²атились,� и� обмерла;� ни� �убами,� ни
пальцемъ� однимъ� не� пошевелю,� бровью� не
поведу,�все� во� мн�� замерло,� и� слышала� я,
²а²ъ� посл�дняя� �орячая� струй²а� ²рови
пролилась,�сердце�стало,�не�бьется,�сама�не
дышу�—�вотъ� она� смерть� ²а²ая� бываетъ,
подумала� я,�—�прими� Господь� �р�шную
душу�мою!��И�умерла!

"Вотъ�лежу�я,�по²ойница,�и�думаю�себ�:
�д��же�я�это,�на�этомъ�св�т�,�или�на�томъ?
Словно� ан�елы� небесные� ли²уютъ� в²ру�ъ
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меня,� да� не� близ²о,� издалече,� а� ниче�о� не
вижу.� Тутъ� послышалось� что–то� о²оло,
будто� �олосъ� сос�д²инъ:� преставилась
�олубуш²а� наша,� помяни� Господи� во
царствіи� твоемъ� душень²у� рабы� твоей
Евдо²іи!� Приб�жали� сынъ� и� дочь,� а
нев�ст²а�въ� ту�пору�по� родамъ� въ� постели
лежала,� ея� сынъ� не� пустилъ;� поднялся
плачъ,� вой,�причитанья�—�а�я�лежу,� словно
²аменная,�ни�живчи²а�во�всемъ�т�л��моемъ
н�тъ�—�и�словно�мн��ихъ�и�не�жаль;�слышу,
ру²и� мн�� с²ладываютъ,� обмывать
собираются,�—�что� жь� это,� и� вправду,
неужто� та²ъ� люди� умираютъ?� Пришелъ� и
зяте²ъ,� по�ляд�лъ� видно,� постоялъ,� и
слышу,� �оворитъ:� и� заживо� мало� радости
отъ�нея�вид�ли,� и�померла��оре�не� вели²о!
Тутъ� сторонніе� люди� ²орить� стали� е�о,� а
меня,� дай� Бо�ъ� имъ� здоровья,� добромъ
помянули.�Та²ъ–то�лежа�я�тутъ�мно�о�че�о
наслушалась,� а� все–та²и� видно� люди� Бо�а
боятся,� больно� лихомъ� не� поминали!
Народъ�поразошелся,�все�стихло,�и�сыно²ъ
ушелъ� �отовить� что� нужно,� матуш²у� свою
хоронить�—�вотъ� я� слышу,� ²то–то
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²радучись�пробирается�²о�мн�� въ� �орницу,
словно� по� ст�н²�� бредетъ,� и� стонетъ� про
себя,� да� подошедши� ²ъ� ²ровати,� бухъ,� на
меня,� прямо� на� �рудь� ²о� мн�,� и� охватило
меня� что–то� �орячими� ру²ами,� и� припало
²ъ�лицу��орячимъ�лицомъ;� а�слезы,� ²ипень
²ипнемъ,� варъ� варомъ,� что� ²апель� вешняя
со�стр�хи,�та²ъ�на�меня�ливнем�полились,�и
на� ще²и,� и� на� �рудь,� и� на� лицо.� Господи,
думаю,� ²то� это� та²ое?� Аль� дочень²а
�оремычная� опять� вернулась,� чтобъ� одной
по� себ�� напла²аться?� Слышу,
всхлипываетъ,�да�шепотомъ�причитаетъ;�что
молъ��олосъ�ровно�Серафимуш²инъ,�а�че�о
ровно,�она�и�есть!�Она,�сердечная,�съ� ложа
му²ъ�и�болей�встала,�и�но�и�не� держатъ,� а
приплелась,� ²а²ъ� все� въ� изб�� опуст�ло,
прини²ла�жар²имъ�ли²омъ�на��рудь�²о�мн�,
и� исте²аетъ� слезами....� Мамонь²а� моя
родимая,� от²рой� ты� свои� �розны� очень²и,
по�ляди� ты,� ²а²ово–то� мн�� безъ� тебя
�орь²имъ� �орь²ошень²о!� Видитъ� ли
душень²а�твоя�правду�мою,�все� нутро� мое,
ты� видишь� ли,� в�ришь� ли� злой� нев�ст²�
своей?� Та²ъ–то� �олося,� она� все� ²р�пче� и
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²р�пче� ²о� мн�� припадаетъ,� та²ъ� и
прижимается.....� Ну,� отецъ� родной,� что� со
мной� д�ялось� то�да,� не� дай�Бо�ъ� и� воро�у
Татарину,�ни�дру�у,�ни�недру�у!�Стало�меня
ретивое� ²орить,� адс²имъ� о�немъ� палить,� и
жалостью� одол�ла� смертная,� жалость
та²ая,� что� вотъ� бы� въ� но�и� та²ъ� и
повалилась� ей,� обняла� бы� ее,� ²а²ъ� и� сына
родна�о� не� обнимывала�—�да� не� мо�у� ни
суставчи²омъ� мизинца� пошевелить,� ни
зна²у�призна²у�подать....�Дол�о�ли�мы�та²ъ
лежали,�не�знаю�—�а�она�видно�ужь�и�сама
ослаб�ла� и� притихла....� вдру�ъ,� словно
оторвалось� что� во� мн�,� словно� жаль� моя
²амнемъ�тяжелымъ� отъ� сердца� отвалилась,
и� стала� подыматься,� подыматься,� да� и
вырвалась� вздохомъ� изъ� устъ� моихъ,� и
ожило�сердце�во�мн�,�и�очи�отворились....

Что�посл��было�—�не�спрашивай,�и�сама
не�знаю;�с²азывали,�что�нашли�насъ�об�ихъ
безъ� памяти,� и� прохворали� мы� об�� дол�о:
я–то� стала� на� радостяхъ� бойч�е
оправляться,� а� она,� посл�� родовъ,� да� съ
испу�у,� что� мамонь²а� ожила� подъ� слезами
ея,� пуще� было� расхворалась,� и� сама� въ



КАРТИНЫ�РУССКАГО�БЫТА.�ОБМИРАНЬЕ 4 0

забытьи� была,� да� ужь� я� ее� то�да
отхаживала;� а� на� душ�–то� у� насъ� стало
та²ово� тихо� и� радостно,� потому� вишь,� что
ан�елы� Божьи� обмиранье� это� навели� на
меня,� чтобъ� я� �р�шная� досыта� лас²и
Серафимуш²иной� наслушалась,� а� то� бы� я
ни²ому,�ни²ому�въ�томъ�не�пов�рила.�Вотъ
теб�,�отецъ�мой,�все�д�ло�²а²ъ�оно�было,�и
съ�т�хъ�поръ,� вс��мы�самъ–третей�живемъ
душа� въ� душу,� дру�ъ� у� дру�а� изъ� ру²ъ
�лядимъ,� тишь� да� ²рышь,� да� Божья
бла�одать!

Мы� оба� дол�о� молчали.� Та� ли� это
тревожная,� сумрачная,� подозрительная
старуха,� ²оторая� вид�ла� в²ру�ъ� себя� одно
²оварство� и� затаенную� злобу,� ²оторую� и
самое� съ�дала� ненависть� ²о� близ²имъ
сердцу� ея,� та� ли� это� мать,� въ� отчаянномъ,
безут�шномъ� положеніи?� Мн�� ²азалось,
что� и� самое� лицо� ея� съ� т�хъ� поръ
изм�нилось,� любовь� и� по²ой� из�ладили
суровыя� черты� и� провели� свою
прив�тливую�борозд²у.�Видно,�не�перем�на
м�ста� нужна� для� счастья� нашему,� а
перем�на� состоянія� души� нашей,� и
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постылое� станетъ� милымъ,� и� челов�²ъ,
самъ� не� в�дая� ²а²ъ,� послышитъ� себя
духомъ�въ�небесномъ�царств�.

"Мно�о� ис²аженія� вн�дрилось� въ
челов�честве,� но� ²ой–�д�� и� ²ой–²о�да,� въ
у²ромной� тиши,� въ� потьмахъ,
просв�чиваютъ� ис²ры� св�та� и� тепла,� и
повсюду� Божес²ое� Провид�нье,� не
по²инувшее� досел�� народа� свое�о,
отв�чающее� на� безуміе� премудростію"� Это
было� началомъ,� и� это� же� пусть� будетъ� и
²онецъ�наше�о�раз²аза.

В.ДАЛЬ

_____
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