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Я� про�зжалъ� по� турец²ой� земл�,� ²а²ъ
досталось� мн�� ночевать� въ� русс²ой
деревн�.� Русс²іе� эти� попали� въ� туречину
давно,�или�лучше�с²азать,�отцы�и�д�ды�ихъ
попали� туда� давно� и� остались� подъ
султаномъ;� но�мно�іе�изъ� нихъ,� ²а²ъ� напр.
еще� въ� 1828��оду,� ²о�да� начиналась� война
съ� тур²ами,� выпросили� у� �осударя� наше�о
позволеніе� воротиться� въ� Россію� и
поселились� ²аза²ами.� Въ� русс²ой� деревн�
этой,��д��мн��случилось� быть,�все�было�по
русс²и,� изба� по� нашему� поставлена� и� все
хозяйство,�толь²о�буйволы�вм�сто�воловъ�и
посуда,�вм�сто��линяной,�м�дная.

Хозяинъ� мой� былъ� расторопный
мужичина,� ²оторый� обрадовался� русс²ому
�остю,�и�онъ�мно�о�распрашивалъ�о�Россіи,
�д�,� ²а²ъ� с²азывалъ,� ни²о�да� не� бывалъ.
Вошелъ� дру�ой,� пере²рестился
поздаровался�и�позвалъ�хозяина�съ� собою;
осталась� одна� хозяй²а,� молодая� и� видная
бабен²а,� ²оторой� �олосу� я� до� то�о� и� не
слыхалъ.� Я� за�оворилъ� съ� нею,� спросивъ
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²уда�хозяина�позвали.�А�Бо�ъ�ихъ�в�даетъ,
с²азала� она� со� вздохомъ�—� у� нихъ� свои
д�ла;� вотъ� та²ъ� день� денс²ой,� ночь
ночес²и.

По� первому� слову� ея� видно� было,� что
она�носитъ�синій�сарафанъ�не�съ�изд�тства,
пром�нявъ� на� не�о� плахту� и� запас²у,�—� то
есть,�что�она�изъ�Малороссіи�и�стало� быть
между� тамошними� вели²орусами� чужая.� Я
с²азалъ� ей� это;� она� опять� тяжело
вздохнула,� будто� не� вывела� вздоха,� роб²о
о�лянулась�²ру�омъ,�хоть�и� знала� что� тутъ
ни²о�о� небыло,�—� вдру�ъ� зарыдала,� упала
мн�� въ� но�и� и� взмолилась:� возьми� меня,
баринуш²о�съ� собой�—� увези� меня� отсюда,
буду� в�²ов�чная� твоя� работница,� толь²о
увези!

Успо²оивъ�ее�с²оль²о� мо�ъ,� я� сталъ� ее
распрашивать�и�она�мн��разс²азала� судьбу
свою,� прибавивъ:� мно�о,� мно�о� на� Руси
та²ихъ� дура²овъ,� ²оторые� думаютъ� что
тамъ� и� хорошо,� �д�� насъ� н�тъ;� а� ²то
попадетъ� на� чужбину,� тотъ� проплачетъ
в�²ъ� по� своей� родной� земл��—� да� ужъ
поздно!
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Я� херсонс²ая,� с²азала� она,� изъ� та²ой–
то� деревни,� а� л�тъ� 15–ти� была� взята� на
барс²ій� дворъ.� Барыня� полюбила� меня� и
²о�да,� �ода�черезъ� три,�добрые�люди�стали
просить� за� сыновей� своихъ,� то� барыня
от²азала� и� тому� и� дру�ому,� с²азавъ� мн�,
что�для� меня� будетъ� женихъ� хорошій.�Ну,
воля� барс²ая,� подумала� я�—� хорошій,� та²ъ
хорошій;�а�мн��и�въ�д�в²ахъ�сид�ть�еще�не
надо²учило.

На�сел�� у�насъ� былъ� староста,� стари²ъ
трезвый,�смирный,�хорошій,�и�та²и�не�безъ
достат²а:� вс�� знали,� что� у� не�о,� ²ром�
полна�о�хозяйства�и�двухъ�плу�овъ�воловъ,
есть�еще�и�хорошія�день�и.�Онъ�по²лонился
барын��и�сталъ,�по�осени,�просить�меня,�за
втора�о�сына,�Степана;�барыня� со�ласилась
и�меня�стали��отовить�²ъ�свадьб�.

Степанъ� былъ� изъ� хорошей� семьи,� а
отецъ�е�о�бо�атъ,�та²ъ�стали�моему�счастью
вс�� завидовать.� Отца� у� меня� не� было,� а
мать� отъ� радости,� что� Бо�ъ� далъ� та²ъ
пристроить� дочь,� молилась� и� пла²ала.
Глядя�на� людей,� и� я� имъ� пов�рила� и� сама
радовалась� своему� счастью.� С²азатъ
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правду,� Степанъ� и� былъ� та²и� челов�²ъ
добрый� и� любилъ� меня;� безъ� мала�о� �одъ
жили�мы�своимъ�хозяйствомъ,�²а²ъ�живутъ
добрые� люди;� хорошо�мн�� было� то�да�—� и
теперь,�припоминая�былое,�не�в�рится,�что
было�²о�да–то�хорошо.�Не�въ�вол��счастье,
а� въ� дол�.� Жили� мы� смирно,� спо²ойно,
вдру�ъ,� от²оль� ни� возмись� недобрый
челов�²ъ�—� мно�о� �р�ха� на� душу
принялъ,�—� Бо�ъ� ему� судья�—� онъ� то� и
по�убилъ�насъ.

Мужъ� мой,� бывалъ� все�да� трезвый,
тихій,�работящій,�что�ни²то�отъ� не�о� слова
худа�о�не�слыхалъ,�воротился�одинъ�вечеръ
съ�работы�—�ровно�самъ�не�свой;�всю�ночь
прошатался� онъ,� либо� въ� ²аба²ахъ,� либо
сама� не� знаю� �д�,� а� утромъ� воротился
та²ой,� что� упаси� Бо�ъ�—� завалился� спать.
Что� та²ое,� думаю,� надъ� нимъ� сталось?� ни
²о�да� это�о� прежде� не� бывало,�—� за� что
на²азалъ�е�о�Господь?

—�Вечеромъ� Степанъ� всталъ,� опять
²уда–то� побрелъ,� а� ночью,� воротившись,
с²азалъ�мн�,� что� хочетъ� уйти� на� волю,� въ
туречину:� тамъ–де� вино�радъ,� молочныя
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р�²и,� ²исельные� бере�а,� медомъ� маслятъ,
сахаромъ� солятъ,�—� ну,� словомъ,� житье,
словно� въ� раю.� Мно�о� онъ� еще� нас²азалъ
мн�,� что� тамъ–де� н�тъ� ни� работы,� ни
повинностей,�ни�обро²овъ,�а�весь�народъ�на
бо²у� лежитъ,� и� вс�� отъ� Султана� большое
жалованье� получаютъ;� а� земля� та²ая,� что
все� сама� родитъ;� а� народу� воля,� на� вс�
четыре�стороны,�ступай�²уда�хочешь.

Я�та²ъ� и� ахнула,�—� почуяло� сердце,� въ
²а²ую� б�ду� насъ� воло²утъ�—� запла²ала
было,� та²ъ� онъ� на� меня� при²ри²нулъ� да
при�розилъ,� ²а²ъ� еще� со� дня� свадьбы
нашей� не� случалось,�—� и� вел�лъ� молчать,
да� собираться.� Самъ� онъ� проб��алъ� еще
сут²и� двои,� словно� б�шеный�—� прости
Господи,�—� что� я� въ� немъ� узнать� не� мо�ла
прежня�о�Степана;� даже� два� раза� страшно
при�розился�на�меня,�²о�да�я�стала�пла²ать,
да� просить,� чтобъ� остался� и� не� ходилъ� на
свою� про²лятую� волю;� онъ� стращалъ,� что
убьетъ� меня,� ²оли� я� ²ому� с²ажу� одно
слово.

У� мужа� своихъ� дене�ъ� было� ста� три;� а
²а²ъ� продавать� вдру�ъ� все� хозяйство� ему
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нельзя�было,�чтобъ�люди�не�до�адались,�то
онъ� продалъ� толь²о� по� тихонь²у� пару
воловъ,� да� въ� ту� ночь,� ²а²ъ� мы� уже
совс�мъ� собрались,� взялъ� тай²омъ� же� у
отца�свое�о�200�рублей,�да�по²инулъ�ему�въ
своей�изб�� запис²у�—� повинился� во� всемъ,
просилъ� чтобъ� не� ис²али� е�о,� что� онъ–де
ушелъ�на�вольную� сторону,� просилъ� чтобъ
отецъ� не� ²лепалъ� за� день�и� на
постороннихъ�людей,�а�взялъ�бы�за�это�все
хозяйство� наше,� и� хл�бъ� и� с²отин²у.
Просилъ�онъ�въ�письм��этомъ�и�отцовс²а�о
бла�ословенія,� да� �д�� ужъ� на� та²ое� д�ло
ис²ать� бла�ословеніе� отца,� чай� про²лялъ
е�о,� прости� Господи,� отъ� то�о–то� насъ
Господь,�за��р�хи�наши,�и�по�убилъ!

Вотъ� о� полуночи,� забравъ� м�ш²и� съ
хл�бомъ,� ²оторые� припасли� мы� на� доро�у,
помолились�мы�и�пошли.�У�меня�та²ъ�вотъ
²оломъ�подперло�и�стало�въ� �лот²�,� что�ни
молиться,�ни�пла²ать,�ниче�о�не�мо�у.�Я�не
знала,� ²уда� и� зач�мъ� мы� идемъ;� путемъ-
доро�ою� толь²о� узнала� все� отъ� мужа:
старый� бродя�а,� ²оторый� изподъ-Мос²вы
ушелъ� въ� Херсонъ,� а� оттуда� сюда,� въ
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туречину,� пришелъ� съ� Дуная� на� лод²�� и
стоялъ� на� Дн�пр�,� въ� лиман�,� въ
²амышахъ,� и� ²олобродилъ� по� ²аба²амъ� и
базарамъ,�подбивая�народъ�итти�съ�нимъ�въ
туречину,�на�волю.�Онъ–то,� вишь,�подбилъ
и� мужа� мое�о�—� царство� ему� небесное,� и
на�оворилъ� ему� обманомъ� и� лу²авствомъ
про�сытовыя�р�²и,� ²исельные�бере�а.�Ка²ъ
услышала� я� что� это� онъ,� то� не� стерп�ла,
ровно� со� сна� проснулась,� зарыдала,
запла²ала,� стала� опять� просить� мужа
воротиться;� что–де� ты� та²ому� злод�ю–
шатуну� в�ришь....� та²ъ� онъ,� сердечный,
инно�меня�ударилъ;....�ударилъ�въ�первые�и
въ� посл�дніе.�—� Бо�ъ� е�о� проститъ,� а� я
давно�простила!�Не�для�жалобы�с²азываю�я
это,� а� ²ъ� тому� толь²о,� что� тихій,� смирный
былъ�онъ�челов�²ъ,� ни²о�да�ни²о�о�онъ�не
обижалъ,� пальцемъ� ни²о�о� не� тро�алъ,� я
та²ъ� и� слова� отъ� не�о� не� слыхивала�—� а
тутъ�вотъ,�²а²ъ�попала�дурь�эта�въ� �олову,
та²ъ�св�ту� Божья�о� не� взвид�лъ�—� и� самъ
не�свой,�и�самъ�не�знаетъ,�что�д�лаетъ...

Шли� мы� всю� ночь,� со� св�томъ� зале�ли
въ� ²амышахъ,� пролежали� до� ночи,� тамъ
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опять� пошли,� и� пришли� до� св�ту� на� то
м�сто,��д��по�прим�тамъ�надо�было�стоять
за� ²амышами� лод²�,�—� ²а²ъ� тамъ
называютъ:� дубу.�—� Тутъ� ломились� мы
�лухими� ²амышами� по� плавн�� часа� три�—
изъ�силъ�выбились�было�совс�мъ,� та²ъ�что
бросили�было�и�хл�бъ;� отдохнувъ,� одна²о,
пошли� дал�е,� по� зв�здамъ,� потому� что
идешь� по–²ол�но� и� по–поясъ� въ� вод�,� а
²амыши� л�съ–л�сомъ� стоятъ,� та²ъ� что
св�ту� Божья�о� не� видать....� Я� думала,� что
тутъ�намъ�до–в�²у� плутать,�и�пропасть,� не
увидавъ� въ� �лаза� жива�о� челов�²а....
Одна²о,�Бо�ъ�вынесъ,� не� знаю,� ²ъ� добру–
ли,�—� и� вышли� мы� на²онецъ� на� самый
бере�ъ� лимана.� Не� услышалъ� Господь
молитвы�моей!�а�я�молчу,��оворить�не�см�ю
ниче�о,� а� про� себя� толь²о� молюсь:
умилосердись� надъ� нами,� пошли� намъ
та²ую� вели²ую� милость� Свою,� чтобъ� не
найти� че�о� ищемъ,� а� пошатавшись
воротиться� домой....� н�тъ,� ²а²ъ� толь²о
стала� заниматься� заря,� то� увидали� въ
сторон�,� подъ� бере�омъ,� въ� ²амышахъ,
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этотъ�злорадный�дубо²ъ....� до–в�²у� е�о� не
забуду....

Хозяинъ� принялъ� насъ� лас²ово,
обрадовался� намъ,� поднесъ� вина�—� мужъ,
хоть� прежде� и� былъ� не� пьющій� челов�²ъ,
выпилъ,� и� меня� выпить� заставилъ.� Вотъ,
с²азалъ� злод�й� нашъ,� видишь–ли,� ²а²ово
винцо?� а� и� оно� тамъ� вольное;� хоть� самъ
²ури,� хоть� пей,� хоть� лей�—� хоть,� пожалуй,
самъ�тор�уй�имъ�—�ни�на�что�н�тъ� запрету!
А�что,� с²азалъ� онъ,� ²а²ъ� поднесъ� Степану
дру�ой�ста²анъ,�а�что�братъ,�с²ажи�правду,
собралъ� та²и�деньжоно²ъ?� Безъ� дене�ъ–то
в�дь�ни�д�� не�живется,� везд�� плохо.� Вотъ
то–то,� подумала� я,� а� напередъ� не� то
�оворилъ;�съ�день�ами–то�и�у�насъ�хорошо,
не� зач�мъ� было� въ� бродя�и� итти....� А
мужъ–то�мой,�²а²ъ� веселье� е�о� разобрало,
и�признайся�ему,�что�сотъ–шесть�будетъ,�да
и� ударилъ� себя� ру²ою� по� �руди,� �д�� въ
т�льной�сум²��лежали�он��у�не�о.

Хозяинъ� обрадовался�—�это–де�хорошо;
вотъ� заживешь,� �оворитъ,� та²ъ� заживешь!
тамъ� на� эти� день�и� и� дворъ� и� землю
²упишь,�и�сады�и�о�ороды,�и�все,�что� твоей
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душ�� у�одно....� вотъ� заживешь,� та²ъ� ужъ
будешь� в�²ъ� бла�одарить;� в�²ъ� будешь
меня� помнить!...� Охъ,� и� точно� что
заставилъ� ты� себя� помнить�—� попутай� и
на²ажи�тебя�Бо�ъ!

На�дру�ую�ночь�мы�снялись�съ�я²оря�и
вышли� въ� лиманъ.� Та²ихъ� же,� что� мужъ
мой,� что� злод�й� этотъ� сманилъ� на� волю,
было�на�лод²��еще�три�челов�²а:�вотъ,�что
работни²а� вы� у� насъ� вид�ли,� та²ъ� это
одинъ� изъ� нихъ,�—� а� молод²а� я� одна.� На
дубу� было� съ� хозяиномъ� та²же� три
челов�²а.� Ночь� прошла� бла�ополучно,� а
днемъ� плыли� мы� недале²о,� а� подошедши
подъ� ²амыши,� тамъ� опять� притаились.
Вечеромъ� снялись,� да� пошли;� и� теченіе� и
в�теръ� были� попутные,� та²ъ� мы� ²ъ� св�ту
вышли�въ�море.�Насталъ� опять� вечеръ�—� и
хозяинъ�нашъ�опять�принялся�поить�своихъ
�остей� вольнымъ� виномъ,� радуясь,� что
бла�ополучно� ушли.� Вс�� перепились� и
уснули.� Я� дол�о� сид�ла� и� пла²ала,� мужъ
разсердился� и� про�налъ� меня;� я,� не� помня
себя,� свернулась� и� уле�лась� на� дру�омъ
²онц�� ладьи,� на� носу,� а� они� спали� на
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²орм�.� Съ� зарей� я� проснулась,� по�ляд�ла
туда�—� спятъ� еще� вс�,� толь²о� ²ормщи²ъ
стоитъ,� да� правитъ.� Немно�о� по�одя,� я
опять� по�ляд�ла�—� что–то� больно� жаль
стало� мн�� мужа�—� т�� проснулись:� ²то
сид�лъ,� ²то� стоялъ,� а� Степана� что–то� не
видать.� Сердце� та²ъ� во� мн�� и� заныло,
словно,�вотъ,�т�сно�ему�стало:�а�по�чемъ� и
сама�еще�не�знала.�По�ляд�ла�я�еще,�пошла
въ� ²орму,� пересмотр�ла� вс�хъ�—� н�тъ
мое�о� мужень²а,� мое�о� Степана!� Я� ²ъ
одному,� я� ²ъ� дру�ому�—� вс�� молчатъ....
Господи,� что� та²ое� сталось� надъ� нами
�р�шными?�Про²лятые,�что� они� надъ� нимъ
сд�лали!� Зат�мъ–то�и� доспрашивались� они
у� не�о,� мно�о–ли–де� у� тебя� дене�ъ!�—
Упоивъ� е�о,� хозяинъ� снялъ� съ� не�о
нат�льный� денежни²ъ,� а� само�о� вы²инули
въ� море!� Господи,� успо²ой� �р�шную� душу
е�о,� прости� и� помилуй� е�о,� хоть� за
мученичес²ую�смерть!

Она� было� замолчала,� залившись
слезами,� а� немно�о� по�одя� опять
взмолилась,� чтобы� я� ее� увезъ� отсел�,� въ
Россію.� Я� просилъ� ее� дос²азать,� что
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сталось� съ� прочими� и� съ� нею� самою.� Да
что–жъ,� с²азала� она� под�орюнясь,
бо�ата�о–то�мужи²а� сманили,� обобрали,� да
утопили;� а� б�дныхъ–то� взяли� въ� ²абалу:
насчитали� на� нихъ� за� хл�бъ,� за� вино,� за
провозъ,� да� вы²упныхъ,� что� увезли� на
волю�—� вотъ� и� взяли� ихъ� въ� в�²ов�чные
работни²и� себ�,� вотъ� и� воля.� А� имъ
б�днымъ� зд�сь� ²уда� д�ваться?� Все� одна
шай²а,� эти� старые� бродя�и,� вс�� за� одно�о
стоятъ�—� пожалуй,� еще� убьютъ,� нешто
возьмешь�съ�нихъ.

—�Ну,� а� сама� же� ты� ²а²ъ� и� при� чемъ
живешь�теперь?

—�Да� ²а²ъ,� с²азала� она,� и� опустила
�олову,�будто�не�см�ла� �ляд�ть�на�меня�во
вс�� �лаза�и�тяжело�вздохнула:�—� изв�стно,
²уда� мн�� д�ваться� отъ� этихъ� злод�евъ�—
наше�д�ло�сиротс²ое�—�та²ъ�вотъ�и�живу....

—�Да�у�²о�о�же�ты�живешь?
—�У�не�о�же�все,�у�хозяина.
—�У�²а²о�о–жъ�хозяина?
—�Да� у� то�о� само�о,� что� сердечна�о

Степана–то� с�убилъ,� что� приходилъ,� да
сманилъ� е�о�—� это� онъ� самый� и� есть....
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Горь²ая� участь� моя,� баринуш²а,
продолжала� она,� о�лянувшись� роб²о
во²ру�ъ� и� залившись� слезами,�—� �орь²ая
участь� моя!� и� утопиться–то� не� дали� мн�,
²а²ъ� я� хот�ла� ²инуться� въ� море,� туда�же,
�д�� безбожни²и� утопили� б�дна�о� мое�о
Степана....� Хозяинъ� сперва� обманывалъ
меня,�божился,�что�мужъ�мой�перес�лъ� въ
ночи� на� дру�ой� дубъ,� ²оторый� ушелъ
впередъ,� и� что� мы� е�о� уже� застанемъ� на
м�ст�.� Ко�да� прибыли� мы� сюда,� то� стали
меня�ут�шать,�что�мужъ�мой�с²оро�будетъ;
а� ужъ� посл�� с²азали,� что� онъ� пьяный
утопился.� Да� н�тъ,� не� в�рила� я� имъ,� съ
само�о� начала:� чуяло� сердце� мое,� что� они
надъ�нимъ�сд�лали.�Разъ,�одинъ�работни²ъ
нашъ,� ²о�да� хозяина� не� было� дома,� сталъ
тос²овать� и� ²аяться,� для� че�о� по²инулъ
родину,� послушавшись� это�о� злод�я,� и
ушелъ�сюда,�—�работни²ъ�этотъ�сталъ�было
под�оваривать� меня� б�жать� съ� нимъ� опять
домой,�да�и�признался�мн�,�что�хоть�и�былъ
самъ� въ� то� время� хм�ленъ,� а� вид�лъ� и
помнитъ,�что�Степана�обобрали�и�утопили.
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—�Ка²ъ�же�сама–то�ты�теперь�живешь�у
хозяина?

—�Да� что�—� отв�чала� она,� будто
нехотя�—�и�работаю,�что�въ� дом�� случится
по�хозяйству,�и� об�дать� �отовлю....� толь²о
что� �р�ха� мно�о� приняла� на� душу� свою....
неволя,� батюш²а;� сами� знаете,� нашей
сестр�� одной,� да� еще� и� на� чужбин�,� ²уда
д�ваться?� Кто� бы� сталъ� съ� нимъ,� съ
о²аяннымъ,�связываться�и�знаться,�²абы�не
неволя....� и� что� я� перенесла� побоевъ� отъ
не�о,� что� не� со�лашалась� на� �р�хъ....� и� не
знаю,�²а²ъ�жива�осталась!

Тутъ� хозяинъ� воротился� въ� избу,� а
хозяй²а,�отворотившись�отъ�насъ,�чтобы�не
по²азать�запла²анныхъ��лазъ� своихъ,�стала
возиться� о²оло� печи.� Хозяинъ� подс�лъ� ²о
мн�� лас²ово� и� весело,� будто� добрый
челов�²ъ,� бес�довалъ,� а� утромъ
выпроводилъ� меня� съ� по²лонами� и
пожеланіями,� помянувъ� н�с²оль²о� разъ
Бо�а,�безъ�²отора�о,�по�словамъ�е�о,�ни�до
поро�а,� и� отъ� ²отора�о� онъ� ж�лалъ� мн�� и
самъ� себ�� ждалъ,� ²оли� е�о� святая� воля
будетъ,�вся²а�о�бла�ополучія.
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Вотъ�²а²ой� ханжа,� ²а²ой� ²ощунъ� былъ
этотъ�бродя�а.�Я�у�халъ� своимъ� путемъ,� а
б�дная�хозяй²а�и� двое� ребятъ� остались� въ
той� же� ²абал�,� ²а²ъ� были,� опла²ивая� въ
позднемъ�рас²аяніи��лупый�разумъ�свой.


