
С�Ы�Н�Ъ�.�

Жена� по� муж�� плачетъ�—� поводо²ъ
шумитъ;� сестра� по� брат��—� мел²имъ
дождич²омъ;�мать�по� сын��—� тихой� росой,
да� день� за–день,� утренней� и� вечерней
зарей;� н�тъ� родима�о� друж²а,� супротивъ
родной� матуш²и;� матерня� молитва� со� дна
моря� вынимаетъ.� Отцовс²ое� бла�ословеніе
напутствуетъ� умомъ–разумомъ,� а� матернее
душу� въ� сердце� вла�аетъ.� Но� и� �н�въ
ос²орбленной� матери� страшенъ:� отцовс²ое
про²лятіе� ²оренитъ� (ис²ореняетъ),� а
матернее� сушитъ;� весь� св�тъ� пройдешь,� а
отъ�не�о�не�уйдешь;�въ�мо�ил��отъ�не�о�не
с²роешься� и� на� томъ� св�т�� оно� теб�
отзовется.

Былъ� недобрый�сынъ,�жившій�одинъ� съ
матерью.�Онъ�остался�сиротой�отъ�отца�еще
младенцемъ;�мать�вспоила�и�вс²ормила�е�о,
живучи� сама� въ� нужд�,� въ� нищет�;� она
мно�о� л�тъ� билась� одна,� работала� въ
²рестьянс²омъ� хозяйств�� за� двоихъ,� за
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бабу�и�за�мужи²а;�сама��ла�ль,�не��ла�ль,�а
сынъ� былъ� сытъ.� Она� учила� е�о� вся²ому
добру,� что� толь²о� сама� знала,� обувала,
од�вала,�²ру�омъ�обшивала�—�да�въ�б�д�� и
сиротств�� своемъ� невм�ру� е�о� любила� и
причудамъ� е�о� пота²ала.� Подростаетъ
онъ�—� и� стала� у� не�о� память� ²орот�ть� со
дня� на� день,� не� сталъ� онъ� помнить� заботъ
матери,�а�все�съ�нею� зубъ–за–зубъ,� ровно
съ� недру�омъ,� и� за� все,� что� ему� неладно,
пеняетъ�на�нея.�Молчитъ� мать,� толь²о� ину
пору� попла²авъ,� станетъ� усов�щивать� е�о,
да�стыдить,�что�при�чужихъ�людяхъ�онъ�ей
то�и�то�с²азалъ�—�та²ъ�въ�²омъ�сов�сть,�въ
томъ�и�стыдъ;�а�въ�²омъ�сов�сти�н�тъ,�н�тъ
и� стыда.� Мно�о� ли,� мало� ли,� а� все� та²и
обиходное� ²рестьянс²ое� хозяйство� у� нея
было� и� ниче�о� она� для� сына� не� жал�ла,� а
сталъ� онъ,� ²а²ъ� подросъ,� полнымъ
хозяиномъ�въ�дом�:�возми,�с²азала�она,�то
все�твое,�что�отцовс²ое�было,�что�мое�—�все
одно,�все�²опили�не�для�себя,�а�для�тебя.

Сидятъ�они�разъ�за�ужиномъ;�а�сынъ�въ
этотъ� день� былъ� сердитъ� и� ужъ� не� разъ
принимался� браниться� съ� матерью;� а� все



СЫНЪ. 3

пуще� вышло� изъ–за� то�о,� что� мать� подала
нищему� ломоть� хл�ба.� Та²ъ� ся²ъ,� она
успо²оила� е�о� и� все� думаетъ:� авось
пройдетъ,� надумается,� вспомнитъ,� что� онъ
мн�� сынъ.� С�ли� за� ужинъ�—� онъ� молчитъ,
насупивъ�брови,�и�²а²ъ� тянется�лож²ой�²ъ
�орш²у,� та²ъ� и� то� не� �лядитъ.� Протянула
мать� ру²у�—� словно� лож²и� ихъ
стол²нулись:� мать� выждала,� сынъ� досталъ
щецъ� и� хл�бнулъ�—� а� самъ� молчитъ;
потянулась� она� опять�—� и� въ� дру�ой� разъ
тоже;�что�та²ое�это,�подумала�она,�и�всилу
перевела�духъ....� протянула� ру²у� въ� третій
разъ,� а� онъ� ея� лож²у� оттол²нулъ� своею,
та²ъ,� что� чуть� не� выбилъ� ее� изъ� ру²ъ.
Сынъ�мой,�Бо�ъ�съ�тобою,�с²азала�она,�что
ты�это�д�лаешь?�А�онъ�ей:�будетъ�съ� тебя,
полно;�на�тебя�не�напасешься�эда²ъ,�а�я�не
батра²ъ� теб�,� чтобъ� на� тебя� работать,� да
тебя� ²ормить.� Старуш²а� встала,� положила
лож²у,�пере²рестилась,� прошептала� что–то
и� пошла� вонъ.� Толь²о� ее� и� вид�ли;� ночь
была� темная,� ни²то� изъ� сос�дей� не
случился� видно� на� улиц�,� словомъ,� ни²то
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не�зналъ�и�не�видалъ,�²уда�она�пошла,�²уда
д�валась;�знать�живая�ле�ла�въ�мо�илу.

Сынъ� остался� и� не� по�ляд�лъ� за� нею
всл�дъ.� Поди� себ�,� подумалъ� онъ,� сшей
суму,� та²ъ� авось� еще� �одо²ъ
про²ормишься,� и� будетъ� съ� тебя.� Не� сто
л�тъ� теб��жить,�чужой�в�²ъ� за�дать,� пора
и� честь� знать.� Я� хозяинъ� дома,� все� добро
отцовс²ое�насл�дство�и�мое.

Между� т�мъ� сынъ� все� хлебаетъ� да
хлебаетъ� и� р�жетъ� хл�бъ,� ломоть� за
ломтемъ.� По�одя� немно�о,� принимаясь
опять� за� ножъ,� онъ� подумалъ:� Что� за
притча� за� та²ая,� отче�о� я� се�о� дня� та²ъ
про�олодался?� ²ажись� об�далъ� и
полудновалъ� ²а²ъ� вс�� люди,� и� теперь
по�лъ� за� двоихъ�—� а� все� �сть� хочется.
Принялся� опять;� н�тъ,� словно� порожнюю
лож²у�въ�ротъ�несетъ;�та²и�что�ни�у²уситъ,
да�ни�хлебнетъ�—�то�пуще�прежня�о�на��ду
позываетъ,�ровно�²рещанс²а�о�вол²а.

По²ончилъ� онъ� �оршо²ъ� щей� весь,
на�нулъ� е�о� и� по�ляд�лъ� туда,� посв�тивъ
еще�лучиной�—�все,� н�тъ� ниче�о,� а� ²ажись
было� сварено� на� двоихъ,� да� еще� и� та²ъ,
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чтобы� утромъ� стало� на� завтра²ъ.� Пожалъ
онъ�плечами,�отставилъ�щаной��оршо²ъ,�да
придвинулъ�²ъ�себ��²ашу�—�а�е�о��олодуха
вотъ�та²ъ�и�пробираетъ....� что�за�пропасть,
подумалъ�онъ,�это�словно�диво�²а²ое:�вонъ,
полпиро�а� хл�ба� съ�лъ� и� щи� выхлебалъ
вс�,� а� на� брюх�� равно� третьи� сут²и� ни
²рохи,�ни�²апли�не�было....

Принялся� онъ� за� ²ашу;� сперва� было
положилъ� масла,� на²лавъ� ее� въ� чаш²у,� а
тамъ,� видитъ� что� не� беретъ� эда²ъ,
пододвинулъ� �оршо²ъ,� да� давай� е�о
очищать�—� до�ор�ла� лучина,� то�о� �ляди
по�аснетъ,� хозяинъ� мой� въ� потьмахъ
останется�—� та²ъ� не� сможетъ� отъ� ²аши
оторваться,� та²ъ� е�о� и� тянетъ� на� �ду;
по²осился�еще�на�лучину,� ухватилъ�ломоть
хл�ба�на� доро�у,� выс²очилъ� изъ–за� стола,
да� б��омъ� ²ъ� св�тцу;� вставилъ� новую
лучину�и�опять�на�свое�м�сто....�захот�лось
ему� пить,� взялъ� жбанъ� ²васу,� ²а²ъ
приставилъ�²ъ� �убамъ,� та²ъ�все�быч²омъ�и
осушилъ� разомъ,� а� самъ� ²ричитъ:� пить
хочу!....� опять� ухватилъ� лож²у,� да� въ
�оршо²ъ�—� толь²о� посту²иваетъ;� пусто.
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Онъ� за� ²раюху,� да� давай� ее� уписывать,
толь²о� сопитъ....� по²ончилъ,� �лядитъ� въ
об�� ладони�—� н�тъ� ниче�о,� а� �сть� хочется
до� смерти;� а� пить�—� та²ъ� вотъ� и� палитъ� и
жжетъ....�²а²ъ�²инется�онъ�вонъ�изъ� своей
избы,� да� ²ъ� сос�дямъ� подъ� о²но:� дайте
христа–ради� хл�бца!�—� т�� смотрятъ�—� ²то
это?�—� Андрей?� –� Онъ� и� есть;� дайте
хл�бца....�тутъ�д�в²а�идетъ�съ� ведрами�отъ
²олодца,�несетъ�воду;�онъ�²а²ъ�²инется�на
нее:� дай� испить!�—� Пей,� �оворитъ� она,� на
здоровье,� и� остановилась....� Пьетъ� мой
Андрей,�²а²ъ�бы²ъ,� пыхтитъ,�а�ле�че�н�тъ;
опорожнилъ�ведро,�д�в²а�насилу� удержала
²оромысло� на� плеч�,� потому� что� дру�ое
ведро� взяло� было� перев�съ....� Да� ты� бы,
Андрей,� �оворитъ� она� ему,� ходилъ� на
водопой,� что� ли;� а� то� на� тебя� та²ъ� не
напасешься;�не�батрач²а�я�на�тебя�работать,
воду�ведрами�носить....

Кинулся� онъ� опять� подъ� о²но,� проситъ
хл�ба;�ему�подали,�да�и�смотрятъ�въ�о²но,
что� будетъ� изъ� это�о,� что� сос�дъ� Андрей
подъ�о²нами� побирается,� хл�ба� проситъ....
онъ�не�усп�лъ� съ�сть� ломоть,�держитъ� е�о
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одной� ру²ой,� а� дру�ую� ужъ� протя�иваетъ:
подайте� еще!� А,� чтобъ� тебя� разорвало,
с²азала� сос�д²а,� поди� ²ъ� чорту,� и
затворила�о²но.

Андрей�²ъ� дру�ой� изб�,� ²ъ� третьей�—� и
везд�� тоже;� что� больше� �сть,� то� больше
хочетъ;� а� пьетъ,� пьетъ�—� хоть� въ� не�о
бадьями� лей.� Стали� �нать� е�о� то� одинъ,� то
дру�ой;� �оворятъ:� Андрей� взб�сился,� всю
ночь� напролетъ� выходилъ� по� селу,� ни²ому
спать� не� далъ,� все� проситъ� хл�ба;� а� ²ъ
²олодцу� подошелъ,� та²ъ� вотъ� черпа²ъ� за
черпа²омъ,� ровно� лож²ой� хлебаетъ,� пилъ
безъ�устали�до� расв�та,� и� поб�жалъ� опять
просить�хл�ба....

То�да� толь²о� Андрей� нашъ� спохватился
матери;� то�да–то� онъ� принялся� за� нею
причитывать� и� чествовать� ее� родною� и
родимою,� ²ормилицей,� и� вс�ми� лас²ами,
²а²ія�со�страху�мо�ъ�прибрать;�да�н�тъ� ее;
ни²то� ее� не� видалъ,� ни²то� не� зналъ� и� не
слышалъ,�²уда�она�д�валась....

Андрей� ходилъ� та²ъ� до� старости� и� вс�
люди� �оняли� е�о� отъ� себя,� ²а²ъ� �оняютъ
чужую� соба²у,� потому� что� онъ� оставался
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равно�ненасытнымъ,� хоть� суй� ему� за�ще²у
монастырс²ую� ²оври�у,� хоть� не� давай
ниче�о.� Люди� привы²ли� ²ъ� этому,
приложили� ему� прозвище� ненасыти,
ненасытной� утробы,� и� д�в²и,� идучи� по
воду,� от�оняли� е�о� отъ� себя� хворостиной,
потому� что� не� мо�ли� напастись� и� наносить
на� не�о� воды.� Онъ� �лъ� все,� что� ни
попадалось� ему� на� улицахъ� подъ–но�и,
солому,�отоп²и,�навозъ,�и�пилъ� по�ц�лымъ
сут²амъ� въ� припад²у� изъ� лужь� и
водояминъ.� Завыванье� �олоса� е�о
раздавалось� по� ночамъ,� отъ� зари� до� зари,
²о�да� онъ,� истомленный� �олодомъ� и
жаждой,� �онимый� отовсюду,� поносимый
вс�ми,� призывалъ� въ� отчаяніи� безъ� в�сти
пропавшую� мать� свою,� ублажая� ее� вс�ми
изв�стными�ему�лас²овыми�словами.

Что� было� дальше� съ� Андреемъ,� ²а²ъ� и
�д�� с²ончался�—� это�о� мы� не� знаемъ;� но
есть� еще� дру�ое,� подобное� преданіе,
²оторое� �оворитъ� о� томъ,� что� было� съ
та²имъ�сыномъ�по�смерти.

Въ� одномъ� м�ст�� стали� строить� на
²ладбищ��цер²овь,�выбравъ�для�это�о�та²ое
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м�сто,� �д��похоронены�были�по²ойни²и� съ
незапамятныхъ� временъ� и� уже� мо�ил²и
почти� вс�� сравнялись� съ� землею.� Стали
рыть� ²анавы� подъ� за²лад²у� и� наты²аясь
м�стами� на� �робы,� увид�ли,� что� вс�� они
по�нили� уже� до� тла,� а� труповъ� почти� и
сл�довъ�не�осталось,�разв��толь²о�²ой–�д�
была� разсыпчатая,� ²а²ъ� сама� земля,
²осточ²а.� Но� вдру�ъ� работни²и� стали:� они
дорылись�до��роба,�²оторый�былъ�еще�ц�лъ
и� твердъ.� Вел�ли� обрыть� е�о� и� осторожно
вынуть.� Ко�да� стали� е�о� подымать,� то
²рыш²а� свалилась�—� видно� деревянные
�возди�с�нили�и�—�работни²и�съ�испу�у�едва
не�уронили��робъ:�мертвецъ�лежалъ�ц�лъ� и
св�жъ,� будто� былъ� по�ребенъ� се�одня,
толь²о�на�лицо�е�о�было�страшно�смотр�ть:
это� было� лицо� челов�²а� въ� страшныхъ,
невыразимыхъ� му²ахъ.� Мно�о� народу
сошлось,� вс�� смотр�ли� и� ²рестились�—� но
ни²то� не� мо�ъ� узнать� по²ойни²а,� ни²то
та²о�о� челов�²а� не� мо�ъ� припомнить,� и
даже�стари²и,� с�дые� ²а²ъ� лунь,� пожимали
плечами,� �лядя� на� это�о� неизв�стна�о
страдальца,� и� �оворили:� н�тъ;� на� нашей
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памяти� та²о�о� челов�²а� у� насъ� на� сел�� не
бывало.� Стали� смотр�ть� е�о� ближе�—� а� у
не�о� ру²и� сложены� и� связаны� женс²ой
²осой....�что�это�значитъ,�²то�что�слышалъ,
братцы,� про� та²ое� диво,� и� за� ч�мъ� у
по²ойни²а� ру²и� связаны� ²осой,� а� въ� ²ос�
вид�нъ� ²ой–�д�� с�дой� волосъ?....� Мно�о
народу� сходилось� изъ� ближнихъ� м�стъ,
мно�о� смотр�ли� на� по²ойни²а�—� ни²то
ниче�о�не�мо�ъ�раз�адать.

Вдру�ъ� выходитъ� изъ� толпы� старуш²а,
ветхая,�сухая,�²оторой�люди�считали�бол�е
ста� л�тъ�—� а� сама� она� давно� счетъ� �одамъ
своимъ� потеряла�—� старуш²а,� ²оторая� ужъ
л�тъ� десято²ъ�почти�не�сл�зала� съ� печи�—
подошла�²ъ�по²ойни²у,�опершись�на�²лю²у
свою,� плюнула� и� отошла� прочь.� Народъ
приступилъ� ²ъ� ней:� бабуш²а� �овори,� ²то
та²ой�это?

А� это� сынъ� мой,� с²азала� она;� онъ
померъ� давно�—� еще� вотъ� Тимохи� въ� т�
поры� на� св�т�� небыло�—� а� Тимоха� стоялъ
рядомъ� со� старухой,� и� по� виду� былъ� чуть
ли�не�ровня�ей��одами;�—�это�сынъ�мой:�онъ
держалъ�меня�у�себя�не�²а²ъ�мать�родную,
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а� ²а²ъ� за²абаленную� работницу� свою,
попре²ая� ²аждымъ� ²ус²омъ� хл�ба� и
стращая� день–денс²ой,� что� с�онитъ� со
двора.�Разъ�онъ�осерчалъ�на�меня,�ужъ�я�и
забыла� за� что,� вс²инулся,� напустился,
вс²очилъ� съ� м�ста,� ударилъ,� да� еще
опростоволосилъ� и� потас²алъ� за� ²осу.� Я
подступила� ²ъ� нему� и� толь²о� посмотр�ла
ему� прямо� въ� �лаза:� онъ� присмир�лъ,
ороб�лъ,� замолчалъ,� ²а²ъ� воды� въ� ротъ
набралъ,�и�пов�сивъ��олову,�тутъ�же�передо
мной� с�лъ� на� лав²у.� Я� взяла� ножъ,
отр�зала�с�дую�²осу�свою�и�с²азала:�подай
же�сюда�о²аянныя�ру²и�свои,�я�ихъ�свяжу,
чтобъ� они� у� тебя� впередъ� на� мать� не
поднимались.� Онъ� протянулъ� мн�� ру²и,� я
ихъ� сложила,� связала� ²осой� своей� и
с²азала:� ни� ²омубъ� ея� безъ� меня� не
развязать.� Онъ� молча� приле�ъ� на� лав²у� и
Бо�у�душу�отдалъ;�я�е�о�та²ъ�и�похоронила.
Вотъ�онъ�и�лежитъ,�²а²ъ�лежалъ�то�да.

Народъ� сталъ� просить� старуху,� чтобъ
она�сына�простила�и�развязала�ему�ру²и:�ты
видишь,�что�съ�нимъ�д�лается,�—�и�с²оль²о
десят²овъ� л�тъ� онъ� за� �р�хи� свои
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мучится....� Дол�о� она� не� хот�ла� снять
про²лятіе�свое;�то�да�стали�у�оваривать�ее�и
ув�щевать:� матуш²а,� в�дь� и� тебя� отто�о
земля�не�примаетъ,�что�Господь�²арать�тебя
не�хочетъ,�а��р�хъ�и�на�теб��есть,�ты��р�ха
сыну� не� прощаешь;� отъ� это�о� ты� вотъ� и
ходишь� на� земл�,� ²а²ъ� живой� мертвецъ....
прости� е�о!� На²онецъ� ее� упросили;� она
подошла� ²о� �робу� и� сама� ²остлявыми,
дрожащими�ру²ами�своими�развязала�²осу,
с²азавъ:� «Господь� съ� тобой,� я� тебя
прощаю»�—�и�въ�тотъ�же�ми�ъ�по²ойни²ъ�и
самый� �робъ� е�о� разсыпался� въ� прахъ;
старуха� же� прис�ла,� пере²рестилась,
потребовала� попа� и� тутъ� же� спо²ойно
с²ончалась.�Весь�народъ�изумился;�собрали
прахъ� сына� и� похоронили� вм�ст�,� въ
одномъ� �роб�� съ� матерью,� насыпавъ� надъ
ними� небольшую� мо�илу�—� и� мно�о� л�тъ
спустя,� отцы� и� матери� приводили� на� это
м�сто� непо²орныхъ� д�тей,� и� тутъ
разс²азывали� имъ,� что� н�²о�да� случилось
со�старухой�и�сыномъ�ея.

В.�ДАЛЬ.
_______
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