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Жена по муж плачетъ — поводо ъ
шумитъ; сестра по брат — мел имъ
дождич омъ; мать по сын — тихой росой,
да день за–день, утренней и вечерней
зарей; н тъ родима о друж а, супротивъ
родной матуш и; матерня молитва со дна
моря вынимаетъ. Отцовс ое бла ословеніе
напутствуетъ умомъ–разумомъ, а матернее
душу въ сердце вла аетъ. Но и н въ
ос орбленной матери страшенъ: отцовс ое
про лятіе оренитъ (ис ореняетъ), а
матернее сушитъ; весь св тъ пройдешь, а
отъ не о не уйдешь; въ мо ил отъ не о не
с роешься и на томъ св т оно теб
отзовется.

Былъ недобрый сынъ, жившій одинъ съ
матерью. Онъ остался сиротой отъ отца еще
младенцемъ; мать вспоила и вс ормила е о,
живучи сама въ нужд , въ нищет ; она
мно о л тъ билась одна, работала въ
рестьянс омъ хозяйств за двоихъ, за
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бабу и за мужи а; сама ла ль, не ла ль, а
сынъ былъ сытъ. Она учила е о вся ому
добру, что толь о сама знала, обувала,
од вала, ру омъ обшивала — да въ б д и
сиротств своемъ невм ру е о любила и
причудамъ е о пота ала. Подростаетъ
онъ — и стала у не о память орот ть со
дня на день, не сталъ онъ помнить заботъ
матери, а все съ нею зубъ–за–зубъ, ровно
съ недру омъ, и за все, что ему неладно,
пеняетъ на нея. Молчитъ мать, толь о ину
пору попла авъ, станетъ усов щивать е о,
да стыдить, что при чужихъ людяхъ онъ ей
то и то с азалъ — та ъ въ омъ сов сть, въ
томъ и стыдъ; а въ омъ сов сти н тъ, н тъ
и стыда. Мно о ли, мало ли, а все та и
обиходное рестьянс ое хозяйство у нея
было и ниче о она для сына не жал ла, а
сталъ онъ, а ъ подросъ, полнымъ
хозяиномъ въ дом : возми, с азала она, то
все твое, что отцовс ое было, что мое — все
одно, все опили не для себя, а для тебя.

Сидятъ они разъ за ужиномъ; а сынъ въ
этотъ день былъ сердитъ и ужъ не разъ
принимался браниться съ матерью; а все
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пуще вышло изъ–за то о, что мать подала
нищему ломоть хл ба. Та ъ ся ъ, она
успо оила е о и все думаетъ: авось
пройдетъ, надумается, вспомнитъ, что онъ
мн сынъ. С ли за ужинъ — онъ молчитъ,
насупивъ брови, и а ъ тянется лож ой ъ
орш у, та ъ и то не лядитъ. Протянула
мать ру у — словно лож и ихъ
стол нулись: мать выждала, сынъ досталъ
щецъ и хл бнулъ — а самъ молчитъ;
потянулась она опять — и въ дру ой разъ
тоже; что та ое это, подумала она, и всилу
перевела духъ.... протянула ру у въ третій
разъ, а онъ ея лож у оттол нулъ своею,
та ъ, что чуть не выбилъ ее изъ ру ъ.
Сынъ мой, Бо ъ съ тобою, с азала она, что
ты это д лаешь? А онъ ей: будетъ съ тебя,
полно; на тебя не напасешься эда ъ, а я не
батра ъ теб , чтобъ на тебя работать, да
тебя ормить. Старуш а встала, положила
лож у, пере рестилась, прошептала что–то
и пошла вонъ. Толь о ее и вид ли; ночь
была темная, ни то изъ сос дей не
случился видно на улиц , словомъ, ни то
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не зналъ и не видалъ, уда она пошла, уда
д валась; знать живая ле ла въ мо илу.

Сынъ остался и не по ляд лъ за нею
всл дъ. Поди себ , подумалъ онъ, сшей
суму, та ъ авось еще одо ъ
про ормишься, и будетъ съ тебя. Не сто
л тъ теб жить, чужой в ъ за дать, пора
и честь знать. Я хозяинъ дома, все добро
отцовс ое насл дство и мое.

Между т мъ сынъ все хлебаетъ да
хлебаетъ и р жетъ хл бъ, ломоть за
ломтемъ. По одя немно о, принимаясь
опять за ножъ, онъ подумалъ: Что за
притча за та ая, отче о я се о дня та ъ
про олодался? ажись об далъ и
полудновалъ а ъ вс люди, и теперь
по лъ за двоихъ — а все сть хочется.
Принялся опять; н тъ, словно порожнюю
лож у въ ротъ несетъ; та и что ни у уситъ,
да ни хлебнетъ — то пуще прежня о на ду
позываетъ, ровно рещанс а о вол а.

По ончилъ онъ оршо ъ щей весь,
на нулъ е о и по ляд лъ туда, посв тивъ
еще лучиной — все, н тъ ниче о, а ажись
было сварено на двоихъ, да еще и та ъ,



СЫНЪ. 5

чтобы утромъ стало на завтра ъ. Пожалъ
онъ плечами, отставилъ щаной оршо ъ, да
придвинулъ ъ себ ашу — а е о олодуха
вотъ та ъ и пробираетъ.... что за пропасть,
подумалъ онъ, это словно диво а ое: вонъ,
полпиро а хл ба съ лъ и щи выхлебалъ
вс , а на брюх равно третьи сут и ни
рохи, ни апли не было....
Принялся онъ за ашу; сперва было

положилъ масла, на лавъ ее въ чаш у, а
тамъ, видитъ что не беретъ эда ъ,
пододвинулъ оршо ъ, да давай е о
очищать — до ор ла лучина, то о ляди
по аснетъ, хозяинъ мой въ потьмахъ
останется — та ъ не сможетъ отъ аши
оторваться, та ъ е о и тянетъ на ду;
по осился еще на лучину, ухватилъ ломоть
хл ба на доро у, выс очилъ изъ–за стола,
да б омъ ъ св тцу; вставилъ новую
лучину и опять на свое м сто.... захот лось
ему пить, взялъ жбанъ васу, а ъ
приставилъ ъ убамъ, та ъ все быч омъ и
осушилъ разомъ, а самъ ричитъ: пить
хочу!.... опять ухватилъ лож у, да въ
оршо ъ — толь о посту иваетъ; пусто.
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Онъ за раюху, да давай ее уписывать,
толь о сопитъ.... по ончилъ, лядитъ въ
об ладони — н тъ ниче о, а сть хочется
до смерти; а пить — та ъ вотъ и палитъ и
жжетъ.... а ъ инется онъ вонъ изъ своей
избы, да ъ сос дямъ подъ о но: дайте
христа–ради хл бца! — т смотрятъ — то
это? — Андрей? – Онъ и есть; дайте
хл бца.... тутъ д в а идетъ съ ведрами отъ
олодца, несетъ воду; онъ а ъ инется на
нее: дай испить! — Пей, оворитъ она, на
здоровье, и остановилась.... Пьетъ мой
Андрей, а ъ бы ъ, пыхтитъ, а ле че н тъ;
опорожнилъ ведро, д в а насилу удержала
оромысло на плеч , потому что дру ое
ведро взяло было перев съ.... Да ты бы,
Андрей, оворитъ она ему, ходилъ на
водопой, что ли; а то на тебя та ъ не
напасешься; не батрач а я на тебя работать,
воду ведрами носить....

Кинулся онъ опять подъ о но, проситъ
хл ба; ему подали, да и смотрятъ въ о но,
что будетъ изъ это о, что сос дъ Андрей
подъ о нами побирается, хл ба проситъ....
онъ не усп лъ съ сть ломоть, держитъ е о
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одной ру ой, а дру ую ужъ протя иваетъ:
подайте еще! А, чтобъ тебя разорвало,
с азала сос д а, поди ъ чорту, и
затворила о но.

Андрей ъ дру ой изб , ъ третьей — и
везд тоже; что больше сть, то больше
хочетъ; а пьетъ, пьетъ — хоть въ не о
бадьями лей. Стали нать е о то одинъ, то
дру ой; оворятъ: Андрей взб сился, всю
ночь напролетъ выходилъ по селу, ни ому
спать не далъ, все проситъ хл ба; а ъ
олодцу подошелъ, та ъ вотъ черпа ъ за
черпа омъ, ровно лож ой хлебаетъ, пилъ
безъ устали до расв та, и поб жалъ опять
просить хл ба....

То да толь о Андрей нашъ спохватился
матери; то да–то онъ принялся за нею
причитывать и чествовать ее родною и
родимою, ормилицей, и вс ми лас ами,
а ія со страху мо ъ прибрать; да н тъ ее;
ни то ее не видалъ, ни то не зналъ и не
слышалъ, уда она д валась....

Андрей ходилъ та ъ до старости и вс
люди оняли е о отъ себя, а ъ оняютъ
чужую соба у, потому что онъ оставался
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равно ненасытнымъ, хоть суй ему за ще у
монастырс ую оври у, хоть не давай
ниче о. Люди привы ли ъ этому,
приложили ему прозвище ненасыти,
ненасытной утробы, и д в и, идучи по
воду, от оняли е о отъ себя хворостиной,
потому что не мо ли напастись и наносить
на не о воды. Онъ лъ все, что ни
попадалось ему на улицахъ подъ–но и,
солому, отоп и, навозъ, и пилъ по ц лымъ
сут амъ въ припад у изъ лужь и
водояминъ. Завыванье олоса е о
раздавалось по ночамъ, отъ зари до зари,
о да онъ, истомленный олодомъ и
жаждой, онимый отовсюду, поносимый
вс ми, призывалъ въ отчаяніи безъ в сти
пропавшую мать свою, ублажая ее вс ми
изв стными ему лас овыми словами.

Что было дальше съ Андреемъ, а ъ и
д с ончался — это о мы не знаемъ; но
есть еще дру ое, подобное преданіе,
оторое оворитъ о томъ, что было съ
та имъ сыномъ по смерти.

Въ одномъ м ст стали строить на
ладбищ цер овь, выбравъ для это о та ое
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м сто, д похоронены были по ойни и съ
незапамятныхъ временъ и уже мо ил и
почти вс сравнялись съ землею. Стали
рыть анавы подъ за лад у и наты аясь
м стами на робы, увид ли, что вс они
по нили уже до тла, а труповъ почти и
сл довъ не осталось, разв толь о ой– д
была разсыпчатая, а ъ сама земля,
осточ а. Но вдру ъ работни и стали: они
дорылись до роба, оторый былъ еще ц лъ
и твердъ. Вел ли обрыть е о и осторожно
вынуть. Ко да стали е о подымать, то
рыш а свалилась — видно деревянные
возди с нили и — работни и съ испу у едва
не уронили робъ: мертвецъ лежалъ ц лъ и
св жъ, будто былъ по ребенъ се одня,
толь о на лицо е о было страшно смотр ть:
это было лицо челов а въ страшныхъ,
невыразимыхъ му ахъ. Мно о народу
сошлось, вс смотр ли и рестились — но
ни то не мо ъ узнать по ойни а, ни то
та о о челов а не мо ъ припомнить, и
даже стари и, с дые а ъ лунь, пожимали
плечами, лядя на это о неизв стна о
страдальца, и оворили: н тъ; на нашей



СЫНЪ. 1 0

памяти та о о челов а у насъ на сел не
бывало. Стали смотр ть е о ближе — а у
не о ру и сложены и связаны женс ой
осой.... что это значитъ, то что слышалъ,
братцы, про та ое диво, и за ч мъ у
по ойни а ру и связаны осой, а въ ос
вид нъ ой– д с дой волосъ?.... Мно о
народу сходилось изъ ближнихъ м стъ,
мно о смотр ли на по ойни а — ни то
ниче о не мо ъ раз адать.

Вдру ъ выходитъ изъ толпы старуш а,
ветхая, сухая, оторой люди считали бол е
ста л тъ — а сама она давно счетъ одамъ
своимъ потеряла — старуш а, оторая ужъ
л тъ десято ъ почти не сл зала съ печи —
подошла ъ по ойни у, опершись на лю у
свою, плюнула и отошла прочь. Народъ
приступилъ ъ ней: бабуш а овори, то
та ой это?

А это сынъ мой, с азала она; онъ
померъ давно — еще вотъ Тимохи въ т
поры на св т небыло — а Тимоха стоялъ
рядомъ со старухой, и по виду былъ чуть
ли не ровня ей одами; — это сынъ мой: онъ
держалъ меня у себя не а ъ мать родную,
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а а ъ за абаленную работницу свою,
попре ая аждымъ ус омъ хл ба и
стращая день–денс ой, что с онитъ со
двора. Разъ онъ осерчалъ на меня, ужъ я и
забыла за что, вс инулся, напустился,
вс очилъ съ м ста, ударилъ, да еще
опростоволосилъ и потас алъ за осу. Я
подступила ъ нему и толь о посмотр ла
ему прямо въ лаза: онъ присмир лъ,
ороб лъ, замолчалъ, а ъ воды въ ротъ
набралъ, и пов сивъ олову, тутъ же передо
мной с лъ на лав у. Я взяла ножъ,
отр зала с дую осу свою и с азала: подай
же сюда о аянныя ру и свои, я ихъ свяжу,
чтобъ они у тебя впередъ на мать не
поднимались. Онъ протянулъ мн ру и, я
ихъ сложила, связала осой своей и
с азала: ни омубъ ея безъ меня не
развязать. Онъ молча приле ъ на лав у и
Бо у душу отдалъ; я е о та ъ и похоронила.
Вотъ онъ и лежитъ, а ъ лежалъ то да.

Народъ сталъ просить старуху, чтобъ
она сына простила и развязала ему ру и: ты
видишь, что съ нимъ д лается, — и с оль о
десят овъ л тъ онъ за р хи свои
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мучится.... Дол о она не хот ла снять
про лятіе свое; то да стали у оваривать ее и
ув щевать: матуш а, в дь и тебя отто о
земля не примаетъ, что Господь арать тебя
не хочетъ, а р хъ и на теб есть, ты р ха
сыну не прощаешь; отъ это о ты вотъ и
ходишь на земл , а ъ живой мертвецъ....
прости е о! На онецъ ее упросили; она
подошла о робу и сама остлявыми,
дрожащими ру ами своими развязала осу,
с азавъ: «Господь съ тобой, я тебя
прощаю» — и въ тотъ же ми ъ по ойни ъ и
самый робъ е о разсыпался въ прахъ;
старуха же прис ла, пере рестилась,
потребовала попа и тутъ же спо ойно
с ончалась. Весь народъ изумился; собрали
прахъ сына и похоронили вм ст , въ
одномъ роб съ матерью, насыпавъ надъ
ними небольшую мо илу — и мно о л тъ
спустя, отцы и матери приводили на это
м сто непо орныхъ д тей, и тутъ
разс азывали имъ, что н о да случилось
со старухой и сыномъ ея.

В. ДАЛЬ.
_______
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