
КАРТИНЫ ИЗЪ РУССКАГО БЫТА

УДАВЛЮСЬ, А НЕ СКАЖУ
_____

Та ая б да припала, оворилъ
полтавс ій аза ъ своему товарищу,
вы олачивая оротень ую люль у о
аблу ъ: — та ая б да, что хоть плачь: тутъ
подай да подай, и передыш и не даютъ,
чтобъ были ъ По рову; а д ихъ у чорта
возьмешь?

— Не поминай е о, с азалъ дру ой: —
нехорошо....
— Ниче о, перебилъ первый: — меня

чортъ не обманетъ: я про не о молитву
знаю; за то, братъ, ты ужь ни о да не
услышишь, чтобъ я ру ался, и не терплю за
то мос алей, что они ру аются. А б да,
озаче, хоть вол омъ вой.
— Да в дь у тебя ни а ъ было еще

арбованцевъ съ десято ъ за Семеномъ
Мо арычемъ, съ весны, о да онъ у тебя
воловъ упилъ?
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— Э, вотъ тото, братъ, что въ опнахъ не
с но, въ потрав не хл бъ, а въ людяхъ не
день и! Семенъ Мо арычъ себ на ум , не
отдаетъ — что съ нимъ д лать станешь?
оворитъ: подожди.
— Э ой старый хр нъ, Бо ъ е о суди! Да

у не о жь дене ъ до чорта, с азалъ второй
аза ъ, позабывъ ув щаніе свое не
поминать е о, и, опомнясь, плюнулъ: — да у
не о, Господи прости, ц лая с рыня
день ами набита!

— А что жь съ нимъ д лать станешь,
продолжалъ первый: — мы въ е о с рыню
не пол земъ; не отдаетъ, да и полно,
оворитъ: н тъ теперь. Ужь это та ой
челов ъ, самъ ты знаешь, ремень — е о
не разжалобишь.

— Э ой недобрый Семенъ.... о, да
хитрый же стари ъ: в дь что ты думаешь,
для че о онъ не отдаетъ теб дене ъ? В дь
это онъ все д лаетъ, чтобъ люди не знали о
день ахъ е о, хочетъ, чтобы е о считали
б дня омъ; чтобы оворили, вотъ а іе
тяжелые ода, вс мъ тошно, вс мъ душно:
вотъ и сердя а Семенъ Мо арычъ извелся
совс мъ; семья большая, вс хъ ормить
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надо, од ть надо, — а тутъ подушное; и не
стало силъ, и не оплачиваетъ. Видно, н тъ
у не о ниче о въ залиш , видно, люди все
врали.... вотъ онъ че о хочетъ, да! Ну, съ
Бо омъ! прощай, братъ, прощай! пора и
намъ за свое д ло приниматься.

Потол овавъ та ъ о Семен Мо арыч и
о своей б д , аза и разошлись; а Семенъ
Мо арычъ, между т мъ, сид лъ дома на
хутор своемъ, сид лъ на печи,
по ря ивалъ отъ дряхлости и нездоровья,
особенно по ночамъ. Дол овъ онъ не
платилъ, семью свою ормилъ и од валъ
плохо и все отзывался нищетою. Молва
считала Семена бо ачемъ; а онъ ув рялъ,
что та іе слухи распус аютъ злод и е о.
О сана, жена е о, пла алась на свою лихую
одину и съ трудомъ толь о мо ла
поддерживать домъ. Бывало жили они
хорошо, зажиточно, а ъ сл дуетъ
порядочнымъ хуторянамъ. Былъ с упъ
Семенъ все да, но въ м ру, и, что было
нужно, въ томъ не от азывалъ; а теперь
ч мъ бол е сталъ стар ться и дряхл ть,
т мъ становился с рытн е, молчалив е,
упрям е и с уп е. «Семенъ! оворитъ она
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ему бывало: — Бо а ты не боишься. Что ты
д лаешь, уда ты день и бережешь?» —
Ка ія у меня, у чорта, день и, с ажетъ
онъ, отворотится и молчитъ, хоть она ему
часъ олову рызи и разс азывай о томъ,
а ъ на не о плачутся добрые люди,
оторымъ онъ не платитъ дол овъ; а ъ
дочери е о, нев сты на выход , сидятъ по
праздни амъ дома, потому что имъ
стыднехонь о въ люди по азаться: ни
офточ и, ни плахточ и, ни хусточ и, ни
расныхъ черевич овъ.... Семенъ молчитъ,
а ъ не живой, и даже не стонетъ, по уда
О сана не о ончитъ свои причитанья, и
то да ужь вздохнетъ и, если боль
пересилитъ е о, опять себ за ряхтитъ.
Ударитъ она ру ами объ полы, вздохнетъ и
сама и отойдетъ опять ъ своему д лу.

Зиму всю Семенъ просид лъ на печи да
ряхт лъ, и О сана, хоть и вид ла, что
стари у плохо, ут шала себя т мъ, что
вотъ–де придетъ весна, потепл етъ, то да
дастъ Бо ъ–де ему поле шаетъ, авось
отойдетъ. То да онъ придетъ опять въ свой
умъ, можно будетъ и по оворить съ нимъ
по старому, а ъ бывало прежде, и
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заставить сд лать по домашности, что
нужно. Но весна– расна пришла и стало
время уже подходить ъ Пасх , оторая
была на тотъ разъ самая поздняя, а Семену
не ле че, толь о все хуже да хуже. Ужь
онъ третій м сяцъ не толь о съ м ста не
сходитъ, но ужь не сидитъ больше, все
лежитъ — и лежитъ отворотившись отъ
св та и добрыхъ людей, лицомъ ъ ст н , а
спиной ъ Божьимъ и онамъ; а это, а ъ
вся ому изв стно, прим та самая дурная:
значитъ, челов ъ умретъ.

«Что я съ нимъ буду д лать? пла алась
О сана добрымъ бабамъ: — умираетъ
совс мъ, вотъ помретъ на этой нед л , и до
Святой не доживетъ, за р хи наши, а насъ
сиротъ по инетъ и на ихъ и олыхъ, не
с ажетъ, д у не о день и, та ъ и помретъ.
Что мы то да оремычные д лать станемъ?
В дь день и–то у не о зарыты д –то, ей–
Бо у; вотъ почему онъ сердечный и отъ
дол овъ своихъ от азывается и добрыхъ
людей въ р хъ вводитъ, и с отин у изъ
дому нужную продаетъ на домашнюю
потребу, что день и зарыты въ яму, самъ
итти за ними не сможетъ, а намъ ни ому
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с азать не хочетъ; та ъ и молчитъ.... Ужь и
сыновья ланялись ему въ но и разъ по
десяти, и дочери ру и цаловали, и я
оремычная с оль о разъ слезами
обливалась — н тъ, молчитъ, а ъ воды въ
ротъ набралъ, не оворитъ ниче о, разв
толь о проворчитъ про себя: а ія у меня,
у чорта, день и... и опять лежитъ, ровно е о
н тъ.» — Вотъ сос д и, ут шая О сану,
посов товали ей приложить на ночь
ломти ъ хл ба ъ но стари а, подъ
подошву, и посл дать соба да по ляд ть,
станетъ ли она сть хл бъ этотъ. Коли
станетъ сть, то стари у еще жить, а оли
не станетъ, то, видно, ему умереть, и то да–
де надо подумать, что д лать и а ъ быть.

Сд лала О сана, что ее научили добрые
люди, и пришла на дру ой день ъ
сос д амъ вся запла анная: не стъ соба а
хл ба — видно, стари у умереть!

Посов товались, потол овали опять и
р шили итти ъ попу, просить е о помощи.
Не с азавъ объ этомъ Семену, не см ли
привести попа, чтобъ не вышло хуже:
принялись всей семьей у оваривать е о, что,
сохрани Бо ъ, умретъ безъ попа: большой
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р хъ будетъ. Дол о Семенъ от оваривался,
не надо, да и толь о; на онецъ ой– а ъ
уломали е о, и сынъ тотчасъ по халъ на
село. Священни у ужь напередъ разс азали
все д ло, дружно, всей силой, въ пять или
шесть олосовъ, и просили усов стить
стари а, чтобы онъ дене ъ своихъ на тотъ
св тъ съ собою не уносилъ, сиротъ
оремычныхъ не по идалъ въ б д и
нищет , а с азалъ бы хоть ому нибудь
одному, хоть старшему сыну, д у не о
схоронены день и.

Будто нехотя Семенъ принялъ
священни а, ряхт лъ, жмурился, но,
между т мъ, а ъ христіанинъ, понималъ,
что нужно исполнить этотъ дол ъ, чтобы не
по убить души своей и не по инуть
наре анія на всю семью. Онъ ряхт лъ,
стоналъ и отмалчивался, будто ему тяжело
оворить, но та и волей–неволей далъ
духовни у отв тъ и прив тъ, въ немно ихъ
словахъ, и долженъ былъ сознаться, что у
не о, точно, есть день и и что зарыты они,
для безопасности отъ недобрыхъ людей и
отъ о ня, въ л су. Несмотря, одна о же, на
вс уб жденія попа, Семенъ больше это о
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с азать не мо ъ или не хот лъ, а ончилъ
т мъ, что об щался непрем нно по азать
м сто на дру ой день либо на третій
старшему сыну своему и подтвердилъ то же
самому сыну этому и жен , о да панъ–
отецъ позвалъ ихъ, чтобы обрадовать
по аяніемъ и добрымъ расположеніемъ
Семена. Вся семья радовалась и умилялась
надъ этимъ счастливымъ событіемъ и
бла ословляла священни а за е о доброе
д ло.

Пришелъ дру ой день, и день этотъ
былъ день общей радости, веселья и
празднества не толь о въ дом Семена
Мо арыча, д отецъ лежалъ на смертномъ
одр — а потому и радость была не въ
радость — но и по деревнямъ и селамъ, на
вс хъ хуторахъ, во вс хъ онцахъ и по
всему лицу Россіи: это былъ день Св тла о
Вос ресенья Христова.

Звонъ оло оловъ раздавался по
чистому весеннему воздуху издалече,
черезъ долы и при ор и; солныш о яр о
осв щало св жую зелень, ле ій в теро ъ
переносилъ и ле ій паръ, и теплое дыханіе
весны, и отдаленный звонъ изъ о ружныхъ
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цер вей, оторый слышался на
уединенномъ, тихомъ хутор Семена
Мо арыча. Онъ былъ дома одинъ: старъ и
малъ, О сана съ дочерьми и сыновьями,
отправились ъ заутрен , и, во уваженіе
та о о свята о праздни а и добра о
нам ренія стари а, О сана од ла и убрала
дочерей, а ъ мо ла, и даже не упре нула
е о ни разу т мъ, что у нихъ нече о над ть.

Приходятъ вс домой, спо ойные,
довольные, хоть и не очень веселые, хоть,
можетъ быть, и смутные, приходятъ въ
умиленіи, что Бо ъ далъ дожить и имъ и
отцу до та о о свята о праздни а и что
отецъ раздобрился до нихъ, об щалъ
на радить ихъ за дол ое терп ніе и
смиреніе, у азать, д у не о лежатъ
день и; а смутные потому, что рустно было
имъ подумать о томъ, въ а омъ положеніи
найдутъ они дома стари а свое о, доживетъ
ли онъ до будуща о утра; роб іе, опасаясь,
не отдалъ бы онъ Бо у душу прежде, ч мъ
усп етъ исполнить свое об щаніе, или не
ослабъ бы до то о, что уже не сможетъ
это о сд лать, еслибъ и захот лъ.
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Помолились еще разъ усердно Бо у,
раз ов лись, — а стари ъ, собравшись съ
посл дними силами, не толь о опять
сид лъ, че о давно не бывало, но даже, съ
помощію сыновей, привсталъ было для
молитвы на но и. С оро, одна о же, онъ
ослабъ снова, ле ъ, завернулся и у рылся
тулупомъ своимъ и лежалъ, а ъ не живой.
Немно о по одя домашніе стали
посматривать на не о, безпо оиться и
перешептываться. О сана подошла и стала
осторожно смотр ть въ лицо Семена, а
Семенъ и самъ лядитъ на нее во вс лаза
и молчитъ.

— Что жь, Семенъ? с азала она: —
радостный день пришелъ: сд лай, что ты
об щалъ панъ–отцу, и Бо ъ тебя не
оставитъ. Мы вс выйдемъ отсюда,
оставимъ съ тобой одно о старша о,
Опанаса: по овори съ нимъ, от рой ему
душу свою. Онъ у насъ зам стъ отца, пусть
онъ одинъ и знаетъ, что есть у насъ и д
оно лежитъ....

Семенъ помолчалъ, вздохнулъ,
приподнялся самъ, безъ вся ой помощи и,
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сидя, с азалъ твердымъ олосомъ, а ъ
давно уже не оваривалъ:

— Запря айте мн н д а въ повоз у, да
с ор е.

Сыновья, услышавъ это, бросились,
обрадованные, исполнить отцовс ое
при азаніе и черезъ н с оль о минутъ
пришли с азать, что лошадь отова. Они
оба стояли передъ отцомъ, ожидая
при азаній е о и пола ая, что онъ велитъ
одному изъ сыновей хать, с азавъ, д и
что ис ать.... но Семенъ посмотр лъ на
вс хъ, вздохнулъ, спустилъ но и наземь и
с азалъ твердымъ олосомъ: «подайте мн
чоботы, поясъ и шап у.... и свиту новую
подайте....» Не см ли отъ изумленія ни
спорить съ нимъ или у оваривать е о, ни
даже спрашивать, что онъ хочетъ д лать, а
подали ему од ться. Онъ самъ натянулъ
чоботы, всталъ на но и, над лъ свиту,
подпоясался, над лъ шап у и твердымъ
ша омъ, молча, пошелъ ъ дверямъ....
О сана испу алась, бросилась ъ нему,
стала спрашивать и у оваривать, но онъ
отв тилъ толь о: «а ну прочь, я самъ
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по ду» и вышелъ на дворъ. Сыновья вышли
за нимъ, та же въ шап ахъ, пола ая, что
отецъ ому нибудь изъ нихъ велитъ съ
нимъ хать; но отецъ все молчалъ, молча
с лъ въ повоз у и молча взялъ въ ру и
возжи.

— Господи! что это будетъ? про оворила
О сана: — в дь ты одинъ не справишься,
сохрани Бо ъ съ тобою б да а ая.... и
принялась у оваривать мужа взять съ собою
одно о изъ сыновей.

Семенъ, молча, а ъ будто ивнулъ
оловой. Остапъ вс очилъ на повоз у,
лошадь тронулась; но въ воротахъ Семенъ
ром о за ричалъ: стой! и вел лъ сыну
сойти. «Не надо, оворилъ онъ: — не хочу;
одинъ по ду.» Ни а ое уб жденіе не мо ло
заставить е о взять съ собою о о бы то ни
было. Про оворивъ еще разъ: «не хочу,
одинъ по ду», онъ отправился въ путь. Вс
домашніе вышли за нимъ сл домъ за
ворота, то просто дивился, то
напутствовалъ стари а бла ословеніями.
Та ъ онъ въ тел ж перевалился черезъ
ор у и с рылся. Ни то не посм лъ итти за
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стари омъ, оторый повременамъ
о лядывался, и Остапъ подумалъ толь о
про себя: «видно, день и, а ъ и люди
оворятъ, и вправду зарыты въ терновой
бал : отецъ въ ту сторону по халъ.»

Прошло н с оль о часовъ. Пора ужь и
об дать; а Семена н тъ. О сана стала
р п о безпо оиться и на онецъ послала
сыновей ис ать отца, не случилось ли че о
съ нимъ. «В дь онъ совс мъ умиралъ, и
Бо ъ е о знаетъ, а ъ ему вдру ъ
поле шало и отпустило, и с лъ и по халъ
себ , а ъ здоровый....»

Сыновья воротились вечеромъ, пройдя
всю терновую бал у, но ни отца, ни лошади
съ повоз ой не нашли. Въ дом поднялась
трево а и сошлись сос ди изъ двухъ
близ ихъ хуторовъ. Что д лать? Куда итти
ис ать отца?

Вдру ъ то–то увидалъ лошадь съ
пустой тел ой, с а авшей попере ъ степи
и поля ъ дому, совс мъ не съ той
стороны, уда отецъ по халъ. Кинулись
встр чу: въ тел свита, и поясъ, и шап а
семеновы, и нутъ; а е о само о н тъ.
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Разсчитавъ, что лошадь, в рно,
ближайшимъ путемъ пришла домой, вс
пошли урьбой прямо по этому направленію
и разсыпались съ ау аньемъ по небольшому
л систому овраж у, верстахъ въ двухъ отъ
хутора.

Уже смер лось. Люди прошли почти
весь л со ъ, не найдя ниче о; вдру ъ одинъ
остановился и сталъ ричать не своимъ
олосомъ, сзывая прочихъ.... передъ нимъ
на дерев вис лъ стари ъ Семенъ. Не
мо ши ни отд латься отъ до у и и
настояній семьи своей, ни разстаться со
своимъ ладомъ, онъ удавился. Удавиться
ему было ле че, ч мъ по азать
обнищавшему семейству своему, д у не о
зарыты день и.

В.ДАЛЬ

_____
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