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40.�УДАВЛЮСЬ,�А�НЕ�СКАЖУ!

Та²ая�б�да�припала,��оворилъ�мужичо²ъ
своему� сос�ду,� что� хоть� плачь;� тутъ� вотъ
подай� да� подай,� и� передыш²и� не� даютъ,� а
взять–то�ихъ�не�д�!

—�Да� в�дь� у� тебя� ни²а²ъ� было� еще
ц�л²овыхъ� съ� пято²ъ� за� Семеномъ
Мо�арычевымъ,�—� съ� зимы� за� нимъ
оставалось,� ²а²ъ� онъ� у� тебя� для
поставщи²овъ–то�хл�бъ�бралъ?

—�Э,� вотъ� то–то� братъ� и� есть,� что� въ
²опнахъ�не�с�но,�въ�потрав��не�хл�бъ,�а�въ
людяхъ� не� день�и!� Семенъ� себ�� на� ум��—
�оворитъ� теперь� н�тъ,� подожди;� что� съ
нимъ�д�лать�станешь!

—�Э²ой�старый�хр�нъ,�Бо�ъ�е�о�суди,�да
у�не�о�дене�ъ�мно�о;�неужто�онъ�теб��шести
ц�л²овыхъ�не�сможетъ�отдать?

—�А� что� съ� нимъ� д�лать–то� станешь?
Говоритъ� н�тъ� теперь,� подожди.� Ужъ� это
та²ой� челов�²ъ,� что� е�о� не� разжалобишь.
Онъ�вишь�пуще�все�о�боится,�не�узнали–бы
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люди,� что� у� не�о� день�и� есть;� толь²о
заи²нись,� с²ажи,� что� у� тебя� в�дь� есть
день�и,� Семенъ,�—� то� онъ� теб�� станетъ
божиться� и� заре²аться� и� ужъ� пуще� не
дастъ,� хоть� что� хочешь� д�лай.� Онъ� вишь
все� самъ� ходитъ� да� тужитъ,� что� тяж²ое
время� пришло,� жут²о� на� св�т�,� да� хочетъ
чтобъ� и� вся²ъ� съ� нимъ� походя� тужилъ:
вотъ–де,� сердешный,� Мо�арычевъ� Семенъ,
былъ� челов�²ъ� съ� достат²омъ,� а� теперь
извелся� весь;� семья� большая,� надо
про²ормить,� надо� од�ть,� справить
повинности�—� вотъ� е�о� и� не� стало!�—� Вотъ
онъ�че�о�хочетъ.�Опять�же,�люди� �оворятъ,
что�день�и�у� не�о� �д�–то� зарыты;� а� теперь
онъ�боленъ,�лежитъ,�ужъ�²оторая�нед�ля�—
вотъ�достать–то�безъ�не�о�и�не²ому.

Семенъ� Мо�арычевъ,� на� ²отора�о
пла²ались� мужич²и� наши,� точно� былъ
та²овъ,� ²а²ъ� они� �оворили:� онъ� сид�лъ,
хилый� и� дряхлый,� на� печи�—� ²ряхт�лъ,� а
между� т�мъ� дол�овъ� не� платилъ,
повинности�оплачивалъ�посл�днимъ,� семью
свою� ²ормилъ� и� од�валъ� плохо,� а� самъ
пла²ался� на� свое� убожество.� Люди
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дивились� ему,� зная� что� у� не�о� долженъ
быть�достато²ъ�хорошій�и� не� знали� ²уда� у
не�о� что� д�вается,� словно� �оритъ� въ
ру²ахъ:�ни²о�да�н�тъ�дене�ъ,�хоть�на�пять–
сотъ�рублевъ�хл�ба�продастъ.�Хозяй²а�е�о,
А²синья,�пла²алась�на�свою�долю�и�черезъ
силу� содержала� хозяйство;� былъ� с²упъ
Семенъ� все�да,� но� зналъ� м�ру;� а� теперь,
подъ� старость,� что� ни� дальше,� то� хуже.
Бо�а� ты� не� боишься�Семенъ,� �оворитъ� она
ему,�дочери�выросли�у�тебя,�да�на�и�и�босы
ходятъ,�что�стыдно�по²азаться�въ�люди;�что
мы� нищіе� что–ли� ²а²іе?� Бо�а� ты� не
боишься,�²уда�ты�день�и�прячешь?�—�Ка²ія
у� меня� день�и,� ты� что–ли� съ� дочерьми
заработала?� а� самъ� отворотится,� да� и
молчитъ,� ²а²ъ� воды�въ�ротъ� набралъ,� хоть
�овори�что�хочешь.�Куда�ты�Семенъ�день�и
бережешь?�—� Молчитъ� Семенъ,� и� даже� не
стонетъ,� по²уда� не� замолчитъ� хозяй²а,
видя�что�ниче�о�не�добьется.

Сидитъ�Семенъ�на�печи�нед�лю,�дру�ую,
пошелъ� и� дру�ой� м�сяцъ�—� ле�че� н�тъ
стари²у,�а� видно� все� хуже.�Настала� весна,
д�ло� подходитъ� ²ъ� Пасх�,� ²оторая
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случилась� самая� поздняя;� прочіе� стари²и
давно� сползли� съ� печей,� ото�р�ли� старыя
²ости� свои� на� солныш²�� и� стало� имъ
поле�че;�а�Семену�все�хуже�да�хуже.�Что�я
съ� нимъ� стану� д�лать,� пла²алась� А²синья
на� б�ду� свою�—� челов�²ъ� совс�мъ
умираетъ,� Бо�у� душу� отдаетъ�—� а� насъ
сиротъ�по²инетъ� на�ихъ� и� �олыхъ,� по� міру
пуститъ,� не� с²ажетъ� старый,� �д�� день�и� у
не�о�—� та²ъ� и� помретъ!� Что� я� �оремычная
стану� д�лать?� День�и–то� зарыты� у� не�о
�д�–то,� вотъ�почему�онъ�и�добрыхъ� людей
въ� �р�хъ� вводитъ,� ни²ому� дол�овъ� не
плотитъ,� и� с²отинуш²у� всю� изъ� дому
продаетъ,� на� домашнюю� потребу;� самъ–то
итти�въ�л�съ�не�сможетъ,�сила�не�беретъ,�а
сыну�не�пов�ритъ;� вотъ� и� молчитъ.� Ужъ� и
сыновья–то�въ�но�и�²ланялись� ему�с²оль²о
разъ,� и� дочери� ру²и� ц�ловали,� и� я
�оремычная� слезами� обливалась�—� н�тъ,
молчитъ,�толь²о�проворчитъ�про�себя:�²а²ія
у�меня�день�и�—��д��он�!�—�и�опять�лежитъ
день,��олосу�не�подастъ.

Потол²овавъ� разъ� дру�ой� и� видя� что
д�ло� плохо,� А²синья� послала� сына� за
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попомъ.� Дол�о� старый� Семенъ
от�оваривался� и� ворчалъ,� что� не� надо,� я
еще� не� умираю,�—� а� видно� умереть� ему
больно�не�хот�лось�—�одна²о�позвали�попа,
разс²азавъ�ему�д�ло,�и�просили�усов�стить
упряма�о�Семена,�чтобъ�с²азалъ��д��у�не�о
день�и,� а� на� тотъ� св�тъ� ихъ� съ� собою� не
уносилъ,� сиротъ� не� по²идалъ� въ� б�д�� и
нищет�.

Будто� не� хотя� стари²ъ� принялъ
священни²а,� видно� до�адываясь,� о� чемъ
пойдетъ�р�чь;�Семенъ�²ряхт�лъ,� хмурился,
поворачивался,� но� понимая,� ²а²ъ
христіанинъ,�что�надо�исполнить�дол�ъ�и�не
по�убить� души� своей,� онъ� просилъ
испов�доваться� и� пріобщиться� св.�тайнъ.
Священни²ъ� раз�оворился� съ� нимъ� одна²о
напередъ,�и� стари²ъ,� хоть� и� отмалчивался,
и�²ряхт�лъ,� будто�тяжело��оворить,�но� все
та²и�далъ�на²онецъ�духовному�отцу�отв�тъ
и� прив�тъ� и� сознался� въ� немно�ихъ
словахъ,�что�у�не�о�есть� день�и� и� что� они,
ради�осторожности�отъ�воровъ,�зарыты,� въ
л�су.� Не� смотря� одна²о–же� на� вс�
уб�жденія� попа,� Семенъ� бол�е� с²азать� не
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мо�ъ� или� не� хот�лъ,� а� ²ончилъ� т�мъ,� что
об�щалъ� по²азать� на� дру�ой� же� день
старшему� сыну� своему� м�сто,� �д�� день�и
лежатъ�и� повторилъ� тоже� хозяй²�� своей� и
сыну,� ²оторыхъ� батюш²а� позвалъ,� чтобы
порадовать� ихъ� и� поздравить� съ� доброю
в�стію.� Вся� семья� радовалась� и
бла�ословляли� попа� за� доброе� е�о� д�ло.
Зат�мъ�вс��вышли,�и� стари²ъ� испов�дался
и�причастился.

Пришелъ� дру�ой� день�—� и� день� этотъ
былъ� день� общей� радости� и� веселья,� день
празднества�для� вс�хъ,� не� толь²о� въ� дом�
Мо�арычева,� �д�� отецъ� лежалъ� на
смертномъ�одр�,� и��д��радость�была� не� въ
радость�—� но� и� во� всей� деревн�,� во� всей
о²олиц��и�по� всему� русс²ому� царству:� это
былъ� день�Св�тла�о�Вос²ресенія�Христова.
Звонъ� ²оло²оловъ� раздавался� по� чистому
весеннему�воздуху�издалече,�черезъ�долы�и
при�ор²и;� солныш²о� яр²о� осв�щало
св�жую�зелень,�ле�²ій�в�теро²ъ�переносилъ
теплое� дыханіе� весны� и� бла�ов�стъ
о²ружныхъ� селеній....� Семенъ� былъ� дома
одинъ;�старъ�и�малъ,�А²синья�съ� дочерьми
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и� сыновьями� отправилась� ²ъ� заутрен�,
од�вшись� ²а²ъ� и� ч�мъ� мо�ли,� хоть� б�дно,
да� опрятно,� и� во� уваженіе� та²о�о� свято�о
праздни²а� и� добра�о� по²аянія� стари²а,� не
упре²нули� е�о� ни� разу� въ� томъ,� что
сыновьямъ,� и� пуще� то�о� д�в²амъ–
нев�стамъ,�почти�не�въ� чемъ� од�ться� и� въ
люди�по²азаться.

Приходятъ� вс�� домой,� спо²ойные,
веселые,�хоть�и�печальные�въ� то�же�время,
потому� что� ожидали� со� дня� на� день
²ончины� отца�—� христосуются� со
стари²омъ,� поздравляютъ� е�о� съ
праздни²омъ� и� съ� Божьею� милостію,
²оторая� дала� ему� дожить� до� это�о� дня,
бла�одарятъ� е�о,� что� онъ� сталъ� до� нихъ� и
самъ� добръ� и� милостивъ,� об�щавъ
на�радить�ихъ�за�дол�ое�терп�ніе�и�смиреніе
и� у²азать� �д�� у� не�о� лежатъ� день�и�—� и
видя�что� стари²ъ� плохъ� и� слабъ,� невольно
опасаются� въ� то� же� время,� чтобъ� онъ� не
ослаб�лъ�вовсе�и�не�отдалъ�бы�Бо�у�душу,
прежде� ч�мъ� усп�етъ� исполнить� свое
об�щаніе.
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Помолились� еще� разъ� вс�� вм�ст�,
раз�ов�лись;� а� стари²ъ,� собравшись� съ
посл�дними�силами,�не�толь²о�приподнялся
и�сид�лъ�—�че�о�ужъ�давно�не�д�лывалъ,�но
даже� съ� помощію� сыновей� привсталъ� для
молитвы� на� но�и.� С²оро,� одна²о–же,� онъ
опять� ослаб�лъ,� ле�ъ,� завернулся� и
у²рылся�тулупомъ�своимъ.�Немно�о�по�одя,
домашніе�е�о�стали�безпо²оиться� объ� немъ
и�на�не�о�посматривать;�А²синья�подошла�и
стала� осторожно� за�лядывать� въ� лицо
Семена,�—� а� онъ� �ляд�лъ� на� нее� во� вс�
�лаза� и� молчалъ.� Чтожъ,� Семенъ,� с²азала
она,� радостный� день� пришелъ:� сд�лай,� что
ты�об�щалъ�попу,�и�Бо�ъ�тебя�не�оставитъ;
мы�вс��выйдемъ�отсюда,�оставимъ�съ�тобою
одно�о�старша�о:�по�овори�съ�нимъ,� от²рой
ему� душу� свою�—� онъ� будетъ� у� насъ� за
м�сто�отца,�пусть�онъ�одинъ� и� знаетъ,� что
есть�у�насъ�и��д��оно�лежитъ....

Семенъ� помолчалъ,� вздохнулъ,
приподнялся� самъ,� безъ� вся²ой� помощи� и
вдру�ъ� с²азалъ� твердымъ� �олосомъ:
запря�айте�теле�у�—�да�с²ор�е!



ДВА�СОРОКА�БЫВАЛЬЩИНОКЪ.

Услышавъ� это,� сыновья� бросились
исполнить� отцовс²ое� при²азаніе,� и� черезъ
н�с²оль²о� минутъ� пришли� с²азать,� что
лошадь� �отова.� Они� оба� стояли� передъ
отцомъ,� ожидая� е�о� при²азаній� и� пола�ая,
что� онъ� велитъ� одному� изъ� нихъ� �хать� и
с²ажетъ�²уда....�Но�Семенъ�посмотр�лъ� на
вс�хъ,�вздохнулъ,� спустилъ�но�и�на�земь�и
с²азалъ� твердымъ� �олосомъ:� подайте� мн�
сапо�и,� поясъ� и� шап²у....� и� армя²ъ� новый
подайте....

Не� см�ли� они,� отъ� изумленія,� ни
спорить� съ� нимъ,� ни� у�оваривать� е�о,� ни
даже� спрашивать,� что� онъ� хочетъ� д�лать.
Они� подали� отцу� од�ться,� и� онъ� самъ
натянулъ� сапо�и� свои,� ²оторые� давно� уже
не� были� у� не�о� на� но�ахъ,� всталъ,� над�лъ
армя²ъ,� подпоясался,� над�лъ� шап²у� и
твердымъ� ша�омъ,� не� �оворя� ни� слова,
пошелъ� ²ъ� дверямъ.� А²синья� испу�алась,
бросилась� ²ъ� нему,� стала� спрашивать� и
у�оваривать�—� но� онъ� с²азалъ� толь²о:
отойдите�прочь,� пустите,�я�самъ�по�ду�—�и
вышелъ� вонъ.� Сыновья� пошли� за� нимъ,
ухвативъ�та²же� съ� собою�шап²и� и� пола�ая
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что� отецъ� ²ому� нибудь� изъ� нихъ� велитъ
�хать�съ�собою;�но�стари²ъ�молчалъ,�молча
с�лъ� въ� теле�у� и� молча� взялъ� въ� ру²и
возжи.

—�Господи,� что� это� будетъ�—
про�оворила�А²синья�и�принялась�въ�испу��
у�оваривать� мужа,� взять� по� ²райней� м�р�
съ� собою� одно�о� изъ� сыновей;� Семенъ
подумалъ,� вздохнулъ� и� молча� ²ивнулъ
было��оловой�—�старшій�вс²очилъ�въ�теле�у
и� лошадь� тронулась....� Стой,� за²ричалъ
Семенъ��ром²о,�въ�воротахъ;�стой!�Не�надо
мн�� сына,� не� хочу,� выходи:� одинъ� по�ду.
С²оль²о� ни� просили� е�о,� с²оль²о� ни
у�оваривали,� что� онъ� слабъ,� боленъ,� не
сможетъ�—� ниче�о� не� мо�ло� заставить� е�о
взять�съ�собою�сына:�не�хочу,�с²азалъ�онъ,
не�надо,�а�то�не�по�ду�вовсе.�Сынъ�выл�зъ
и�стари²ъ�одинъ�отправился�въ�путь.

Вс�� домашніе� вышли� за� нимъ� сл�домъ
за� вороты�—� ²то� дивился� и� молчалъ,� ²то
напутствовалъ� стари²а� бла�ословеніями,� а
онъ,� перевалившись� черезъ� �ору,� с²рылся.
Ни²то� не� посм�лъ� одна²оже� итти� за� нимъ
сл�домъ:� стари²ъ� по� временамъ
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о�лядывался� и� даже� разъ� при�розилъ
назадъ� ²нутомъ.� Старшій� сынъ� подумалъ,
�лядя� всл�дъ� за� отцомъ:� видно� день�и
зарыты,� ²а²ъ� и� люди� �оворятъ,� въ
терновомъ� овра��,� отецъ� въ� ту� сторону
по�халъ.

Прошло� н�с²оль²о� часовъ,� пора� ужъ� и
об�дать�—�а�Семена�н�тъ.�Ждали,�на²онецъ
с�ли� и� пооб�дали�—� Семена� все� н�тъ.
А²синья� стала� ²р�п²о� безпо²оиться,
бояться� за� стари²а,� не� случилось–ли� съ
нимъ� че�о,� и� она� послала� сыновей� ис²ать
отца.� Стари²ъ� совс�мъ� умиралъ,� три
м�сяца�съ�печи�не�сл�залъ�—�а�тутъ�вдру�ъ
отправился�одинъ,�Бо�ъ�в�сть�²уда....

Сыновья� воротились� вечеромъ,
прошедши� весь� терновый� овра�ъ,� но� ни
отца,� ни� лошади� не� видали.� А²синья
всплеснула�ру²ами�и� залилась� плачемъ;� во
всемъ� дом�� поднялась� трево�а,� сос�ди
сб�жались.� Что� д�лать?� Гд�� ис²ать� отца?
Ночь� на� двор�,� а� онъ� у�халъ� Бо�ъ� в�сть
²уда!

Вдру�ъ�²то–то�со�стороны�за²ричалъ:�да
вонъ�съ��ор²и�порожняя�теле�а�Мо�арычева
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�детъ,� одна� лошадь� идетъ!� О�лянулись,
лошадь�точно�плетется�съ� теле�ой�попере�ъ
поля� и� спус²ается� прямо� въ� деревню;� но
идетъ� не� съ� той� стороны,� ²уда� отецъ
по�халъ.� Кинулись� навстр�чу:� въ� теле��
армя²ъ,�шап²а�и�поясъ�отцовс²іе�и�²нутъ;�а
е�о� сама�о� н�тъ.� Сме²нувъ,� что� лошадь
в�рно�черезъ�поле�пришла�домой,�прямымъ
путемъ,� вс�� пошли� �урьбой� прямо� въ� эту
сторону� и� разсыпались� по� небольшому
л�с²у,� верстахъ� не� бол�е� двухъ� отъ
деревни.

Уже� смер²алось;� люди� прошли� ночью
той� весь� л�со²ъ,� не� нашедши� ниче�о;
вдру�ъ� одинъ� поднялъ� страшный� ²ри²ъ,
остановившись� на� м�ст�� и� сзывалъ� вс�хъ
²ъ� себ�.� Сошлись:� передъ� ними� на� дерев�
вис�лъ,� страшно� вытянувшись� во� весь
ростъ,�стари²ъ�Семенъ.

Не� мо�ши� отд�латься� отъ� настояній
семьи� своей� и� вс�хъ� добрыхъ� людей,
по²азать�то�есть��д��у�не�о�день�и,�а�та²же
не� р�шаясь� разстаться� съ� бо�атствомъ
своимъ,�онъ�удавился.
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