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40. УДАВЛЮСЬ, А НЕ СКАЖУ!

Та ая б да припала, оворилъ мужичо ъ
своему сос ду, что хоть плачь; тутъ вотъ
подай да подай, и передыш и не даютъ, а
взять–то ихъ не д !

— Да в дь у тебя ни а ъ было еще
ц л овыхъ съ пято ъ за Семеномъ
Мо арычевымъ, — съ зимы за нимъ
оставалось, а ъ онъ у тебя для
поставщи овъ–то хл бъ бралъ?

— Э, вотъ то–то братъ и есть, что въ
опнахъ не с но, въ потрав не хл бъ, а въ
людяхъ не день и! Семенъ себ на ум —
оворитъ теперь н тъ, подожди; что съ
нимъ д лать станешь!

— Э ой старый хр нъ, Бо ъ е о суди, да
у не о дене ъ мно о; неужто онъ теб шести
ц л овыхъ не сможетъ отдать?

— А что съ нимъ д лать–то станешь?
Говоритъ н тъ теперь, подожди. Ужъ это
та ой челов ъ, что е о не разжалобишь.
Онъ вишь пуще все о боится, не узнали–бы
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люди, что у не о день и есть; толь о
заи нись, с ажи, что у тебя в дь есть
день и, Семенъ, — то онъ теб станетъ
божиться и заре аться и ужъ пуще не
дастъ, хоть что хочешь д лай. Онъ вишь
все самъ ходитъ да тужитъ, что тяж ое
время пришло, жут о на св т , да хочетъ
чтобъ и вся ъ съ нимъ походя тужилъ:
вотъ–де, сердешный, Мо арычевъ Семенъ,
былъ челов ъ съ достат омъ, а теперь
извелся весь; семья большая, надо
про ормить, надо од ть, справить
повинности — вотъ е о и не стало! — Вотъ
онъ че о хочетъ. Опять же, люди оворятъ,
что день и у не о д –то зарыты; а теперь
онъ боленъ, лежитъ, ужъ оторая нед ля —
вотъ достать–то безъ не о и не ому.

Семенъ Мо арычевъ, на отора о
пла ались мужич и наши, точно былъ
та овъ, а ъ они оворили: онъ сид лъ,
хилый и дряхлый, на печи — ряхт лъ, а
между т мъ дол овъ не платилъ,
повинности оплачивалъ посл днимъ, семью
свою ормилъ и од валъ плохо, а самъ
пла ался на свое убожество. Люди
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дивились ему, зная что у не о долженъ
быть достато ъ хорошій и не знали уда у
не о что д вается, словно оритъ въ
ру ахъ: ни о да н тъ дене ъ, хоть на пять–
сотъ рублевъ хл ба продастъ. Хозяй а е о,
А синья, пла алась на свою долю и черезъ
силу содержала хозяйство; былъ с упъ
Семенъ все да, но зналъ м ру; а теперь,
подъ старость, что ни дальше, то хуже.
Бо а ты не боишься Семенъ, оворитъ она
ему, дочери выросли у тебя, да на и и босы
ходятъ, что стыдно по азаться въ люди; что
мы нищіе что–ли а іе? Бо а ты не
боишься, уда ты день и прячешь? — Ка ія
у меня день и, ты что–ли съ дочерьми
заработала? а самъ отворотится, да и
молчитъ, а ъ воды въ ротъ набралъ, хоть
овори что хочешь. Куда ты Семенъ день и
бережешь? — Молчитъ Семенъ, и даже не
стонетъ, по уда не замолчитъ хозяй а,
видя что ниче о не добьется.

Сидитъ Семенъ на печи нед лю, дру ую,
пошелъ и дру ой м сяцъ — ле че н тъ
стари у, а видно все хуже. Настала весна,
д ло подходитъ ъ Пасх , оторая
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случилась самая поздняя; прочіе стари и
давно сползли съ печей, ото р ли старыя
ости свои на солныш и стало имъ
поле че; а Семену все хуже да хуже. Что я
съ нимъ стану д лать, пла алась А синья
на б ду свою — челов ъ совс мъ
умираетъ, Бо у душу отдаетъ — а насъ
сиротъ по инетъ на ихъ и олыхъ, по міру
пуститъ, не с ажетъ старый, д день и у
не о — та ъ и помретъ! Что я оремычная
стану д лать? День и–то зарыты у не о
д –то, вотъ почему онъ и добрыхъ людей
въ р хъ вводитъ, ни ому дол овъ не
плотитъ, и с отинуш у всю изъ дому
продаетъ, на домашнюю потребу; самъ–то
итти въ л съ не сможетъ, сила не беретъ, а
сыну не пов ритъ; вотъ и молчитъ. Ужъ и
сыновья–то въ но и ланялись ему с оль о
разъ, и дочери ру и ц ловали, и я
оремычная слезами обливалась — н тъ,
молчитъ, толь о проворчитъ про себя: а ія
у меня день и — д он ! — и опять лежитъ
день, олосу не подастъ.

Потол овавъ разъ дру ой и видя что
д ло плохо, А синья послала сына за
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попомъ. Дол о старый Семенъ
от оваривался и ворчалъ, что не надо, я
еще не умираю, — а видно умереть ему
больно не хот лось — одна о позвали попа,
разс азавъ ему д ло, и просили усов стить
упряма о Семена, чтобъ с азалъ д у не о
день и, а на тотъ св тъ ихъ съ собою не
уносилъ, сиротъ не по идалъ въ б д и
нищет .

Будто не хотя стари ъ принялъ
священни а, видно до адываясь, о чемъ
пойдетъ р чь; Семенъ ряхт лъ, хмурился,
поворачивался, но понимая, а ъ
христіанинъ, что надо исполнить дол ъ и не
по убить души своей, онъ просилъ
испов доваться и пріобщиться св. тайнъ.
Священни ъ раз оворился съ нимъ одна о
напередъ, и стари ъ, хоть и отмалчивался,
и ряхт лъ, будто тяжело оворить, но все
та и далъ на онецъ духовному отцу отв тъ
и прив тъ и сознался въ немно ихъ
словахъ, что у не о есть день и и что они,
ради осторожности отъ воровъ, зарыты, въ
л су. Не смотря одна о–же на вс
уб жденія попа, Семенъ бол е с азать не
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мо ъ или не хот лъ, а ончилъ т мъ, что
об щалъ по азать на дру ой же день
старшему сыну своему м сто, д день и
лежатъ и повторилъ тоже хозяй своей и
сыну, оторыхъ батюш а позвалъ, чтобы
порадовать ихъ и поздравить съ доброю
в стію. Вся семья радовалась и
бла ословляли попа за доброе е о д ло.
Зат мъ вс вышли, и стари ъ испов дался
и причастился.

Пришелъ дру ой день — и день этотъ
былъ день общей радости и веселья, день
празднества для вс хъ, не толь о въ дом
Мо арычева, д отецъ лежалъ на
смертномъ одр , и д радость была не въ
радость — но и во всей деревн , во всей
о олиц и по всему русс ому царству: это
былъ день Св тла о Вос ресенія Христова.
Звонъ оло оловъ раздавался по чистому
весеннему воздуху издалече, черезъ долы и
при ор и; солныш о яр о осв щало
св жую зелень, ле ій в теро ъ переносилъ
теплое дыханіе весны и бла ов стъ
о ружныхъ селеній.... Семенъ былъ дома
одинъ; старъ и малъ, А синья съ дочерьми
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и сыновьями отправилась ъ заутрен ,
од вшись а ъ и ч мъ мо ли, хоть б дно,
да опрятно, и во уваженіе та о о свято о
праздни а и добра о по аянія стари а, не
упре нули е о ни разу въ томъ, что
сыновьямъ, и пуще то о д в амъ–
нев стамъ, почти не въ чемъ од ться и въ
люди по азаться.

Приходятъ вс домой, спо ойные,
веселые, хоть и печальные въ то же время,
потому что ожидали со дня на день
ончины отца — христосуются со
стари омъ, поздравляютъ е о съ
праздни омъ и съ Божьею милостію,
оторая дала ему дожить до это о дня,
бла одарятъ е о, что онъ сталъ до нихъ и
самъ добръ и милостивъ, об щавъ
на радить ихъ за дол ое терп ніе и смиреніе
и у азать д у не о лежатъ день и — и
видя что стари ъ плохъ и слабъ, невольно
опасаются въ то же время, чтобъ онъ не
ослаб лъ вовсе и не отдалъ бы Бо у душу,
прежде ч мъ усп етъ исполнить свое
об щаніе.
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Помолились еще разъ вс вм ст ,
раз ов лись; а стари ъ, собравшись съ
посл дними силами, не толь о приподнялся
и сид лъ — че о ужъ давно не д лывалъ, но
даже съ помощію сыновей привсталъ для
молитвы на но и. С оро, одна о–же, онъ
опять ослаб лъ, ле ъ, завернулся и
у рылся тулупомъ своимъ. Немно о по одя,
домашніе е о стали безпо оиться объ немъ
и на не о посматривать; А синья подошла и
стала осторожно за лядывать въ лицо
Семена, — а онъ ляд лъ на нее во вс
лаза и молчалъ. Чтожъ, Семенъ, с азала
она, радостный день пришелъ: сд лай, что
ты об щалъ попу, и Бо ъ тебя не оставитъ;
мы вс выйдемъ отсюда, оставимъ съ тобою
одно о старша о: по овори съ нимъ, от рой
ему душу свою — онъ будетъ у насъ за
м сто отца, пусть онъ одинъ и знаетъ, что
есть у насъ и д оно лежитъ....

Семенъ помолчалъ, вздохнулъ,
приподнялся самъ, безъ вся ой помощи и
вдру ъ с азалъ твердымъ олосомъ:
запря айте теле у — да с ор е!
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Услышавъ это, сыновья бросились
исполнить отцовс ое при азаніе, и черезъ
н с оль о минутъ пришли с азать, что
лошадь отова. Они оба стояли передъ
отцомъ, ожидая е о при азаній и пола ая,
что онъ велитъ одному изъ нихъ хать и
с ажетъ уда.... Но Семенъ посмотр лъ на
вс хъ, вздохнулъ, спустилъ но и на земь и
с азалъ твердымъ олосомъ: подайте мн
сапо и, поясъ и шап у.... и армя ъ новый
подайте....

Не см ли они, отъ изумленія, ни
спорить съ нимъ, ни у оваривать е о, ни
даже спрашивать, что онъ хочетъ д лать.
Они подали отцу од ться, и онъ самъ
натянулъ сапо и свои, оторые давно уже
не были у не о на но ахъ, всталъ, над лъ
армя ъ, подпоясался, над лъ шап у и
твердымъ ша омъ, не оворя ни слова,
пошелъ ъ дверямъ. А синья испу алась,
бросилась ъ нему, стала спрашивать и
у оваривать — но онъ с азалъ толь о:
отойдите прочь, пустите, я самъ по ду — и
вышелъ вонъ. Сыновья пошли за нимъ,
ухвативъ та же съ собою шап и и пола ая
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что отецъ ому нибудь изъ нихъ велитъ
хать съ собою; но стари ъ молчалъ, молча
с лъ въ теле у и молча взялъ въ ру и
возжи.

— Господи, что это будетъ —
про оворила А синья и принялась въ испу
у оваривать мужа, взять по райней м р
съ собою одно о изъ сыновей; Семенъ
подумалъ, вздохнулъ и молча ивнулъ
было оловой — старшій вс очилъ въ теле у
и лошадь тронулась.... Стой, за ричалъ
Семенъ ром о, въ воротахъ; стой! Не надо
мн сына, не хочу, выходи: одинъ по ду.
С оль о ни просили е о, с оль о ни
у оваривали, что онъ слабъ, боленъ, не
сможетъ — ниче о не мо ло заставить е о
взять съ собою сына: не хочу, с азалъ онъ,
не надо, а то не по ду вовсе. Сынъ выл зъ
и стари ъ одинъ отправился въ путь.

Вс домашніе вышли за нимъ сл домъ
за вороты — то дивился и молчалъ, то
напутствовалъ стари а бла ословеніями, а
онъ, перевалившись черезъ ору, с рылся.
Ни то не посм лъ одна оже итти за нимъ
сл домъ: стари ъ по временамъ
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о лядывался и даже разъ при розилъ
назадъ нутомъ. Старшій сынъ подумалъ,
лядя всл дъ за отцомъ: видно день и
зарыты, а ъ и люди оворятъ, въ
терновомъ овра , отецъ въ ту сторону
по халъ.

Прошло н с оль о часовъ, пора ужъ и
об дать — а Семена н тъ. Ждали, на онецъ
с ли и пооб дали — Семена все н тъ.
А синья стала р п о безпо оиться,
бояться за стари а, не случилось–ли съ
нимъ че о, и она послала сыновей ис ать
отца. Стари ъ совс мъ умиралъ, три
м сяца съ печи не сл залъ — а тутъ вдру ъ
отправился одинъ, Бо ъ в сть уда....

Сыновья воротились вечеромъ,
прошедши весь терновый овра ъ, но ни
отца, ни лошади не видали. А синья
всплеснула ру ами и залилась плачемъ; во
всемъ дом поднялась трево а, сос ди
сб жались. Что д лать? Гд ис ать отца?
Ночь на двор , а онъ у халъ Бо ъ в сть
уда!
Вдру ъ то–то со стороны за ричалъ: да

вонъ съ ор и порожняя теле а Мо арычева
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детъ, одна лошадь идетъ! О лянулись,
лошадь точно плетется съ теле ой попере ъ
поля и спус ается прямо въ деревню; но
идетъ не съ той стороны, уда отецъ
по халъ. Кинулись навстр чу: въ теле
армя ъ, шап а и поясъ отцовс іе и нутъ; а
е о сама о н тъ. Сме нувъ, что лошадь
в рно черезъ поле пришла домой, прямымъ
путемъ, вс пошли урьбой прямо въ эту
сторону и разсыпались по небольшому
л с у, верстахъ не бол е двухъ отъ
деревни.

Уже смер алось; люди прошли ночью
той весь л со ъ, не нашедши ниче о;
вдру ъ одинъ поднялъ страшный ри ъ,
остановившись на м ст и сзывалъ вс хъ
ъ себ . Сошлись: передъ ними на дерев
вис лъ, страшно вытянувшись во весь
ростъ, стари ъ Семенъ.

Не мо ши отд латься отъ настояній
семьи своей и вс хъ добрыхъ людей,
по азать то есть д у не о день и, а та же
не р шаясь разстаться съ бо атствомъ
своимъ, онъ удавился.
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