
КАРТИНЫ�ИЗЪ�РУССКАГО�БЫТА

УПЫРЬ

У²раинс²ое�преданіе.
_____

Отецъ� Маруси� былъ� ²аза²ъ
зажиточный,� а� мать� ея� добрая� хозяй²а,
та²ъ�они�и�жили�хорошо;�а�²а²ъ�дочь�была
у�нихъ�однимъ–одна,�то�они�въ�ней�души�не
слышали,� баловали� ее:� од�вали� ²раше
вс�хъ� д�во²ъ� на� сел�.� Марус�� и� все�о–то
былъ� тринадцатый� �одъ;� но� ²о�да� она,
бывало,� въ� вос²ресенье� выйдетъ� по�улять,
разод�тая� ²а²ъ� нев�ста,� то� ужь� ²ъ
д�вчон²амъ� не� пристаетъ,� а� все� ²ъ
большимъ� д�вуш²амъ,� чтобъ� съ� ними
с²ор�е�и�ровняться.�И�правду� с²азать,� что
с²оро� стали� на� нее� вс�� пароб²и
за�лядываться;� а� ²о�да� она� еще� немно�о
подросла�и�сложилась,�то�вс��знали,�что�не
толь²о� на� сел�,� но� и� во� всемъ� пов�т�� не
было� ²расавицы� противъ� Маруси.
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Марусень²а,� рослая� и� статная,� была� и
по²ру�л�е�дру�ихъ,� и� потоньше� ихъ,� она� и
не� �ляд�ла� простой� мужич²ой,� и� немно�о
было� та²ихъ� пышныхъ� д�вуше²ъ� даже
между�бо�атыми�хуторян²ами.

И� видно� Маруся� сама� знала,� ²а²ъ� она
была� хороша,� потому–что� �уляя� съ
подру�ами,�не�давала�одна²оже�ни²ому�изъ
пароб²овъ� ²ъ� себ�� приступиться,� а,
влюбивъ�ихъ�въ�себя,�т�шилась�надъ�ними,
забавлялась�и�толь²о�дурачила.�Отъ�это�о�и
прозвали� ее� �ордой� Марусей� и� �оворили,
что� она� не� пойдетъ� за� проста�о,� хороша�о
челов�²а,� а� разв�� толь²о� за� паныча,� въ
тон²ой� су²ман²�.� Маруся� отшучивалась,� а
все� держалась� противъ� парней� стро�о;� но
подру�ъ� своихъ,� д�во²ъ,� не� чуждалась� и
часто� ихъ� обдаривала� и� наряжала;� а� ужь
убрать��олову,�заплести�и�положить�во²ру�ъ
²осы,�ленты,� зат²нуть� ²ъ� вис²амъ� пучеч²и
цв�товъ�—�это�о� ни²то� не� ум�лъ� сд�лать
противъ� Маруси,� хоть� она� и� не� училась
этому� ни�д�,� а� та²ъ� сама� знала.� Бывало,
²о�да� время� та²ое,� что� ни²а²ихъ� цв�т²овъ
н�тъ,� то� достанетъ� пучо²ъ� старыхъ,
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сухихъ,� что� и� смотр�ть� нњ� на� что,� либо
желтень²ихъ�да�лиловыхъ�неувядало²ъ,�или
хоть�просто�пучече²ъ�алой�²алины,�да�²а²ъ
толь²о� уберетъ� этимъ� �олову� свою,� то
ровно�на�ней�все�расцв�тетъ�и�заи�раетъ,�и
та²ъ� она� хороша,� что� ни� одна� д�в²а� не
пріу²расится� противъ� нея� и� самыми
лучшими�цв�точ²ами.

Пришла� осень,� и� по� обычаю,� отъ
праздни²а�Андрея–Первозванна�о,�начались
д�вичьи� вечерницы;� вс�� собираются� въ
одну�избу,�²аждая�приноситъ�съ� собою�что
есть,� пе²утъ� пампуш²и,� варени²и,� пьютъ� и
�дятъ� и� веселятся.� Собрались� он�,� и
Маруся�съ�ними,�напе²ли�и�наварили�все�о.
Вечеромъ� пришли� и� парни,� одинъ� со
с²рипицей,�дру�ой�съ� соп�л²ой,� и�началась
пляс²а� и� та²ая� �ульба,� что� дымъ
²оромысломъ.� А� Маруся� все� больше
особняч²омъ–себ�,� ²а²ъ� ломливая� �остья;
смотритъ� она� и� шутитъ,� мотается� туда� и
сюда,� а� до� нея� не� доты²айся� ни²то.
На²онецъ,�упросили�ее,�что�пошла�плясать,
да�и�то�съ�т�мъ�у�оворомъ,�чтобы�парень�не
тро�алъ� ее,� а� плясалъ� бы� самъ� по� себ�,� а
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она� сама� по� себ�;� ²а²ъ� пошла–то� вс�
за�ляд�лись�на�нее,�не�мо�ли�налюбоваться.

Вдру�ъ� входитъ� въ� избу� молодецъ,
²отора�о� ни²то� прежде� тутъ� не� видалъ:� и
собой� при�ожъ,� и� одетъ� та²ъ� чисто� и
хорошо,� ²а²ъ� и� у� самыхъ� бо�атыхъ
²аза²овъ� р�д²о� д�ти� од�ваются:� одна
шап²а� смущатая� че�о� стоитъ;� поясъ,
чоботы,� а� плато²ъ� шел²овый,� персидс²ій.
Поздоровался� онъ� со� вс�ми,� д�вуш²и
с²азали�«милости�просимъ»,�онъ� тотчасъ�и
досталъ�²ошеле²ъ�съ�день�ами�и�посылаетъ
парней� за� медомъ,� пивомъ,� налив²ами,
пряни²ами� и� ор�хами.� Вотъ� одна� изъ
д�во²ъ� вызвала� брата� свое�о,� чтобы� шелъ
с²ор�е� за� ла²омствами,� а� тотъ,� взявъ
день�и� отъ� чужа�о� молодца,� стоитъ,� да� и
вертитъ� ихъ� промежь� пальцевъ.� Что� жь
ты?�—�а� онъ� и� по²азываетъ,� что,� вм�сто
четвертач²а,� чуженинъ� даль–та²и
настоящій� золотой� червонецъ!� Тотъ
�лянулъ�—�все� одно,� �оворитъ,� ниче�о,
ступай,� тамъ� сдадутъ;� а� не� то� хоть� на� вс�
возьми,�²оли�съ�дятъ,� на�здоровье!..�Люди
по�ляд�ли� на� не�о,� пере�лянулись,� да� и
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притихли;� та²ихъ–де� бо�ачей� въ� нашемъ
о²олот²��не�водилось!..

Пошло� �улянье,� пляс²а,� и� Маруся� не
от²азывалась� плясать� съ� чужениномъ,� а
онъ�вс�хъ�у�ощаетъ�и�потчуетъ,� а� самъ� съ
нею�съ�одною�толь²о�и�водится.�Та²ъ� онъ,
видно,� сразу� полюбилъ� Марусю,� да� и� она
на� не�о� лас²ов�е� смотр�ла,� ч�мъ� на
Михал²а�и�на�дру�ихъ;�а�плясалъ�онъ�та²ъ,
что�вс��на�не�о�за�ляд�лись,�и�р�шили,�что
одинъ� онъ� толь²о� въ� ровни� Маруси� и
�одится.�Пришла�полночь,�и��ость��оворитъ,
что� пора� ему� домой;� взялъ� онъ� шап²у,
утеръ�лицо�шел²овымъ�плат²омъ�и�проситъ
Марусю,� чтобъ� она� е�о� проводила� хоть� до
воротъ.�Она�было–призадумалась,�да�д�в²и
спровадили� ее:� или,� �оворятъ,� отъ–че�о
теб�� та²о�о� хороша�о� челов�²а� не
проводить?�—�Ка²ъ� толь²о� они� вдвоемъ
вышли,� то� онъ� поцаловалъ� Марусю� и
спросилъ� ее:� а� пойдешь� ли� ты� за� меня?�—
�Что� жь!� отв�чала� она:�—�вы,� ²ажется,
хорошій�челов�²ъ,�возьмете,�та²ъ�отъ–че�о
не�пойдти?�Онъ�поцаловалъ�ее�и�ушелъ.
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Воротившись,�Маруся�не�дол�о�посид�ла
на� вечерниц�,� �рустная,� задумчивая,� и
ни²то�не� мо�ъ� ее� развеселить.� Правда,� что
она� не� р�зва� была� и� въ� прежнее� время,� а
все�да�держалась�и�пышно�и��ордо,�но�все–
та²и�она�была�теперь�не�та,�что�прежде;�это
зам�тили� вс�,� и� потому,� посм�явшись,� въ
�олосъ� р�шили,� что� Маруся� полюбила
чуженина� и� теперь� ужь� подавно� ни²о�о� не
захочетъ� знать� изъ� ровней� своихъ;� а� �ость
этотъ� долженъ� быть� бо�атый� хуторянинъ,
²оли�не�самъ�дворянинъ,�но�ни²то�не�зналъ,
от²уда�онъ�взялся.

Михал²а,� о� ²оторомъ� мы� упомянули,
слушалъ� та²же� все� это� молча,
под�орюнившись� еще� больше,� ч�мъ
Маруся,�и�с²оро�ушелъ.�Это�былъ�добрый�и
предобрый� д�тина,� но� не� та²ъ� бо�атый,� а
простой� и� работящій,� ²оторый� давно� уже
любилъ��ордую�Марусю,�не�см�я�ей�с²азать
это�о�и�не�над�ялся�увидать�свое�о�счастія,
потому–что� она� не� �ляд�ла� на� не�о,� и� онъ
вид�лъ,�что�услу�и�е�о�ей�до²учаютъ.�Онъ,
�орь²о� вздохнувъ,� побрелъ� домой,
посид�лъ� еще� съ� часо²ъ� на� завален²�,
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прислушиваясь� издали,� ²а²ъ� на� вечерниц�
�уляютъ,� да� раздумывая� о� �ор�� своемъ,� а
потомъ� вошелъ� въ� избу,� �д�� отецъ� и� мать
е�о� давно� спали,� и� та²же� завалился,
�оремычный,�на�свое�м�сто.�Не�видать�мн�
счастья� свое�о,� подумалъ� онъ:�—�а� дру�ой
не�возьму,�сердце�не�примаетъ;�та²ъ�и�буду
²олотиться,� лишь� бы� день� за� днемъ
проходилъ...

Маруся� пришла� домой,� и� мать
разспросила�ее,�хорошо�ли�она�по�уляла,� и
что� у� нихъ� тамъ� было.�Маруся� разс²азала
все,� и� про� чужа�о� челов�²а,� ²расавца� и
бо�ата�о,� ²оторый� ее� сваталъ.� Кто� жь� онъ
та²ой,� спросила� мать:�—�и� от²уда?�—�«Не
знаю.»�—�Та²ъ� ты,� доню,� ²а²ъ� пойдешь
опять�завтра�вечеромъ,�в�рно�онъ�будетъ,�и
разспроси�е�о�хорошень²о�обо�всемъ.

На� дру�ой� вечеръ,� Маруся� од�лась� и
нарядилась� опять� ²а²ъ� мо�ла� получше� и
пришла�на� вечерницу,� а� вс²ор�� пришелъ� и
вчерашній� молодецъ.� Михал²а� сердечный
ужь�и�не�приходилъ�больше,�хоть�е�о�мать�и
посылала,� а�с²азалъ:� «не�хочу;� что� я� тамъ
буду� д�лать?� есть� безъ� меня».�—�Вотъ
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опять� пошла� �ульба� вчерашняя,� опять
молодецъ� тряхнулъ� день�ами,� вс�хъ
употчивалъ� ла²омствами� и� плясалъ� съ
Марусей� на–диво;� она� была� та²ъ� весела� и
и�рива,� что� вс�� ею� любовались;� а� ²о�да
женихъ� ея� пошелъ� домой� и� вызвалъ� ее
опять� проводить� е�о,� то� она� спросила� е�о,
²то� онъ,� от²уда� и� ²а²ъ� е�о� зовутъ?�—�Онъ
отв�чалъ,� что� онъ� панс²а�о� роду,� а� не
проста�о,�что�у�не�о�бо�атый�хуторъ�и�мно�о
с²ота,� а� зовутъ� е�о� зовут²ой:� «²а²ая� теб�
нужда,�Петра�ли�ты�полюбила,�Ма²сима�ли?
²а²ъ� бы� ни� звать,� а� за� имя� не� разлюбить
стать».�Съ�т�мъ�и�ушелъ.

Маруся� прямо� пошла� домой� и
разс²азала� все� матери,� а� та� дала� ей� на
дру�ой� вечеръ� ²лубо²ъ� пряжи� и� с²азала:
²о�да�будетъ�уходить�хуторянинъ�твой�и�съ
тобой�прощаться,�то�приц�пи�ты�ему�нит²у,
а�сама�стой�и� разматывай� ²лубо²ъ,� по²уда
нит²а� больше� не� будетъ� тянуться;� то�да
пойди�осторожно�по�нит²��сл�домъ�за�нимъ
и� ты� увидишь,� по� ²а²ой� доро��� и� ²уда
женихъ�твой�ушелъ.
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На� дру�ой� вечеръ,� все� шло� по–
прежнему;� д�в²и� насилу� дождались
торовата�о� чуженина,� ²оторый� вс�хъ� ихъ
потчуетъ� вся²ими� ла²омствами,� та²ъ
хорошо�пляшетъ�и�веселитъ�всю�вечерницу;
онъ� опять� ухаживалъ� бол�е� вс�хъ� за
Марусей�и�позвалъ�ее�за�собой�въ�проводы.
Тутъ� она� сд�лала,� что� вел�ла� мать,� и
на²онецъ,� ни²ому� не� с²азавъ� ни� слова,
пошла�одна�ночью,�чтобъ�высл�дить� свое�о
хуторянина.�Нит²а�не�дол�о�шла�по� улиц�,
а�повернувъ�по�проулоч²амъ,�пошла�черезъ
плетни,�дворы,�а�тамъ�задами�на�²рай�села:
Маруся� остановилась–было,� но� подумавъ,
бой²о� пошла� по� ней� дальше;� не–ужь–то� я
свое�о� сужена�о� буду� бояться?� подумала
она:� пойду,� ²уда� онъ,� туда� и� я;� теперь�же
темно,� ему� меня� не� увидать,� а� хоть� бы� и
увидалъ�—�нужды� н�тъ;� с²ажу,� что� хот�ла
узнать,� от²уда� и� ²то� онъ.� Но� Маруся
вс²ор�� опять� роб²о� остановилась:� нит²а
довела�ее�до�²ладбища,�²оторое�было,�безъ
о�орожи�или�²анавы,�тотчасъ�за� селомъ.� А
что� жь?� подумала� она,� ²оли� онъ� прошелъ
тутъ,� то� и� я� пойду� за� нимъ;� тутъ� д�душ²а
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мой�лежитъ�и�бабуш²а�—�че�о�мн��бояться?
Еще� разъ� десято²ъ� ша�нула� Маруся� и
нит²��былъ�²онецъ:�она�уходила�въ�землю.
Чтобъ� ув�риться,� та²ъ� ли� это,� Маруся
потянула� за� нит²у:� ²то–то� сильно� дернулъ
ее�²ъ� себ�,� въ�землю,�оборвалъ�въ� ру²ахъ
Маруси� и� отв�чалъ� на� испу�ъ� Маруси� не
�олосомъ,� а� синимъ� о�немъ,� ²оторый
вспыхнулъ� на� мо�ил�� и� по�асъ.� Б�дная
д�в²а,� не� помня� себя,� бросилась� б�жать,
споты²аясь� въ� потьмахъ� и� падая,� и
на²онецъ�чуть�живая�доб�жала�домой;�тутъ
она�дол�о�отдыхала�и�потихонь²у�вошла�въ
хату.

Мать,� одна²ожь,� услыхала� ее� и
спросила:�—�что,�доня�моя,�былъ�онъ?

—�Былъ.
—�Что�жь?
—�Об�щается�взять�за�себя.
—�А�по�²луб²у�сл�дила?
—�Сл�дила,� да� недале²о;� оборвалъ� онъ

нит²у�и�бросилъ.
Больше�ниче�о�и�не�с²азала.
На�утро�Маруся� весь� день� ходила� ²а²ъ

сама�не�своя,�съ�больной��оловой�и� ниче�о
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не� мо�ла� ни� припомнить� хорошень²о,� ни
понять;� но� ей� чудилось� во� сн�� и� на� яву
та²ія� страсти,� отъ� ²оторыхъ� въ� ней
замирала� ²ровь:� будто� вид�ла� она,� ²о�да
вспыхнуло�синее�пламя,� что�д�лалось� подъ
землей,� въ� мо�ил�,� и� будто� малый� ея�—
�страшно� с²азать...� �рызъ� тамъ� по²ойни²а.
Она�все�молчала,� не�см�ла� ниче�о�с²азать;
прошелъ� вечеръ,� и� мать� ее� опять
посылаетъ:�«иди,�доня,�да�и�рай�и�веселись
хорошень²о,� чтобъ� любо� было� и� теб�� и
дру�имъ».� А� мать,� ²оторая,� бывало,� часто
журила� Марусю� за� �ордость� и
недоступность� ея,� боясь,� чтобъ� не
ославилась� она� черезъ� это,� и� чтобъ� не
от²инулись� вс�� женихи,� рада–радешень²а
была,� что� дочь,� на²онецъ,� хоть� ²о�о–
нибудь� нашла� по� себ�,� да� еще� и� бо�ата�о
хуторянина.

Пошла�дочь,�и�все�опять�до�²онца�было
то�же;� толь²о� она� боялась� идти� провожать
свое�о� жениха� и� хот�ла–было� от²азаться;
но�прочія�д�в²и�вс��за� не�о� заступились� и
выпроводили� ее� почти� силой:� «Иди,� че�о
ты,�дура,�боишься?� съ� та²имъ� молодцомъ?
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да� впервые,� что� ли� теб�,� провожать� е�о?
Пошла».�Онъ�остановился,�спросилъ�опять:
пойдешь� за� меня?� Ей� нњче�о� больше
�оворить,� отв�чаетъ:� пойду.�—�А� была� ты
вчера� ночью� на� по�ост�?�—�Н�тъ,� не
была.�—�А� вид�ла� тамъ� что–нибудь?�—
Н�тъ,� не� видала� ниче�о.�—�За� это� завтра
твой�отецъ�умретъ,�с²азалъ�онъ,�и�пошелъ.

Страшно�Марус��б�дной,�и�тос²а�напала
на� нее� смертная�—�а� д�ваться� ни� ²уда:
пришла� домой� и� молчитъ.� День� насталъ�—
�она�бродитъ�ровно�безъ�ума,�не�знаетъ,�что
Бо�ъ� дастъ,� что� будетъ.� Пошла� рано� по–
воду,� приходитъ� съ� ведрами� домой� отъ
²олодца�—�мать� �олоситъ,� �оворитъ,� отецъ
вдру�ъ�померъ.�Къ�вечеру�е�о� похоронили,
а�Маруся�б�дная�сидитъ,� забившись� подл�
печи,�за²рыла�лицо�ру²ами,�св�ту�Божья�о
не�видитъ.�Настала�ночь,� и�подру�и�за�нею
пришли,� звать� на� вечерницу,� чтобъ� хоть
немно�о�ее�развеселить:�она�не�хочетъ,�та²ъ
и� мать� �оворитъ:� «Поди,� доню;� что� теб�
тутъ� д�лать?� Хоть� посиди,� да� по�ляди� на
дру�ихъ...»� Д�в²и� за�оворили� ее� и
потащили�дружно�силою�за�собой.
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Маруся� с�ла� под�орюнясь� въ� у�лу,� не
стала� ни� п�ть,� ни� плясать,� ни� и�рать,� а
²о�да� пришелъ� женихъ� ея� и� сталъ
разспрашивать,� отъ–че�о� она� та²ая
невеселая,�то�д�вуш²и�отв�чали�за�нее,�что
у�нея�у�б�дной�се�дня�отецъ�умеръ.�Маруся
тряслась� ²а²ъ� листъ;� молодецъ� пожал�лъ,
сталъ� ее� ут�шать,� потчивалъ� вс�хъ� по–
прежнему,� п�лъ� и� плясалъ,� а� уходя� опять
сталъ� лас²ово� просить,� чтобъ� Маруся� е�о
проводила.� Она� тряхнула� �оловой,� но
подру�и� подняли� ее� насильно� и� отдали� въ
ру²и� чуженина;� Маруся� вздро�нула,
затряслась,�но�будто�не�своей�волей� молча
пошла�за�нимъ.

—�Что,� Маруся?� спросилъ� онъ� ее� на
двор�:�—�была� ты� третья�о� дня� ночью� на
по�ост�,�ходила�за�мною�сл�домъ?

—�Н�тъ,�не�была.
—�А�вид�ла�тамъ�что–нибудь?
—�Ниче�о�не�видала.
—�За� это� у� тебя� завтра� мать� умретъ.� И

пошелъ�самъ�своей�доро�ой.
Маруся� упала,� хот�ла� ²ричать,� но� не

смо�ла;�у�нея�не�было�ни� силы,� ни� �олоса,
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ровно�²то�ру²ою�зажалъ�ей�ротъ,� та²ъ,� что
она�не�мо�ла�дышать�и�обомл�ла.�Д�в²амъ
было� не� до� нея:� у� нихъ� шло� тамъ� свое
веселье;� а� если� ²то� и� вспомнилъ� про� нее,
та²ъ�думалъ,�что�она�пошла�съ�молодцомъ,
либо�ушла� домой.� Дол�о� ли� она� лежала,� и
сама� то�о� не� помнила,� но� очнувшись,� она
пошла� домой,� ле�ла� и� всю� ночь� тихонь²о
пропла²ала.�На�зар��мать�ея�вдру�ъ�начала
стонать� и� черезъ� часъ,� ни� съ� то�о� ни� съ
се�о,� отдала� Бо�у� душу.� На� б�дную� д�в²у
напалъ�та²ой�страхъ,�что�она�ужь�не�мо�ла
и�пла²ать.

Что�жь?�живой�не� безъ� м�ста,� мертвый
не�безъ�мо�илы:�похоронили�и�мать,�больше
д�лать� было� нњче�о.� Осталась� б�дная
Маруся� одна,� и� та²ъ� ей� страшно� стало� въ
пустой�изб�,�что�заперла�она�ее�и�пошла�²ъ
сос�дямъ.�Тамъ�она�просид�ла�до�вечера,�и
опять�пришли�товар²и�ея,�чтобъ�не�дать�ей
за�руститься� и� за²ручиниться,� и� жал�ючи
ее,� противъ� воли� увели� съ� собой.� Она,
б�дная,� совс�мъ� была� безъ� памяти,� не
опомнилась� еще� и� не� опозналась� въ
сиротс²омъ� одиночеств�� своемъ� и� сид�ла
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среди� обща�о� веселья,� будто� пришла� съ
то�о�св�та.�Вдру�ъ�вс��радостно�зашум�ли:
Маруся� вздро�нула�—�²ъ� ней� подошелъ
чуженинъ.

—�Полно� тужить,� Маруся!� с²азалъ
онъ:�—�вотъ�я�опять�²ъ�теб��пришелъ;�тў�ой
поля� не� изъ�здишь,� нудой� моря� не
переплывешь!�Пойдемъ�плясать!

—�Не� троньте� ее� б�дную,� с²азали
д�вуш²и:�—�у�нея�се�одня�мать�умерла!

—�Ка²ъ?� с²азалъ� тотъ,� удивившись
этому�новому��орю�и�²р�п²о�жал�я�б�дную
Марусю:�—�вчера� отецъ,� а� се�одня� мать?
Шутите�вы?

—�Н�тъ;� ²то� та²ъ� шутить� станетъ�—
�избави�Бо�ъ!

—�Б�дная� ты,� сердечная� моя?� с²азалъ
тотъ:�—�²а²ъ� же� ты� теперь� жить� станешь
²ру�лою� сиротою,� вести� хозяйство,
управлять� домомъ?� Теб�� нужно� ис²ать
добра�о� челов�²а...� Ка²ъ� вы� разсудите,
люди� добрые,� я� на� вс�хъ� на� васъ
пошлюсь�—�правду�я��оворю?

Съ� это�о� слова� пошли� шут²и;� Маруся
молчала� на� все,� что� ни� �оворили,� хот�ла–
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было� уйдти,� но� не� смо�ла,� а� сид�ла� ²а²ъ
при²ованная;� ²о�да� же� ненавистный� ей
женихъ�собрался�идти,�не�поддаваясь�ни�на
²а²ія� просьбы� д�вуше²ъ� остаться� еще� и
по�улять,� то�онъ�опять� лас²ово� позвалъ� ее
въ� проводы.�Маруся� вз�лянула� на� не�о� въ
первый�разъ�во�весь�вечеръ,�встала�и�пошла
за�нимъ.

—�Теперь� я� ниче�о� не� боюсь,� подумала
она:�—�пусть�д�лаетъ�со�мною�что�хочетъ!

—�Любишь� ли� ты� меня,� Маруся?
спросилъ�онъ�ее.

—�Н�тъ,�не�люблю.
—�А�пойдешь�ли�за�меня?
—�Н�тъ,�не�пойду.
—�Стало–быть,�ты�меня�обманула?
—�Ты� первый� меня� обманулъ,� а� я

потомъ.
—�Ну,� а� признайся,� ходила� ты� за� мною

сл�домъ,�была�на�по�ост�?
—�Н�тъ,�не�была.
—�А�вид�ла�тамъ�что–нибудь?
—�Ниче�о�не�видала.
—�Ну,�та²ъ�за�это�ты�завтра�²ъ�вечеру�и

сама�умрешь.
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—�Дай�Бо�ъ!� с²азала� б�дная�Маруся:�—
�дай�Бо�ъ!�Че�о�мн��еще�оставаться�тутъ?

Но� едва� усп�ла� она� это� вы�оворить,
²а²ъ� вдру�ъ,� и� сама� она� не� знала� съ� че�о,
пришелъ�ей�на�умъ�Михал²а,� ²отора�о� она
съ� та²имъ� презр�ніемъ� все�да� отъ� себя
�оняла,�а�теперь�и�давнень²о�ужь�не�видала,
потому–что�онъ� не� навязывался,� а� съ� то�о
вечера,� ²а²ъ� въ� первый� разъ� появился
чуженинъ,� ни� разу� ей� не� попадался� на
�лаза.

—�Что� д�лать,� б�дный� мой� Михал²а!
подумала� она:�—�видно� та²ая� судьба� наша,
и� твоя� и� моя!� И� залилась� �орючими
слезами.

Задумавшись,� пов�сивъ� �олову� и
опустивъ� об�� ру²и,� побрела� она� домой� и,
забывшись,� вдру�ъ� остановилась� передъ
порожней� хатой� своей,� вз�лянула,
вздро�нула,�заломила�ру²и�и�дол�о� �ляд�ла
на�темныя�о²ошеч²и;�потомъ�она�повернула
назадъ� и� пришла� почевать� ²ъ� сос�д²�.� Та
приняла� ее� чадолюбиво� и� дол�о� еще
ут�шала,�не�зам�чая,�что�б�дная�Маруся�не
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слушала�ут�шеній�этихъ�и�даже�не�слышала
ихъ.

Рано�утромъ�пошла�она�домой,�посид�ла
въ� одино²ой� изб�� своей,� помолилась,
напоила� с²отину,� пошла� на� мо�илы� отца� и
матери�и�попла²ала�тамъ,�воротилась�домой
и� заперлась,� будть� ея� н�тъ.� Она� хот�ла
умереть�та²ъ,�въ�одиночеств��своемъ,�в�ря
словамъ� страшна�о� чуженина,� ²оторый� ей
досел�� пророчилъ� одну� правду;� но� вс²ор�
ее� взяла� та²ая� тос²а� и� даже� страхъ,� что,
вспомнивъ� о� сл�пой� бабуш²�� своей,
жившей� верстахъ� въ� семи,� она� вышла,
заложила� воловъ� и� по�хала� ²ъ� старух�,
²оторую� ужь� очень–давно� не� видала,
по�хала�—�выпла²ать�передъ�нею��оре�свое.
Ей� хот�лось� че�о–нибудь� родна�о,� а� тутъ
она� была� одна,� между� чужими� людьми� и
даже� не� см�ла� подумать� о� б�дномъ
Михал²�,� ²оторый� теперь� та²же� сд�лался
для�нея�чужимъ...

—�Здравствуй,�бабуш²а!
—�Здравствуй,� доню;� ²то� ты?� Я� что–то

не�признаю�тебя�по��олосу...
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—�Охъ,�бабуся,�и�давно�ужь:�ты�меня�не
слышала;� я� мар²ушен²ова� Маруся,� внуч²а
твоя!

—�Та²ъ� здравствуй�же,�я�рада�теб�;�что
отецъ�и�мать,�доч²а�моя?

—�Худо,� бабуш²а;� оба� передъ� Бо�омъ,
померли...

—�Передъ� Бо�омъ!� с²азала� сл�пая
бабуш²а,� пере²рестившись:�—�та²ъ� тутъ
ниче�о�худа�о�н�тъ;�я�и�близ²о�живу,�да�не
слышала�еще�объ�этомъ;� а�вотъ�тебя�жаль;
ты�въ�д�в²ахъ�еще?

—�Въ� д�в²ахъ,� бабуся;� в�дь� я� еще
молода!

—�Знаю,� помню,� ты� родилась� въ� тотъ
�одъ,� ²а²ъ� у� насъ� доро�амъ� стали� ²анавы
²опать;��одовъ�семнадцать,�чай,�будетъ.�Да,
та²ъ,� будетъ;� ²о�да� я� осл�пла,� та²ъ� теб�
былъ�одиннадцатый��одо²ъ.�Ну,�²а²ъ�же�ты
теперь�живешь?

—�А�та²ъ�живу,�бабуся,�что�прі�хала�²ъ
теб��умирать...

—�Христосъ� съ� тобой!� зач�мъ� та²ъ?
Теб�� ли� умирать?� Это� наша� доля,� а� вамъ
жить!
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Внуч²а,� �орь²о� запла²авъ,� разс²азала
бабуш²�� все,� что� съ� нею� было,� и� ²ончила
т�мъ,� что� ей� теперь� немно�о� часовъ
осталось�до�вечера�жить.

—�Охъ,� бабуш²а!� по�убила� я� и� отца� и
мать...� Ко�да� онъ,� злод�й� мой,� с²азалъ
мн�,� что� и� мой� чередъ� насталъ,� то� я
обрадовалась,� будто� св�тъ� увид�ла;� а
теперь,� ²а²ъ� время� подходитъ,� та²ъ
страшно!

—�Ну,� дитят²о,� с²азала� бабуш²а:�—
�прошла�о� не� воротишь,� нњче�о� о� немъ� и
вспоминать;� а� пострадала� ты� довольно,� и
тебя� теперь� журить�—� д�ла� не� поправить.
Слушай�же�ты�меня:�любовни²ъ�твой�—�это
упырь;� онъ� встаетъ� изъ� мо�илы,� моритъ� и
�стъ� людей...� Простись� теперь� со� мною� и
сейчасъ� по�зжай� домой;� тамъ� выбери
хороша�о,�надежна�о�челов�²а,�²отора�о�бы
міръ� послушался� и� не� сталъ� бы� съ� нимъ
спорить;�подари�ему�пару�воловъ� своихъ�—
�они� теб�� ужь� не� нужны�—�съ� т�мъ,� чтобъ
тебя,� ²а²ъ� умрешь,� не� выносили� хоронить
въ� двери,� а� под²опали� бы� поро�ъ� и
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пронесли� подъ� поро�омъ.� Домъ� и� все,� что
есть,�отдай�попу�на�цер²овь,�и�толь²о.

—�Бабуш²а,� все,� что� �оворишь� ты,� все
сд�лаю,� в�рно;� да� с²ажи� же� мн�,� что� съ
это�о�будетъ?

—�А� вотъ� видишь� что,� доню:� ²о�да� есть
челов�²ъ�на�св�т�,�²оторый�тебя�по�правд�
и� вс�мъ� сердцемъ� любитъ,� то� онъ� тебя
найдетъ.

—�Ка²ъ�найдетъ,�бабуш²а,�²о�да�умру?
—�Ну,� умрешь,� та²ъ� умрешь;� нњче�о

д�лать,� и� вс�� мы� умремъ;� а� если� н�тъ
та²о�о� челов�²а,� чтобъ� тебя� д�вуш²у
любилъ�—�ну,� то�да�дру�ое�д�ло,� и�я�ни�въ
чемъ�не�властна.

Запла²ала� Маруся,� простилась� съ
бабуш²ой,� а� бабуш²а,� ²а²ъ� ни� любила
внуч²у� свою,� давно� уже� разучилась
пла²ать,� не� прослезилась.� Внуч²а� по�хала
домой.� Вотъ� тутъ–то� бол�ло� сердце� ея� по
тому� челов�²у,� ²отора�о� она,� изъ� одно�о
толь²о�тщеславія,�удалила�отъ�себя,�то�да–
²а²ъ�онъ�ее�любилъ,�да�и�сама�она,�еслибъ
толь²о�дала�сердцу�своему�волю,�полюбила
бъ� е�о� давно...� Прошла�о� не� воротишь!
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Н�тъ,�подумала�она,�та²о�о�челов�²а�н�тъ,
чтобъ� меня� д�вуш²у� любилъ...� За� что
Михал²��любить�меня?

Прі�хавъ� домой,� она� тотчасъ
распорядилась,� ²а²ъ� ей� было� с²азано,
сославшись�на�сл�пую�баб²у�свою,�противъ
²оторой� ни²то� не� посм�лъ� спорить.� Ни²то
не� в�рилъ,� одна²ожь,� чтобъ� Марус�
пришло� время� умереть�—�думали,� что� она
съ� �оря� начала� бредить...� но� ²ъ� вечеру
сос�д²а�за�лянула�въ�марусину�избу,�²о�да
еще�и�не�смер²лось,�и�увид�ла�ее�лежащую
на� постели.� Что� она� все� лежитъ� да
убивается!� подумала� добрая� сос�д²а� и
пошла,� чтобъ� вызвать� ее,� анъ� Маруси
б�дной� ужь� н�тъ:� она� лежитъ–себ�� и
простываетъ...

Сошлись� люди� и� не� мо�ли� надивиться,
что� та²ое� сталось� съ� б�дной� семьей
Мар²ушен²а,� что� въ� три� дня� не� стало� ни
отца,� ни� матери,� ни� доч²и!� Мно�іе
запла²али,� �лядя� на� ²расавицу,� ²оторая
лежала� ²аъ� живая,� сложивъ� сама� заживо
ру²и�и�при�отовивъ�платье,�въ�²оторомъ�ее
хоронить...� И� подру�и� вс�� собрались� и
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²р�п²о� ее� опла²али;� молодые� парни
�оворили,� что� та²ой� д�в²и� не� с²оро
наживешь...� Но� одинъ� былъ,� ²оторый� съ
нед�лю� уже� ни²ому� на� �лаза� не
по²азывался,� либо� сид�лъ� дома,� либо
работалъ�въ�пол�,� а�теперь�см�ло� пришелъ
въ� хату�Маруси,� ²о�да� она� уже� лежала� на
лав²�,�од�тая�и�убранная�въ�цв�тахъ,�²а²ъ
нев�ста,�с�лъ�и�сид�лъ�тутъ�безвыходно�до
самихъ�похоронъ.�Ко�да�уже�дру�іе�п�тухи
проп�ли,� то� онъ� все� еще� сид�лъ� противъ
Маруси� и� смотр�лъ� на� лицо� ея,� ²оторое
осв�щалось� одною� лампад²ой,� потомъ
вдру�ъ�запла²алъ,�простился�съ�нею,�снялъ
у� нея� съ� пальца� м�дный� перстене²ъ� и
над�лъ� себ�� на� палецъ,� а� ей� над�лъ� свое
²олеч²о� и� опять� сложилъ� ей� по–прежнему
ру²и.

Поутру�пришли�люди,�под²опали�поро�ъ
въ� с�няхъ� и� сд�лали� та²ой� спус²ъ� и
подъемъ,� чтобъ� можно� было� пронести
�робъ.� За� т�мъ� принесли� и� порядочный,
вы²рашенный� �робъ,� потому–что� Маруся
оставляла� достат²у� довольно.� Собрались
д�в²и,� парни� и� стари²и� со� старухами� и,
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вынести� по²ойницу,� ²а²ъ� было� с²азано,
поставили� въ� цер²овь,� отп�ли� и
похоронили.� Ни²о�о� не� осталось� изъ
мар²ушен²иной� семьи,� и�Маруси� не� стало;
избу� продали,� и� въ� ней� живетъ� теперь
чужой� челов�²ъ,� а� объ� Маруси� тамъ� и
помину�н�тъ...

Пришла�весна,�²расная,�веселая,� и� тотъ
же�молодой�парень,�²оторый� обручился� съ
Марусей–по²ойницей,� частень²о� по
вечерамъ�прихаживалъ�на�мо�илу�ея�и�тамъ
молился.� Зам�тивъ� однажды,� что� изъ
мо�илы� этой� выростаетъ� ²а²ой–то
особенный�стебель,�съ� �лад²ими,�длинными
листьями,�Михал²а�сталъ,�присматривать�за
нимъ�и�поливать�е�о;�но�²а²ъ� ²ладбище� не
было� о�орожено� и� туда� нер�д²о� заходила
с²отина,� то� Михал²а� р�шился� вы²опать
²устъ� этотъ� съ� ²орнемъ� и� посадить� е�о� въ
своемъ� сади²�.� Сд�лавъ� это,� добрый
Михал²а,� ²оторый� вообще� очень� любилъ
цв�ты� и� разводилъ� ихъ� у� себя� мно�о,
ходилъ� и� смотр�лъ� за� этимъ� ²усти²омъ,
²а²ъ� за� �лазомъ� своимъ;� и� ч�мъ� бол�е
выросталъ� цв�то²ъ,� т�мъ� бол�е� дивился
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ему�садовни²ъ�нашъ� и� радовался,� потому–
что� онъ� ни²о�да� та²ой� травы� не� видалъ:
листья�вышли�длинные,�не�широ²іе,��лад²іе
и� ровные;� посредин�� одинъ� стебель,
довольно–высо²ій,� а� на� ма²ов²�� е�о
завязывался� цв�то²ъ.� Михал²а� радовался
ему,� ²а²ъ� ²ладу.� На²онецъ,� на²анун�
иванова–дня,� ²ъ� вечеру,� цв�то²ъ� этотъ
вдру�ъ� расцв�лъ�—�б�лый,� большой� и
�усто–мохровый;� Михал²а� не� мо�ъ� имъ
налюбоваться;� сид�лъ� онъ� при� немъ� до
поздней� ночи,� все� на� не�о� �ляд�лъ,� а
потомъ�подумалъ:�теперь�тутъ�тепло,� а�мн�
хорошо�и� весело�—�зач�мъ� пойду� въ� избу?
и� ле�ъ� въ� сади²�� своемъ,� подъ� ²леномъ,
та²ъ–что� цв�точе²ъ� е�о� стоялъ� прямо
передъ�нимъ�и�сле�²а�²ивалъ� �олов²ой� отъ
налетня�о�в�тра.�Вдру�ъ�б�лые�лепест²и�въ
�олов²�� цв�т²а� зашевелились,� цв�то²ъ
опалъ�и�изъ�не�о�медленно�поднялась,�²а²ъ
въ� туман�,� рослая,� статная� д�вуш²а...
туманъ� прояснился,� и� Михал²о,� не
утерп�въ,� вс²очилъ� и� роб²о� с²азалъ:
Маруся!



КАРТИНЫ�ИЗЪ�РУССКАГО�БЫТА.�УПЫРЬ 2 6

Она�подошла�²ъ�нему�и,�у²азывая�на�е�о
²олеч²о,� с²азала:� «Кто� обручился� съ
мертвою,�тотъ�будь�женихомъ�и�живой:� ты
мой� спаситель;� безъ� тебя� я� по�ибла� бы� въ
в�чныхъ�му²ахъ.»

С²оль²о� ни� дивовались� люди,� что
Маруся� жива,� а� по�ляд�въ� на� нее,� надо
было� поневол�� пов�рить.� Не� дол�о
от²ладывая�д�ла,�съи�рана�была�свадьба,�и,
�оворятъ,� не� было� на� св�т�� дру�ой� та²ой
дружной� и� любовной� четы,� ²а²ъ� добрый
Михал²а�и�²расавица�Маруся.

Не� над�йтесь,� одна²ожь,� д�вуш²и,� на
цв�то²ъ� этотъ:� не� любите� чужихъ� парней
безъ� ума,� и� не� обманывайте,� не� облы�айте
ни²о�о!

В.ДАЛЬ

_____
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