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ВАРНАКЪ .

_

....Мы похоронили е о ой– а ъ, не то
что оворится просто, а б дно, а ъ нельзя
б дн е. Онъ былъ зд сь вс мъ чужой,
жилъ бобылемъ и не оставилъ полтинни а
на еловую домовину; нашлись одна ожъ
люди, оторые, любя челов а, не
по инули и трупа е о. Мертвый не безъ
мо илы, а ова ни есть она. Посылали даже
за попомъ, но дряхлый стари ъ не мо ъ
хать 70 верстъ въ от рытыхъ саняхъ и въ
та ую распутицу, а об щалъ поминать
по ойни а у себя. Одинъ изъ варна овъ–
старожиловъ, ч лове ъ самой почтенной,
маститой наружности, но большой ру и
плутъ, оторый, въ чаяніи отпущенія ему
одно о смертна о р ха за проводы соро а
по ойни овъ, не упус алъ ни одно о случая
для пополненія это о счета, — читалъ надъ
нимъ псалтирь. Провожали робъ все о
челов ъ пято ъ, да большая сибирс ая
соба а, в рный Куланъ, не отстававшій въ
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посл днія семь л тъ отъ свое о хозяина.
Это тотъ самый песъ, оторый рызся
однажды съ вол омъ з въ–въ–з въ,
заступившись за по ойна о, и на онецъ,
при помощи е о, одол лъ зв ря.

Пару линяныхъ чаше ъ своей работы,
пару ложе ъ, тулупъ, сте анный подд во ъ,
два полу афтана — одинъ плохой, дру ой
получше, три рубахи и пару сапо ъ,
роздали мы та имъ же олышамъ, а имъ
былъ заживо тотъ, на отора о мы справили
теперь деревянный тулупъ и отмежевали
вотчину въ осую сажень; письмовни ъ
Кур анова и небольшую ипу листовъ,
исписанныхъ ру ою по ойни а, я взялъ съ
собою. Этимъ жилье е о опросталось и
очистилось, потому что образъ, столъ и
лав и были хозяйс іе, то о рестьянина, у
отора о по ойни ъ стоялъ, занимаясь то
плотничаньемъ, то ончарнымъ ремесломъ.
Онъ ормился этимъ, хотя прежде, въ
Россіи то есть, а ъ зд сь оворятъ,
бывалъ плотни омъ, а въ ончары попалъ
толь о зд сь, самоуч ой. Но онъ
содержалъ себя этимъ съ трудомъ и по
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нужд , потому что р д ое населеніе и
о ромныя разстоянія наше о рая не
дозволяли ему развозить товаръ свой для
продажи на сторону: а по сос дству,
с опидом и жили бережно и били мало
орш овъ. Сверхъ то о, онъ посл дніе два
ода мно о хворалъ и съ трудомъ толь о
работалъ. Хозяинъ, выпроводивъ насъ,
растворилъ о на и сталъ выметать
св тел у, а ъ это водится посл
по ойни а, отовя ее, на случай, подъ
нова о постояльца. Дол овъ не осталось
впрочемъ посл не о ни роша; онъ
разсчитался съ міромъ лад о.

Живучи столь о л тъ по сос дству съ
этимъ челов омъ и узнавъ е о орот о, я
дома призадумался. С въ съ труб ой у
о на, я ляд лъ на нашу преславную
распутицу: по лицу земли, оторой отъ
в у до в у суждено было оставаться
мерзлымъ матери омъ, мчалась и
с ользила мутная, рязная, п нистая волна;
ужъ вс овраж и заи рали, ледяныя леп и
и обручи разсыпались, и зародышъ во
вся омъ зерн опошился. Черезъ нед лю
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уже все по роется зеленью; черезъ дв ,
ботва и листва усто по роютъ поле и л съ;
а на дол о ли все это? — Бывало, мы съ
по ойни омъ въ это время исхаживали
мно о, мно о пути: ружьиш о за плеча, и
пошелъ. Стр ло ъ онъ былъ хорошій, и
случалось, что промыслъ этотъ бывалъ для
не о прибыльн е ончарна о. А товарищъ
былъ онъ в рный, неизм нный, но давно
ужъ хил лъ душой или сердцемъ, духовною
утробой; н тъ сомн нія, что зд сь плоть
изнемо ала подъ бременемъ и нетомъ
с орбяща о духа.

Я принялся разсматривать полученные
мною, по самоуправному насл дству,
лист и, в рн е с азать, разрозненные
лос ут и бумаж и разной величины,
писанные, судя по черниламъ и почер у, въ
разное время, но не мен е то о
составляющіе одно ц лое. На одномъ
лист было приписано съ поля: «Судъ на
обидчи овъ моихъ», но это было замарано
бл дными, пожелт вшими чернилами, и
пониже написано: «Гр шное по аяніе мое.»
На лист ахъ были написаны то молитвы,



КАРТИНЫ ИЗЪ РУССКАГО БЫТА.

повидимому имъ самимъ по а ому либо
случаю сложенныя, то письма, в роятно
ни уда не отправленныя, то зам т и и
орот ія разсужденія разна о рода, а
лавное, посл довательный рядъ
отрывочныхъ воспоминаній. Зд сь у насъ
н тъ въ обыча распрашивать людей о
прошлой жизни ихъ и о повод ихъ ссыл и:
тутъ вся а о ц нятъ по тому, а имъ онъ
себя по ажетъ въ новыхъ отношеніяхъ
своихъ, и не р д о случается, что люди
близ іе, живучи вм ст по н с оль у л тъ,
вовсе не знаютъ то и что они были и а ъ
сюда попали. Тоже случилось и съ нами:
будучи мно о л тъ товарищами, мы дру ъ
дру а ни о да не распрашивали о
прошедшемъ, а про оваривались разв о
томъ и семъ случайно, оли ъ слову
придется. По общимъ слухамъ, мы
пола али, что онъ попалъ сюда по а ому–
то б дственному при люченію; самъ же онъ
оваривалъ близ имъ, что въ преступленіи
не виноватъ, а въ несчастіи своемъ самъ
виновенъ; что преступленія н тъ на немъ, а
р ха мно о. Ита ъ, изъ лос ут овъ и
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записо ъ этихъ я впервые узналъ въ
н оторой подробности жизнь и похожденія
это о челов а. Передаю разс азъ этотъ,
д толь о можно, е о же словами;
пополняю по необходимости то толь о, че о
тутъ и тамъ не доставало. Можетъ быть
о о нибудь займетъ прямодушный
разс азъ челов а, давно уже умерша о
для родины своей ражданс ою смертію,
за инута о девятымъ валомъ судьбы въ
новое отечество, для новой с удной жизни,
а нын уже вновь народивша ося въ
оренной отчизн своей, для жизни
духовной.

По ойная барыня наша — а ъ
начинаетъ онъ разс азъ свой — была,
пожалуй что и добрая барыня, да больно
причудлива и безтол ова. Что взбрело на
умъ, т мъ и бредитъ, то и видитъ, а
впередъ и по сторонамъ ниче о. Не чая
худа, творила она этимъ мно о худа о. Я
выросъ у нея въ дом на старинномъ
хозяйств , д дворовыхъ было до сотни,
д рохи со стола подбираются, яйца подъ
урицами считаются, а ладь дру ая хл ба
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ус ользаетъ промежъ пальцевъ, а лишнія
пустоши отдаются, по заведенному
поряд у, подъ съёмъ, по полтин м дью за
десятину. Меня при азано было учить
рамот и отовить въ онторщи и, а
учился я вм ст съ барчен ами, толь о за
особымъ столомъ. Вс шалости д лались у
насъ съ ними пополамъ и съ–обща; я
ни а ъ уже не считалъ себя
рестьяниномъ, а по райности
полубарчен омъ. Вотъ у меня и зародилась
дурь немужиц ая, а на барс ую стать, и вс
зат и мои стали походить на барс ія. Ко да
я бывалъ въ милости у барчатъ, за одно съ
ними состряпавъ а ую нибудь шалость, то
меня ормили съ барс а о стола, а о да
они, перессорясь между собою, доносили
на меня, то молода о онторщи а с ли, въ
остраст у молодымъ осподамъ, а ино да
еще отправляли на ирпичный заводъ —
ссылочное м сто, д запрещено было
варево, а вс состояли на сухояд ніи, на
хл б и вод .

Въ это время я отданъ былъ старшему
изъ молодыхъ осподъ нашихъ, однихъ со
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мною л тъ, для прислу и. И баринъ, и
слу а подросли, и общія шалости ихъ,
тай омъ отъ барыни, мало по малу стали
принимать уже иную, не совс мъ
ребячес ую с лад у. У барчен а мое о, при
вс хъ дурныхъ замаш ахъ та о о
воспитанія, было преподатливое сердчиш о,
ранень о разо р тое въ д вичьей старой
барыни, д не переводились швеи, вязеи и
ружевницы вс хъ разрядовъ и возрастовъ.
Я былъ тутъ, по наряду, пособни омъ и
помощни омъ, с оро и во мн самомъ
проснулось и за оворило ретивое — да не на
тотъ ладъ. Для барина все это были одн
и руш и да пот хи, а за меня принялась
она, дурь эта, злою со рушительницею.....
С ажу напередъ, что р ха я не зналъ, а
тос у нажилъ та ую неизбывную, что
почитай одур лъ.

И что за причуды и безсмысленныя
зат и роятся въ своевольномъ сердц
нашемъ, от ол берутся он и уда
норовятъ? С нныхъ д вуше ъ, ровней и
друже ъ мн на подборъ и выборъ, было
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десят а съ три; та ъ вотъ не туда мы
лазомъ на инули: подымай выше......
Стала до адываться тутъ чему–то

старшая ружевница барынина, д в а съ
с дою осой, да набранившись со швеями и
вязеями, пошла да и донесла барын обо
вс хъ шашняхъ ихъ и барчатъ, да стати
ужъ вплела туда и меня. Тутъ пошла по
всему дому та ая перебор а, что я вижу
страшный день этотъ передъ собою, будто
все это сбылось толь о вчера.

С нныхъ д вуше ъ, швей и ружевницъ
моихъ перес ли, оторой пол оловы
остри ли, оторой осу обр зали;
молодыхъ баръ переселили въ дру іе по ои,
та ъ что имъ не стало дру а о выхода изъ
дому, а ъ черезъ омнату старой
барыни — еслибъ не было о онъ; а меня
тотчасъ же вел но сдать въ ре руты.

На счастье, не то на б ду мою — и самъ
не знаю — у меня былъ дядя, старый
онторщи ъ, любимецъ старой барыни,
тотъ самый, оторый отдавалъ землю въ
обро ъ, по полтин м ди за десятину; онъ
пожал лъ меня за молодость мою,
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оворилъ, что сл довало бы начать
расправу съ баръ, а не съ меня, и
при азалъ мн тотчасъ б жать и
хорониться дня три въ л су, а посл
держалъ меня у себя въ подполь . Черезъ
н с оль о дней, дядя вызвалъ меня оттуда,
объявилъ прощенье и при азалъ тотчасъ же
отовиться въ путь, на чужую сторону.
Д ло это сд лалось та ъ: выждавъ, по уда
у старой барыни прошло орячее сердце,
онъ съум лъ приноровиться въ добрый
часъ ъ обычаю ея и упросилъ, чтобъ меня,
зам сто солдатства, вы нать на полуторный
обро ъ. Онъ самъ внесъ за меня тотчасъ
же обро у за пол ода впередъ, при азалъ
мн стараться, а ъ можно, объ уплат е о,
выдалъ мн изъ онторы билетъ и вел лъ
тотчасъ же отправляться, не м ш ая ни
минуты, чтобъ барыня не передумала. Съ
нею это случалось.

На сел нашемъ водился одинъ общій
промыселъ, переходившій по насл дству на
вс хъ, а ъ боляч а. Имъ однимъ и
промышляли вс оброчные: строили бар и,
лод и и стру и, ходили съ топоромъ, а
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та же въ паромщи и и перевозчи и, по
разнымъ м стамъ, а иные и просто въ
бурла и, на низовье. Ка ъ избалованный
полубарчено ъ, называемый въ шут у
племянни омъ любимой барс ой урицы, а
стало быть и б лоруч а, я топора въ
ру ахъ не держивалъ. Одна о д лать
больше нече о, пошелъ я ис ать та о о
хозяина, чтобъ принялъ въ перевощи и,
по ол не навы ну поряд омъ ъ топору.

Оброчные ребята жили у насъ въ ород
Котахъ, и я пришелъ туда же. Отыс алъ я
своихъ, поздоровался — то потужилъ со
мною, то посм ялся — иди, оворятъ, въ
нашу артель, отъ свое о не от идываться
стать; хозяинъ знаетъ нашихъ и приметъ
тебя, ты парень молодой, здоровый.
По ляд лъ я на нихъ, а ъ они живутъ, и
а ъ мн съ ними жить доставалось — та ъ
толь о вздохнулъ, да с р пя сердце
смолчалъ: изба на дв половины,
называемая б лою за то, что печи съ
трубами — печи во всю ст ну, палати во
всю избу, нары чуть не во весь помостъ;
народу набито видимо–невидимо... Тутъ въ
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Сибири дятъ наше о брата одни лопы*);
ну, хоть и до учливо, да не та ъ вели а
птица; а тамъ, одной рупной с отины,
тара ановъ да пруса овъ, не о ребешься, а
мел ой п шей и онной рати, туча тучами.
Нече о д лать одна о; чужая сторона хоть
и мачиха, да не отбыть ея. Пошелъ я въ
плотни и и въ паромщи и, а а ъ с азался
хозяину, изъ а ихъ я м стъ, то онъ
принялъ меня безъ слова, зная по
земля амъ моимъ наши промыслы. Черезъ
м сяцъ времени и у меня въ ру ахъ топоръ
пошелъ повертываться не хуже, ч мъ у
людей, и зажилъ было я по людс и....

Но, о о Господь ч мъ захочетъ
взыс ать, взыщетъ, а по арать — та ъ
по араетъ. Что разъ сошло съ ру ъ, на
томъ та и суждено было мн опять
споты нуться и не сносить оловы.
Полубарс ія зат и у меня не шли съ ума;
во сн и на яву одно резится, что я–де
молодецъ изъ молодцовъ, д тина, а о о по
б лу св ту не сыс ать и въ с аз не
с азать; и думается, и видится, а ъ бы
                                                
*) Въ Сибири блохъ н тъ, он пропадаютъ даже на соба ахъ; н тъ и
тара ановъ.
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чудомъ а имъ въ люди выдти, черное
житье да черную работу бросить, зажить бы
дворянчи омъ, слад о съ сть, мя о спать,
да ходить въ тон омъ су н ; то видится
вотъ няжна, не то царевна а ая,
полюбила меня не въ прим ръ прочимъ, ъ
себ призываетъ, всячес ими милостями
осыпаетъ, золотой азной од ляетъ. Поди–
де сюда, Иванъ рестьянс ій сынъ, поди на
б лы ру и мои, подъ шел овы удри мои,
вотъ теб доро ой подароче ъ: зав тный
золотъ перстень, алый шел овый платъ, да
серебряна опоясоч а; потри правой ру ой
золотъ перстень — быть теб , на зло и
зависть вс мъ, молодымъ расавчи омъ,
бояриномъ; тряхни золотой опоясоч ой —
не потовой м дный рошъ, а даровое золото
посыплется; махни шел овымъ
платоч омъ — я стою передъ тобой, что
листъ передъ травой....

По сос дству наше о плотничья
подворья жилъ пребо атый упчина, а у
не о была одн мъ одна дочь. Увидалъ я ее
впервые, о да шла она съ отцомъ изъ
цер ви, въ праздничный день, разубранная,
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разу рашенная, ну волосъ въ волосъ моя
с азочная царевна; и поход а та ая, и стать
та ая–жъ, и личи омъ а ъ будто на нее
похожа.... повяз а съ жемчужною
поднизью и назатыльни омъ, жемчужные
бор и ожерельемъ, та ъ вотъ будто то на
мою расавицу орстями высыпалъ
жемчу ъ, вся имъ облита; сарафанчи ъ
штофный, розовый, съ золотой обошвой;
т ло р я парчевая, бористая на черныхъ
соболяхъ, фата ованая *)...

Ну, мн ли, бобылю бездомному,
ссыльному на полуторный обро ъ холопу,
за лядываться на птицу та о о полету,
а ова была Мар а Петровна
Столешни ова? — Да на нее не см ли
умомъ на инуть и лучшіе упец іе сын и
отовс ой знати; ни одна сваха и подумать
не см ла о томъ, чтобы ступить но ою
черезъ поро ъ та о о дома; вс отовцы и
безъ раз овору знали, что въ Котахъ н тъ
друж и для этой пташ и, а что знать
повезутъ ее въ Мос ву — тамъ утерять ей

                                                
*) Два неразр зныхъ шел овыхъ плат а, ширин ой, съ золотыми цв тами.
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зав тную д вью волюш у свою, тамъ
сложить д вичью расу...

Изъ первыхъ заработ овъ справилъ я
себ тон а о су на сибир у; деревенс ую
высо ую шляпу съ подхватомъ зам нилъ
ще ольс имъ ср зкомъ, низ ой шляпой на
бе рень, упилъ и сапо и съ отороч ой и
шел овый поясъ.... хоть сть–не– сть и
пить–не–пить, а безъ это о не жить.
Каждое вос ресенье, аждый Божій
праздни ъ стере ъ я Мар у Петровну, о да
она шла чинно съ отцемъ, по выход изъ
цер ви, спус аясь по ступенямъ съ
широ ой соборной паперти. Ни то не
зам чалъ сумазбродныхъ прод ло ъ
моихъ, ни ому онечно вдо адъ не было,
чтобы, стоящему въ толп черни,
бездомному шатуну залицаться подъ
ованую фату. Но Мар а Петровна вид ла
и зам чала меня. Отче о же она, дочь
Петра Сидоровича Столешни ова, вид ла и
зам чала барочна о плотни а,
чернорабоча о, молода о д тину съ
луб овыми мозолями на ладоняхъ, за
оторымъ и все о–то животовъ было:
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рестъ да пу овица, рубаха расной
але сандрей и, да топоръ съ ясеневымъ
топорищемъ? Не знаю; а спросить объ
этомъ ее мн не доводилось; да едва ли
толь о знала и сама она.

Сталъ я, а ъ бары д лаютъ, ходить
подъ о нами терема Мар ы Петровны,
сталъ чаще попадаться ей встр чу; ужь что
со мною, оремычнымъ пентюхомъ,
д лалось — не знаю, а не повидавъ Мар ы
Петровны дня три, бывало мн хоть
зар заться, хоть утопиться; а увижу —
опять раз уляюсь, опять св тъ ясный увижу
передъ собою, и самъ съ собою а ъ будто
полажу.... Ни разу я съ нею не оваривалъ,
ни а ихъ не было межъ нами пересыловъ,
и ни ому на умъ не приходило, зач мъ я,
р шный, аждый праздни ъ хаживалъ въ
соборъ ъ об дн . Знать, не ому было
с азать мн : ну съ нашимъ ли рыломъ въ
соборъ ъ об дн — будетъ съ насъ и въ
приходс ую! И у меня въ помысл не было
попыт и, чтобы спознаться ближе съ
Мар ой Петровной, ниже поразмыслить о
томъ, что я д лаю и уда бреду? — Шелъ
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день за днемъ, шесть дней хозяйс ой
работы, а спать про себя; придетъ
вос ресенье, то уда, у о о д а ая
по ул а — у меня все одно, и дру а о не
надо. Толь о и было вс хъ помышленій
моихъ, словно одной этой встр чей былъ я
и живъ, и сытъ, и пьянъ, и здоровъ; а а ъ
еще она осыплетъ меня вз лядомъ своимъ,
то пойду, бывало, своей доро ой, и духъ
займется, и въ олов зашумитъ, словно
передъ обморо омъ; и хожу посл это о
ц лую нед лю оролевичемъ, на четверть
повыше вс хъ енераловъ...

Работни омъ оставался я трезвымъ и
хорошимъ, ни за одно дурное д ло не
брался, потому что худое мн и на умъ не
шло, ради стыда передъ Мар ой Петровной
и передъ самимъ собою. Мн вотъ
азалось, будто она все видитъ, и слышитъ,
и знаетъ, что я д лаю; та ъ я себя ужъ и
держалъ, чтобъ это о не бояться.

Вдру ъ пронесся слухъ, что у Петра
Сидорыча дочь просватана. Челов ъ онъ
въ ород былъ изъ первыхъ, и овору объ
этомъ прошло не мало. Я прислушивался,
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разспрашивалъ, а ъ бы изъ стороння о
любопытства и вижу, что слухъ походитъ
на д ло. Стари ъ–де разсудилъ, что Мар
Петровн пора замужъ; что самъ онъ ужь
въ л тахъ и подъ–Бо омъ ходитъ, а роду–
племени н тъ, успо оить старости своей
не д , бо атства передать не ому; а уда–
де пойдетъ оно, а ъ я умру, а она
останется ру лой сиротой? Нахаловъ–то
мно о, отбою не будетъ, а путна о врядъ ли
найдешь. Вотъ онъ и сталъ самъ
пріис ивать жениха, та о о, чтобы взять е о
въ домъ, усыновить, передать исподволь
при себ д ла и оставить ему все свое
бо атство. Былъ у Петра Сидорыча а ой–
то старинный пріятель, та ой, съ оторымъ
знались они смолоду, но жилъ онъ въ
дру ой уберніи и тор овалъ б дно. У это о
пріятеля было двое сыновей, одинъ въ
та ихъ л тахъ, что одился въ друж и
Мар Петровн . Вотъ Петръ Сидоровичъ
и вздумалъ идти въ д лежъ со старымъ
дру омъ: отдай мн , оворитъ, одно о сына,
а дру ой пусть остается теб ; я же за это
передамъ ему достато ъ свой, помо у и
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теб . Не видавъ нареченна о зять а свое о
съ малыхъ л тъ е о, Столешни овъ
вызвалъ е о и объявилъ съ плеча, что
беретъ е о зам сто сына. Ты–де челов ъ
небо атый, неизбалованный, а изъ хорошей
семьи; знаю я отца твое о, знавалъ и д да;
чай, мотать не станешь, пойдешь по своимъ;
авось станешь слушаться меня стари а,
по оль я живъ, а посл чтить будешь
память мою.

Вся ая самоув ренность,
самонад янность челов а родится отъ
себялюбія и самотности е о; отто о, что
думаешь толь о о себ , и что мн ніе свое
считаешь непо р шимымъ. Д да зналъ,
та ъ за д да бы и отдавалъ, а съ че о же
взялъ отдавать за вну а, отора о не
знаешь? — Отъ ув ренности, что, оли я
выберу, то будетъ хорошъ; а оли я жалую
е о своею милостію и бо атствомъ, та ъ онъ
будетъ въ моихъ ру ахъ: что захочу, то изъ
не о и сд лаю. — А для че о я хочу въ свою
олову за абалить дочь, отдать ее, словно
товаръ, съ товаромъ же и съ день ами? —
Для то о, чтобъ было ому меня помянуть,
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почтить память мою; пуще все о мы боимся
то о, что со смертію и знатность, и
бо атство наше, все пор шится, и помину
ему не будетъ; даже не ому будетъ
попла ать по насъ, пожал ть, — та ъ
упить хоть с орбни а за свои день и.... а
разв с орбни ъ этотъ не станетъ зырить
смерти твоей, а ъ воронъ рови?

Что было со мною — не знаю, а ъ и
с азать; а ъ будто ниче о, а а ъ будто и
посл дній часъ мой насталъ. Ну чтожъ,
просватана Мар а Петровна, та ъ
просватана; ажется, меня это не асается;
я то же ей буду? — А тамъ опять, а ъ
захватитъ попере ъ сердца — то е о
знаетъ, не разберешь. За себя я ея ни оли
не чаялъ; что надо будетъ ей идти
замужъ, — зналъ; вотъ оно бы, азалось,
все въ поряд .... та ъ мн бы вотъ
хот лось положить олову свою за нее на
плаху, толь о; а тамъ — лишь бы она знала
это, да и выходила бы съ Бо омъ за
счастлива о и люба о. Вижу, что дурь одна
по мн ходила — да д ваться не уда, та ъ
было, та ъ и оворю. Ко о жъ я полюбилъ
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бол , ее, или себя? — Коли ее, то для че о
жъ подносить ей олову свою на плах , на
радость, что ли? Успо оить разв хот лъ я
этимъ жизнь ея, упрочить семейное
счастье? — Казнись же вся ъ, лядя на
меня; вс мы одни орш и, вс изъ одной
лины выл плены.
Идемъ мы разъ а ъ–то артелью съ

работы; ляжу — у воротъ Петра
Сидоровича брич а, и брич а
чужестранная, въ Котахъ та ой не бывало.
Растворились ворота, при ащи и низ о
ланяются, брич а въ хала во дворъ. Это
отецъ съ сыномъ прі халъ, привезъ на
смотрины азать свое о жениш а. Р чи
Петра Сидорыча ъ нему я ужъ оворилъ;
Мар а Петровна, теремная жилица, знаетъ
одну волю батюш ину; стари и д ло
промежъ себя по ончили и простились до
осени. На По ровъ свадьба.

Встр чалъ и провожалъ я опять Мар у
Петровну, по старому, а заноза а ая то
зас ла; щемило, да и толь о. Она
сердешная, бывало, ни о да больше одно о
разу не вз лядывала на меня, въ одну
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встр чу, хоть и случится стоять поодаль
при ней дол о, и теперь тожъ, это о обычая
она не м няла, да словно вз лянетъ на меня
жалостлив е, больн е прежня о. Память
мутилась въ олов , сердце надрывалось;
та ъ я и бродилъ пестомъ, словно толо на
въ ступ на вшись, ниче о не зналъ, ниче о
не думалъ, ниче о не помнилъ.

Пришла осень и По ровъ, прі халъ и
женихъ съ родителями, и заняли они ц лую
половину въ дом Столешни ова, заран е
при отовленную. Въ Котахъ о ласилось, что
быть с оро свадьб ; люди б али смотр ть
на жениха, словно на бухарс а о
посланни а. Я не ходилъ, ровно все одно
мн , а овъ онъ ни будь. Что тутъ было
тол овъ! Одинъ не мо ъ надивиться, что
Петръ Сидоровичъ отдаетъ та ую ц нную
дочь за олыша, то да а ъ нашлись бы
женихи–ровни; дру ой, для че о не беретъ
онъ въ зятья знатна о, почетна о,
чиновна о, дворянс а о роду, умна о,
учена о, образованна о; для че о, пуще
все о, не отдаетъ дочери за военна о,
оторые бъ сразу расхватали и дюжину
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та ихъ нев стъ.... Я по ляд лъ толь о, да и
подумалъ про себя: не та ой товаръ, чтобъ
е о на дюжины ласть; и отошелъ въ
сторону. Забившись въ самый темный у олъ
полатей, я пролежалъ тамъ дура ъ
дура омъ, ру лые сут и, с азавъ, что
олова болитъ. Ее та и и воротило у меня
ъ затыл у. Черезъ сут и я всталъ и
пошелъ, а ъ ни въ чемъ не бывалъ, на
работу.

Сы рали сватьбу, и я стоялъ съ
народомъ подъ о нами, д столпился весь
отовс ій православный людъ; и ляд лъ я
на все, а ъ помню, смирно и спо ойно;
знать я и былъ опять похожъ на себя,
потому что ни ому, на меня лядя, ни а ой
до ад и въ олову не приходило.... да и
ому же, вправду, пойдетъ на умъ та а
блажь.... ну, про это полно.

Замужемъ вид лъ я Мар у Петровну
все р же да р же; а ъ–то случая та о о
не выходило, да и самъ я будто выбился
изъ силъ, будто сердце мое, жерновами
измолотое, за лохло и притихло. Я ходилъ,
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а ъ живой и правилъ всю работу, а ъ
сл дуетъ.

Не мно о времени спустя, о молодомъ
нашемъ прошли слухи недобрые. Что была
у не о, а ъ оворится, дыра въ орсти, что
моталъ безпутно, это бы не наше д ло,
Бо ъ съ нимъ; да худо то, что сталъ онъ
орь имъ пьяницей и буяномъ, обидчи омъ
молодой жены. Бился, бился съ нимъ
Петръ Сидоровичъ, весь б лый св тъ
виноватъ передъ нимъ и вс хъ
про линаетъ, а само о себя не винитъ ни въ
чемъ. Вотъ и прошелъ слухъ, что не
се одня, та ъ завтра с онитъ онъ сын а со
двора совс мъ — а онъ зам сто то о самъ
взялъ, да на утро и померъ.

Волей–неволей стари ъ все добро свое
по инулъ, съ собою не взялъ ниче о. И
пошелъ чортъ по леп амъ, пошелъ зяте ъ
на простор ходить та имъ озыремъ, что
пыль столбомъ, дымъ оромысломъ.
Безпутн е это о житья вряд ли то
видывалъ, отродясь. Что она оря
приняла — и не перечтешь, не перес ажешь;
Бо ъ одинъ про то и в даетъ. А а ово
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мн –то было слышать все это — и про то
Бо ъ одинъ в даетъ, рудь одна знала да
подопле а, а не с азывалъ я и о томъ
ни ому. Вижу я толь о, встр тивъ ее въ
ои оды разъ, что стала она сердешная на
себя не похожа. Молчу да терплю.

Въ Котахъ былъ обычай: большое
улянье въ Духовъ день въ рощ . На
улянье это не попадалъ разв тотъ изъ
отовцевъ, то помиралъ на анун . Старъ и
малъ, съ чадами и домочадцами, баринъ и
слу а, барыня и судомой а — словомъ, ни
одно о ал и нища о не оставалось въ
ород , оторый бы можно въ этотъ день
о рабить и выпустошить до чиста, и сами
хозяева и м стныя власти узнали бы объ
этомъ не прежде, а ъ воротившись ъ
св ту домой, — все было въ рощ на
улянь . Роща эта лежала за р ой, моста
не было, а потому однимъ намъ,
перевозчи амъ, и небыло праздни а въ
этотъ день, они одни е о не знали. Что
было лодо ъ у наше о хозяина, вс
исправилъ онъ и пустилъ ъ этому дню въ
д ло; да и мы вс , с оль о насъ было у
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не о рабочихъ и плотни овъ, вс до одно о
сид ли въ веслахъ.

Стало усто смер аться; въ рощи
повсюду вынырнули изъ потемо ъ о онь и;
шумъ, улъ, ри ъ и п сни несутся издали
на р у, то ромче, то луше, по прихоти
в тра; с оль о онцовъ далъ я взадъ и
впередъ, ужъ и не помню, а стоялъ съ
лод ой, усталый, у то о бере а, подъ
рощей, выжидая хорошихъ с до овъ
домой. Я сид лъ, св сивъ олову промежъ
плечъ, призадумавшись, олобродилъ
умомъ нив сть д — то орломъ ширялъ, то
б лымъ лебедемъ по поднебесью; д ло
безданное и безпошлинное, за то и
бездоходное. — Перевозчи ъ! взрев лъ
пьяный олосище почти надъ самымъ ухомъ
моимъ, потому что хозяинъ это о олоса
невольно св сился и на лонился впередъ —
я вздро нулъ и, о лянувшись, увид лъ
Мар у Петровну съ мертвец и пьянымъ
хозяиномъ своимъ. Онъ мотался на
по осныхъ но ахъ туда и сюда, ру ался
срамно и буянилъ; она, разод тая
празднично, поддерживала е о, ублажала
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въ страх и умоляла с сть с ор е въ лод у
и хать домой....

Я опомнился толь о, о да всплеснулъ
веслами по мо рой зыби; молча ребъ я
нало омъ враспашную, то лядя тупо
передъ себя, на несродную чету, то
поверхъ, въ темную рощу, осыпанную
о онь ами, а ъ зв здами. Было ужъ
поздно, и въ ней раздавались толь о
одино іе, запоздалые, да дружные
хм льные олоса отсталыхъ уля ъ, въ
род то о, отора о я везъ. Ему не
сид лось, черезъ силу Мар а Петровна
удерживала е о на м ст ; неу омонный
буянъ, задорный и драчливый во хм лю,
все придирался ъ ней, ру ался, и вдру ъ
ни съ то о ни съ се о, пол зъ драться.
Надорвалось у меня ретивое, а ъ она
взвыла подъ е о лапищами.... «На вод не
драться», за ричалъ я рознымъ олосомъ;
онъ, заложивъ видно уши р п о, а ъ
будто не разслышалъ или не взялъ въ тол ъ
словъ моихъ, по ляд лъ на меня, да опять
за тоже. Я за ричалъ на не о остраст ой
еще по ромче и привсталъ съ у розой,
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толь о это о ему и надо было; онъ
по инулъ хозяй у и сталъ придираться о
мн . Я молчалъ и ребъ, не отзываясь ни
чохомъ, ни вздохомъ; онъ же, освир п въ,
пол зъ о мн драться, да не зналъ, а ъ
черезъ всю лод у дойти: то привстанетъ и
опять осядется, а ъ лод у ачнетъ, то
пол зетъ на орач ахъ, бранится на чемъ
св тъ стоитъ и ула ами издали на меня
тянется. Я ребу все молча; Мар а
Петровна сидитъ, плачетъ, хватаетъ е о за
полы, умоляетъ; онъ оретъ бранью и все
л зетъ, хватаясь по раю — то о и ляди
вывалится; что я стану съ нимъ д лать?
На онецъ добрался та и онъ до меня и не
унимается, л зетъ. Я сжалъ ула и на
веслахъ, положивъ заро ъ — молчать и не
тро ать е о пальцемъ, а рести, хоть бей онъ
меня, хоть что хочешь д лай. Онъ былъ
та ъ пьянъ, что и лы о не вязалъ, чай, не
мо ъ бы меня и больно ударить.
Вс инувшись вдру ъ на меня зря и
встр тивъ толче ъ веслами, оторыя
заносилъ я въ это время, нале ая впередъ,
онъ повалился подъ лав у, опять вдру ъ
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вс очилъ на но и, хот лъ пасть на меня
стой омъ, повихнулся бо омъ и со все о
размаху пере инулся черезъ олову въ
воду.

Это было по самой средин быстрой,
лубо ой р и; рузный виномъ забія а
пошелъ о дну, а ъ топоръ, и пузыря не
пустилъ. Что тутъ было, не съум ю и
с азать. Пробившись дол о на м ст , чтобъ
отыс ать утопленни а, и все по–пусту — е о
онечно уволо ло теченіемъ, а и насъ
та же несло, ночь темна, я и потерялъ
м сто самое и не мо ъ бол е опознаться —
я с лъ на свое м сто; ру и мои опустились,
не мо ъ я приняться за весла, да и не
зналъ, уда рести, что д лать; она сид ла
на своемъ м ст , въ ормуш , оба мы
молчали. И самъ я теперь не пойму себя,
отче о я не сталъ ричать, не звалъ
помощи, отче о не присталъ тотчасъ ъ
бере у, чтобъ заявить обо всемъ
начальству; ниче о не знаю: знаю толь о,
что сид лъ я, подпершись ло тями и лядя
себ въ но и, и что лод у несло водой,
таща безпамятныхъ, нев домо уда.
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Заря стала заниматься. — Куда рести,
Мар а Петровна? спросилъ я, насъ снесло
далече. Это была первая моя р чь ъ ней,
потому что р чей не было у насъ, о да
утонулъ хозяинъ ея; она словно была безъ
памяти, я же прянулъ за нимъ, да
выбившись изъ силъ едва опять попалъ въ
лод у; охалъ, оворилъ ли что про себя, не
помню, а бес ды у насъ не было. — Куда
рести, Мар а Петровна? — Домой,
про оворила она. — И вправду, уда жъ
было еще рести, оли не домой; от уда
та ой лупый вопросъ взялся?

Я опять молча нале ъ на весла и чуть не
ъ полудню толь о вы ребъ противъ воды
до м ста. Надо заявить, с азалъ я,
опомнясь теперь; это было и все о–то
второе слово мое ъ ней.

Пошло сл дствіе; меня стали винить, что
я е о утопилъ, что с убили мы е о вм ст ;
вс знали, а ово житье ея было за
по ойни омъ, та ъ оно бы, по людс ому
сужденію, д ло сбыточное. Пуще все о
ули ой противъ меня было, что пропадали
мы съ лод ой, нев домо д и зач мъ,
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почти до полудня, а не пристали тотчасъ въ
ночи ъ пристани и не заявили д ла. Съ
утра ужъ домашніе Мар ы Петровны
спохватились хозяевъ, полиція и ородъ
всполошились, отыс ивая пропавшихъ съ
улянья безъ в сти, и допросы ужъ
начались.

Что мн было оворить, что ей б дной
с азывать передъ судомъ, ч мъ
оправиться? — А а ово–то мн было объ
эту пору, что втянулъ я ее сердешную,
однимъ толь о безразсудствомъ своимъ, въ
та ое д ло? — Но есть на челов чес ую
лупость Божья премудрость и милосердіе:
Мар у Петровну онъ прибралъ ъ себ , въ
неземные ли и Свои, а мн р шному
вел лъ ис ушаться еще, до сро у не
изнемо ая духомъ и не ропща. И не стану:
одна олова не б дна, а и б дна, да одна.

Съ это о–то времени я и сталъ
радушнымъ остемъ земли, выжидая часу,
о да Отецъ призоветъ ъ себ блудныхъ
д тей Своихъ. Кто что ни овори — въ
остяхъ хорошо, а дома будетъ лучше.

_____
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