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На� У²райн�� жилъ� ²о�да–то� ²аза²ъ
Охримъ� Паляныця,� ²а²ъ� живутъ� тамъ
²аза²и� и� досел�:� не� въ� бо�атств�,� та²ъ� въ
довольств�,� а� ужъ� не� безъ� пахучихъ
засушено²ъ� надъ� ²ивотцемъ.� Добрая� жена
была�у�не�о�и�дв��доч²и;�об��еще�ни�малы,
ни� вели²и,� а� подросточ²и� и� по�од²и;� два
плу�а� воловъ,� верховый� добро�зжій� ²онь,
земли� въ� достато²ъ,� боштанъ,� садо²ъ,
о�ородъ,� чистая� мазан²а,� съ� вербами� и
подсолнечни²ами� подъ� о²нами,� съ
расписными� ёл²ами,� п�туш²ами� и
лошад²ами� на� нихъ,� по� ст�н²амъ� б�лой
избы;� было� и� ²олодъ� съ� десято²ъ� пчелъ,
неводо²ъ� и� ружьиш²о,� вис�вшее� съ
бараньимъ� ро�омъ� и� волчьимъ� хвостомъ
надъ�о²ошеч²омъ.

Пришло�жнитво,�пошли�бабы�съ�серпами
въ� поле;� день� знойный;� степь� про²аленая,
�олая;� солнце� печетъ� съ� нав�су,� холод²а
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н�тъ.�Жена�Охрима,�славная�жница,�пошла
жать� на� выпередки,� уморилась� та²ъ,� что
язы²ъ� засохъ,� да� и� выпила� �ле²ъ� воды.
Чрезъ�часъ�ее�схватило,�смерть�подступила
подъ� самое� сердце;� ²ъ� вечеру� привезли� ее
домой� на� волахъ;� ночь� на� пролетъ� она
простонала,� не� смы²ая� �лазъ,� а� опять� ²ъ
вечеру�—�Бо�у�душу�отдала.

Ударился� ²аза²ъ� нашъ� �оловою� въ
ст�ну,� пропла²алъ� да� простоналъ� съ
нед�лю,� а� тамъ� замол²ъ.� Коли� не� обнесъ
Господь,�та²ъ�пить��орь²ую�чашу�до�дна,�со
смиреніемъ.�Пробивалась�у�не�о�еще�порою
слеза,� ²о�да� онъ� по�лядывалъ� на� дочерей
своихъ,� ²оторыя� подростали� безъ
материнс²а�о� призору:� ²то� ихъ� по
женс²ому� д�лу� научитъ� и� наставитъ?� ²то
вразумитъ� ихъ,� на� возраст�,� ²а²ъ� себя
держать,� что� �одится� д�в²�,� а� что
не�одится?� ²то� будетъ� имъ� вм�сто� родной
матери?�—�Тёт²а� есть,� да� она� не� �одится�—
пропащая� солдат²а,� ²оторая� добру� не
научитъ;�ее�нельзя�и�въ�домъ�пус²ать.

Прошла� ²ой–²а²ъ� постылая� зима,� и
насид�лись� д�в²и� самъ–дру�ъ� въ
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одиночеств�,� дома,� при� одномъ� отц�,
прядучи�молча� за� жирнич²омъ� и� выжидая,
²о�да–то� проснется� ²расная� весна!� И� вотъ
она�проснулась,�все�ожило.�Охримъ�день�за
день� въ� пол�,� а� дочери� болтаются� ужъ
вовсе� одн�� въ� дом�,� занимаясь� по
хозяйству.� Дв�� молодень²ія� д�вчон²и
управляются�сами–собою:�то�по�воду,�то�за
с²отомъ,� то� отцу� об�дать� несутъ� въ� поле,
то�за�птицей�при�лядываютъ,�то�о²оло�печи,
то�хату�метутъ,�моютъ,�с²ребутъ�да�б�лятъ,
а�все�одн��да�одн�.�Подросли�он��с²оро,�и
ни²то�не�видалъ,�²а²ъ�и�²о�да�сложились�и
вытянулись,� и� сами� на� себя� и� дру�ъ� на
дру�а�по�лядываютъ,�что�хороши�стали�—�а
все�одн�.

Вотъ� и� стали� мимоходомъ� на� нихъ
по�лядывать�²ой–²то�изъ�добрыхъ�сос�дей,
стали�здороваться�съ� ними,� а� подъ–часъ� и
за�лядываться,� то� одинъ,� то� дру�ой.� Иной
хорошій�челов�²ъ�и�остановится,�и�зайдетъ,
и� за�оворится�—� времеч²о� уйдетъ,� не
знаешь� ²уда.� А� почему� бы� иному� и� не
зайдти?� тутъ� просторъ� и� своя� воля;� отца
н�тъ,� матери� н�тъ,� однимъ–одн�� толь²о
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дв�� д�в²и.� А� для� че�о� жь� и� имъ� б��ать
добрыхъ� людей?� бес�да� бес�дой,� сердцу
ле�че,� а� и� работа� лучше� спорится� самъ–
третей� да� самъ–четвёртъ.� Вс²ор�� дворъ
Охрима� Паляныци� сталъ� ²а²имъ–то
сборнымъ� м�стомъ� для� шаловливой,
праздной�молодёжи,�и� хорошіе� люди� стали
больно�на� это� ²оситься.� Д�в²и–де� молоды
и��лупы,�ни�худа,�ни�добра�не�смыслятъ,� а
славу� пустятъ� нехорошую.� Глупость� да
дурость,� а� посл�� съ� умомъ� не� поправишь:
надо�с²азать�отцу.

И� с²азали.� Малоросы� д�тей� своихъ
любятъ� бол�е,� или,� лучше� с²азать,
разумн�е� наше�о,� и� воспитываютъ� ихъ
н�с²оль²о� получше,� потому–что� у� нихъ
нравственная� половина� челов�²а� мен�е
за�руб�ла;� при� всемъ� томъ,� одна²о
Охримъ,�страшась�безчестья�на�свою�с�дую
�олову,� съум�лъ� толь²о� дать� свободу
сердцу� и� о�орченію� своему.� Онъ� дол�о
журилъ� дочерей,� �оворилъ,� �оворилъ,� да� и
самъ� запла²алъ.� «Что� я� стану� д�лать»
подумалъ� онъ,� «²оли� ужъ� на� то� пойдетъ?
Мн��ихъ�не�устеречь,�за�вс�ми�шатунами�на
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сел�� не� усмотр�ть.� По�убятъ� он�,� д�т²и
мои,�мою��оловуш²у!�Осирот�лъ�я�за–одно
съ� вами�—� за� одно� съ� вами� доведется� и
пла²ать.»

Дочери�об��за²линались�и�об�щали,�что
впередъ�это�о�не�будетъ.

Не� будетъ!� Ле�²о� с²азать� это,� а
исполнить� очень� мудрено.� «А� ну� васъ,
подите� вы,� да� отвяжитесь� вы,� да� отойдите
прочь�—�вотъ�отецъ�узнаетъ,�б�да�будетъ»:
та²ъ� �оняли� он�� незванныхъ� пос�тителей,
²о�да� бать²о� былъ� въ� пол�;� разъ–дру�ой
он��даже�отъ�нихъ�уходили�²ъ� сос�д²амъ;
но�—� поваженный,� что� наряженный,� и
отбою�н�тъ,�а�на�²аждый�часъ� побран²и�не
напасешься.� Кончилось� т�мъ,� что� надо
было� имъ,� и� нихотя,� ис²ать� себ�
защитни²овъ�и�отстою�на�сторон��же,�и�что
Маруся,� �оняя� вс�хъ,� смалчивала,� ²о�да
приходилъ� Остапъ� Витрячен²о;� а� Ган²а� не
бранилась�съ�Семенчу²омъ.

Узналъ�отецъ�и�объ�этомъ,� и�хотя�былъ
добрый�отецъ�и�смирный�мужи²ъ,�но,�любя
дочерей� и� добрую� славу� ихъ,� побилъ� на
этотъ� разъ� об�ихъ,� стро�о–на–стро�о
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запретивъ,�чтобъ�безъ� не�о� ни� чья� но�а� не
была�у�нихъ�въ�изб�.�Остапу�и� Семенчу²у
объявилъ�онъ,�при�стороннихъ�людяхъ,�что
та²ъ� д�лать� не� �одится,� и� ²оли–де,� храни
Бо�ъ,�застанетъ�ихъ�у�себя,�то�ис²алечитъ,
а�не�то�и�убьетъ.�Сердце�на�остраст²у�м�ры
не� знаетъ;� отстаивая� дочерей� своихъ,
сиротъ,� ²оторыхъ� любилъ� и� бере�ъ� пуще
�лазу,� Охримъ� на�оворилъ� мно�о� и
лишня�о,� толь²о� бы� запу�ать� парней� и
отвадить�ихъ�отъ�дома.

Та²ъ�на�этомъ�св�т��все�всупоръ�идетъ:
одному� бы� хот�лось� та²ъ,� а� дру�ому� надо
иначе;� одинъ� за� поро�ъ,� а� дру�ой
попере�ъ�—� а� по�лядишь,� оба� правы.
Помнить�бы�намъ�это,�осуждая�дру�ихъ!

Ну,�и��оняютъ�д�в²и�мои��остей�стро�о,
а� они� тутъ� ²а²ъ� тутъ;� поваженый,� что
наряженый,�а�²то�за�этимъ�д�ломъ� ходитъ,
тотъ� и� страху� не� знаетъ.� Гд�� и� ²о�да
видано,� чтобъ� та²ихъ� �остей� можно� было
отвадить�остраст²ой!�Это�запой�свое�о�рода,
²оторый� излечиваютъ� не� ле²аря� наши,� а
разв��толь²о�знахари�и�шептухи.
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Приходитъ�Охримъ� однажды� съ� работы
поздно� вечеромъ� домой.� На� двор�� давно
смер²лось;�въ�о²нахъ�тутъ�и�тамъ�св�тится
о�оне²ъ�—� а� у� не�о� въ� изб�� темно.� «Знать
уснули�д�в²и�мои,�сос²учились,�б�дняж²и»
подумалъ�онъ,�а�между�т�мъ�сердце�что–то
захолонуло�и� ло²ти� и� ²ол�ни� развязались,
словно� почуялъ� что–то� недоброе.� Самъ� не
зная�отче�о�и�²ъ�чему,�онъ�пере²рестился�и
вошелъ�тихомол²омъ�въ�хату.

Дверь� с²рипнула� подъ� е�о� ру²ой;� по
у�ламъ� ²а²ъ–будто� что� зашевелилось,� и
смол²ло.� «Д�ти!�Маруся,� Ганна!� �д�� вы?»
Маруся�и�Ганна�отозвались�спросонья;�он�
об�� спали� и� не� вид�ли,� ²а²ъ� с²рала� ихъ
темна� ночень²а,� ²оторая� на� ю��� настаетъ,
не� ²а²ъ� у� насъ,� за� полуторачасовыми
сумер²ами,�а�вдру�ъ,�потому�что�солныш²о
за²атывается� отв�сно.� Уморившись� днемъ
работою� и� дожидаясь� отца,� д�в²и
сос²учились�и�уснули.

«Что� жь� у� васъ� и� о�ня–то� н�тъ,� д�ти?
Вздуйте� о�ня!»� �оворилъ� отецъ,� идучи
ощупью� во²ру�ъ� по� ст�намъ,� и� не� усп�лъ
нащупать� въ� у�лу� подл�� печи� ²а²о�о–то
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жива�о� челов�²а,� ²а²ъ� этотъ� нырнулъ� у
не�о� изъ� подъ� мыш²и� и� ²инулся,� сломя
�олову,� въ� дверь.� «Стой!� воры!� ратуйте!»
за²ричалъ� Охримъ� не� своимъ� �олосомъ,
²инувшись�со�вс�хъ�но�ъ�за�нимъ,�и�толь²о
усп�лъ� припереть� въ� с�няхъ� двери,� ²а²ъ
вдру�ъ� очутился� носомъ� ²ъ� носу� съ
дру�имъ� незванымъ� �остемъ,� ²оторый� въ
одно� время� съ� хозяиномъ� от²уда–то
²инулся� ²ъ� с�ннымъ� дверямъ.� Онъ
вырвался� въ� потьмахъ� изъ� ру²ъ� стари²а,
²оторый� ²ричалъ:� «О�ня!� Маруся,� Ганна,
о�ня!»� и� самъ� ухватилъ� ²ій� свой,� толстый
посохъ,� стоявшій� на� своемъ� м�ст�,� въ
у�ол²у� подл�� с�нныхъ� дверей,� и� зат�мъ,
при²рывая� собою� двери,� продолжалъ,� съ
остраст²ами� и� бранью,� требовать� о�ня� и
звать�на�помощь.

Но� о�онь� вздувался� очень� медленно,� а
между� т�мъ� по� л�сен²�,� ведущей� на
черда²ъ,� послышался� сту²ъ� ²ованыхъ� и
подбитыхъ� ²рупными� �воздями� сапо�ъ:
видно,� туда� про²радывался� пойманный
врасплохъ�незваный�пос�титель,�потерявшій
вся²ую� надежду� на� спасеніе� дру�имъ
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путемъ;� на� предательс²ій� же� зву²ъ
²ованыхъ� чоботовъ� своихъ� онъ� не
разсчитывалъ.� Д�в²и,� перепу�анныя� на
смерть,� не� зная� что� д�лать,� м�ш²али,� все
еще� над�ясь,� что� пос�тители� въ� потьмахъ
усп�ютъ� с²рыться:� отецъ� ²ричалъ� и
бранился�въ�нетерп�ньи,�а,�услышавъ� ²уда
воръ� пробирается,� бросился� за� нимъ� на
черда²ъ:� тамъ� все� было� тихо.� О²ли²нувъ
н�с²оль²о�разъ�съ�у�розами�свое�о�воро�а�и
пола�ая,� что� онъ� прижался� �д�� нибудь� въ
у�лу,� стари²ъ� на�нулся� и,� пустивъ
ув�систый�посохъ�свой�²орневымъ�²онцомъ
впередъ,� сталъ� шар²ать� имъ� съ–размаху
во²ру�ъ� себя� по� подволо²�,� над�ясь
ощупать� вора� порядочнымъ� ударомъ� по
но�амъ.

Семенчу²ъ�(это�былъ�онъ),�пола�ая,�что
стари²ъ� пойдетъ� нащупывать� е�о� ру²ами,
приле�ъ� на� земь,� вытянувшись� во� всю
длину,� вплоть� подъ� самой� стр�лою,� �д�
²ровля� примы²аетъ� ²ъ� на²ату.� Онъ
над�ялся� пропустить� стари²а� мимо� себя� и
позадь� е�о� выс²очить,� ²инуться� внизъ� и
посл�довать� за� товарищемъ� своимъ,
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²отора�о� �лухой� топотъ� раздался� по� улиц�
и� вс²ор�� за�лохъ.� Съ� жадною� завистью
Семенчу²ъ� вслушивался� въ� топотъ� этотъ,
прижавшись�вплоть�²ъ� на²ату,�²а²ъ� вдру�ъ
пущенный� съ� раз�ону� ²ій� Охрима� у�одилъ
е�о� ²онцомъ� въ� ²осицу.� Стари²ъ,
услышавъ,�по�удару,�что�нат²нулся�на�то�о,
²о�о� ис²алъ,� за²ричалъ:� «Вставай,
выходи!»� и� сталъ� ощупывать� м�сто
тыч²омъ.� Но� попавшійся� въ� ловуш²у
лежалъ,� притаясь,� смирно,� не� шевелился,
не�отзывался.�Посл��дол�а�о�²ри²у,� зову�и
у�розъ� стари²а,� на²онецъ� д�в²и� подали
наверхъ� о�ня.� Охримъ� стоялъ,� прижавъ
вра�а�свое�о�дубиной;�но,�при�св�т�� вс²ор�
уб�дился,� что� это�о� держать� было� не� для
че�о,� что� онъ� не� уйдетъ,� потому� что
мертвые�не�ходятъ.�Шаря�по�на²ату�²іемъ,
Охримъ�ударилъ�Семенчу²а�въ�потьмахъ�со
все�о�размаху�по��олов��—�и�Семенчу²ъ�на
м�ст�� испустилъ� дыханіе,� не� подавъ� и
�олосу.

Сб�жались� сос�ди;� вой� и� �олошенье� въ
изб��Охрима�и�зовъ�е�о�само�о�всполошили
все� село.� Стали� было� оттирать� Семенчу²а,
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да� мертвые� не� оживаютъ.� Сотс²ій
пос²а²алъ� въ� судъ;� началось� сл�дствіе;� а
Охрима,�до�времени,�посадили�въ�²олод²у.

Что� было� съ�Марусей� и� Ганной,� ²а²ую
провели� он�� ночь,� ²о�да� стари²а–отца� ихъ
увели,� ²а²ъ� преступни²а,� а� сами� он�,
по²инувъ�съ�рыданіемъ�родительс²ую�хату,
�д�� оставался� толь²о� мертвый� Семенчу²ъ,
съ� неизм�ннымъ� въ� та²ихъ� случаяхъ
²арауломъ,� побрели,� всл�дъ� за� добрыми
сос�дями,�подъ�чужую�²ровлю!

Дол�о� еще� тянулись� сл�дствіе� и� судъ;
Охрима� Паляныцю� отправили� въ� остро�ъ,
въ�у�здный,�а�тамъ�и�въ��убернс²ій��ородъ,
для� передопроса;� тамъ� сид�лъ� онъ� съ
�рабителями� и� убійцами,� не� чая� ²онца� и
развяз²и,� не� толь²о� спасенія.� На²онецъ
Господь� надъ� нимъ� смиловался:� е�о
отправили� на� �одъ� въ� монастырь,� на
по²аяніе.

Отбывъ� эпитимью,� б�дный� Охримъ
воротился� домой.� Онъ� пришелъ� въ
зав�тный� ²утъ� свой� вечер²омъ:� ни²то� е�о
не� зам�тилъ;� онъ� сид�лъ� уже� съ� часъ� на
завален²�,� предъ� своею� хатою,� пустою� и
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на–�лухо� за²олоченною,� сид�лъ,� понуривъ
�олову� на� об�� ру²и� и� пла²алъ.� Люди,
мимоходомъ,� смотр�ли� на� не�о� въ
недоум�ніи,� будто� не� дов�ряя� своимъ
�лазамъ;� �лухая� молва� прошла� по� селу;
народъ�сошелся....

Охримъ� поднялъ� �олову,� ²о�да
зам�тилъ,� что� люди� е�о� о²ружаютъ,� и� дв�
статныя�женщины�съ�воплемъ�²инулись�ему
на� шею,� а� Остапъ� Витрячен²о� молча
припалъ�²ъ�но�амъ�е�о.

_____
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