
ЖИЗНЬ ЧЕЛОВ КА,

или

ПРОГУЛКА ПО НЕВСКОМУ
ПРОСПЕКТУ.

Невс ій проспе тъ, отъ Дворцовой
площади и до Невс а о Монастыря — это не
толь о ц лый ородъ, ц лая столица, это
ц лый міръ; міръ вещественный и міръ
духовный; міръ событій, стол новеній,
случайностей, міръ хитрой и сложной
расчетливости, тон ихъ проис овъ,
продувна о пустозвона и рубыхъ
обмановъ; это палата ума и торная олея
дурачества; бездна премудрости и
шутовс ой подмостъ фи лярства; ладезь
замысловатости и битая мостовая пошлости;
артинная аллерея с ромной модности и
позорище модной с ромности; выстав а
ще ольства, рос оши и в уса — базаръ
чванства и суетности, тол учій рыно ъ
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мно ихъ, если не вс хъ, слабостей и
лупостей людс ихъ; опорная точ а,
основаніе д йствій и ц лой жизни одно о
челов а — поворотный ру ъ и солнце–
стояніе дру а о; это ратное поприще и
у ромная елія — б ъ въ запус и на
безпред льное пространство и т сный
ру ъ оловращенія в ру ъ наемна о оча а.
Раз ульная п снь лиха о тунеядца
сливается зд сь съ тихимъ вздохомъ труда
и стономъ нужды; служба, и военная и
ражданс ая и, словомъ, вся ая, мель аетъ
вправо и вл во, впереди и назади, и тутъ же
снуютъ туда и сюда самыя неслужебныя
лица, озабоченныя своими и чужими
расчетами, нуждой и оремъ —
прохаживаются чванно самодовольныя,
самонад янныя, упитанныя и умащенныя
у ол и; а между ними и между службой,
с ользятъ и вата и вольницы и тунеядцевъ;
вертлявый живчи ъ пляшетъ рядомъ съ
неповоротливой тромбов ой; сущій
подобень, снимо ъ съ модной артин и,
об оняетъ сальна о пирожни а,
подмастерья въ пестрядиномъ халат
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олландс а о шхипера въ бай овой рубах .
А за ляните въ жилье — въ подвалы, этажи
и черда и — тутъ въ одно и тоже время и
рестятъ и отп ваютъ, и сватаютъ и
в нчаютъ, и хоронятъ и рожаютъ; и н тъ
нужды, н тъ потребности, оторой бы
нельзя удовлетворить по без онечной
площади этой, отъ Зимня о дворца, до
Невс а о монастыря; тутъ все, вся л ствица
зданій, званій, чиновъ, возрастовъ и
половъ. Дру ой описалъ уже населеніе
Невс а о проспе та по днямъ и часамъ, по
суточнымъ перем намъ; вы вид ли, что по
Невс ому движется ц лый міръ, сбываетъ и
прибываетъ поперем нно ру лыя сут и; но
міръ этотъ образуется и составляется изъ
сложностей вс хъ чиновъ и званій, изъ
сово упности н с оль ихъ тысячъ людей,
оихъ судьба сводитъ день за день изо
вс хъ онцевъ столицы и ц ла о царства;
это не тотъ міръ, о оторомъ я хочу
оворить; дайте мн разс азать вамъ,
а имъ образомъ для одно о частна о
челов а весь міръ о раничивался
собственно ст нами Невс а о проспе та, и
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а ъ самое даже воображеніе это о лица,
въ раз ульныя мановенія, не летало дал е
Ела ина, Каменна о и Крестовс а о.
Каждое изъ лицъ, составляющихъ собою
міръ сово упностей на Невс омъ, служитъ
міру этому часъ, а мно о два, въ сут и;
остальное время лицед и наши проводятъ
во вс хъ онцахъ столицы, продолжаютъ
омедію или тра едію свою въ Садовой,
Гороховой, Литейной, а иной пожалуй даже
на Острову или на Пес ахъ; но нашъ ерой
не сбивался во весь свой в ъ со
столбова о пути Невс а о проспе та, и
былъ и жилъ тутъ весь свой в ъ, тутъ онъ
началъ жизнь, тутъ и ончилъ; и даже
самая развалина этой первой въ мір
улицы, за Каретнымъ рядомъ, не
соблазнила е о, а ъ мы впосл дствіи
увидимъ; онъ по инулъ Мытненс ую въ
л вой ру и пошелъ на право, ъ
Невс ому, не призадумавшись ни на
минуту.

И та ъ, л тъ тому будетъ съ 50, въ
одномъ изъ райнихъ деревянныхъ
доми овъ ъ Невс ому монастырю, жилъ
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Н мецъ, булочни ъ. Е о звали, разум ется,
Иваномъ Ивановичемъ, а ъ уже и въ то
время звали вс хъ Н мцевъ — булочни овъ
и олбасни овъ; Иваны Адамовичи были,
а ъ изв стно, воспитатели, учители;
Карлы Ивановичи или Иваны Карловичи
до тора, и Н мцы служащіе; а имена:
Адольфъ, Ав устъ, Густавъ и дру ія, бол е
замысловатыя, составляли собственность
Н мцевъ — художни овъ и музы антовъ.
Иванъ Ивановичъ былъ та же художни ъ
въ своемъ ремесл ; но, а ъ челов ъ
весьма с ромный и незаносчивый,
довольствовался именемъ и отчествомъ
Ивана. Была у не о жена Анна Ивановна, и
бол е не было ни о о: д тей Бо ъ не далъ.
Иванъ Ивановичъ нажилъ уже подъ
Невс имъ порядочное въ быту е о
состояніе, часто тужилъ и с учалъ за
насл дни омъ, но все ложился и вставалъ
безд тенъ; пе ъ сухари, рендель и и
булоч и, м нялъ на себ верхнее б лье,
олпа ъ и передни ъ, по три раза въ
нед лю, въ урочные дни и часы сдавалъ все
это опять счетомъ Анн Ивановн , и
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у азывалъ толь о пальцемъ на то м сто,
оторое требовало почин и; Анна Ивановна
чинила, штопала, мыла, атала, ладила —
сухари и булоч и продавались усп шно, а
чета наша все жила въ одиночеств ,
ребятише ъ Бо ъ не давалъ.

Подслушалъ ли то желаніе Ивана
Ивановича и Анны Ивановны, или просто
своимъ умомъ до адался, что зажиточному
безд тному булочни у можно поднести при
случа остинецъ — не знаю; но тутъ
случилось вотъ что: въ темный осенній
вечеръ, о да Анна Ивановна давно уже
за рыла ставни и собиралась подать на
столъ артофель и молочный супъ, (а у нея
была своя орова) — то–то постучался
довольно сильно у то о о на, д была
деревянная форточ а, вм сто нын шнихъ
жестяныхъ, и с азалъ, на вопросъ стари а:
что нужно: «Иванъ Ивановичъ, выдь на
минуту, выдь с ор й пожалуйста, письмо
ъ теб есть, нужное д ло.» Иванъ
Ивановичъ положилъ б лую линяную
трубоч у свою бережно на арнизъ печ и,
на инулъ не торопясь сте аный халатъ,
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отворилъ осторожно двери, между т мъ
а ъ Анна Ивановна, не мно о
встревоженная, ему св тила; вышедъ на
рыльцо, онъ спросилъ: «Ну, а ой
письмо, что нужно?» Все было тихо, ни то
не отв чалъ ни слова. Иванъ Ивановичъ
о лядывался ру омъ, отовился уже
вымолвить прес верную Русс ую брань,
оторую перенялъ со свойственною
иностранцамъ ле остію у наше о народа;
но а ъ онъ д лалъ все вообще не
торопясь, то и хот лъ сперва осмотр ться
хорошень о въ потьмахъ, сталъ спус аться
со зна ома о ему рыльца, вытаращивъ
лаза прямо на улицу — споты нулся и чуть
не отм рялъ по мостовой осую сажень.
Изъ подъ но ъ е о а ой–то сверто ъ
по атился по пяти или шести ступенямъ, и
въ тоже время раздался изъ не о жалобный
ри ъ отен а. Въ женс омъ сердц Анны
Ивановны отозвалось а ое–то неизв стное
намъ, мущинамъ, чувство; она поставила
св ч у торопливо на полъ, и инулась ъ
отен у. Иванъ Ивановичъ та же сошелъ
съ рыльца, не торопясь, и съ удивленіемъ
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о лядывался въ потьмахъ, между т мъ а ъ
св тъ отъ св чи въ с няхъ осв щалъ
вели ол пно цв тный халатъ е о и б лый
а ъ сн ъ олпа ъ. Что же это значитъ?
спросилъ онъ на нувшись ъ наход
своей, надъ оторой хлопотала Анна
Ивановна: отено ъ о азался ребен омъ,
новорожденнымъ мальчи омъ. Е о внесли
въ по ои — и съ нимъ явилась у Анны
Ивановны бездна хлопотъ и заботъ. Бо ъ
послалъ, оворила Анна Ивановна; надобно
за нимъ ходить а ъ за своимъ.

Ребено ъ былъ завернутъ въ поношеное
женс ое платье и у утанъ сверху Русс имъ
б лымъ утиральни омъ; во рту сос а, на
ше м дный т льни ъ, а въ утиральни
нашлася запис а, писанная а имъ–то
полууставомъ: «просимъ принять се о
младенца, нареченна о Гомеромъ, оторый
очень хорошева роду!»

Этотъ Гомеръ хороша о роду дол о
былъ за ад ой для добра о булочни а, не
оразда о на Русс ую рамоту; нечет ая
запис а заставляла подозр вать, что тутъ
роется а ое нибудь недоум ніе, и толь о
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нед ль шесть спустя, нашелся отставной
сенатс ій писецъ, олова д ловая, оторый
смо ъ вывести Ивана Ивановича и вс хъ
друзей, пріятелей и свойственни овъ е о
изъ отчаянна о положенія называть
рещена о челов а неизв стнымъ во
всемъ христіанс омъ мір именемъ Гомера,
и дать мальчиш подлинное имя е о. Все
д ло за лючалось въ томъ, что въ запис
написано было не Гомеромъ, а Іосифомъ;
хотя, правду с азать, мудрено было
раз адать полу рамотную с оропись, и
сенатс ій писецъ видно не даромъ слылъ
мастеромъ свое о д ла.

Ка ъ бывало вся ій нежданный и
необычайный случай, та ъ и этотъ навелъ
на Ивана Ивановича а ую–то робость; онъ
не зналъ, недоум валъ, ъ добру ли это, ъ
худу ли, ухаживалъ по немно у весь вечеръ
о оло найденыша и а ъ будто былъ
доволенъ по невол ; онъ вид лъ
необходимость принять младенца,
воображалъ, что на онецъ сд лался
отцомъ, можетъ воспитать, образовать
ребен а, радоваться д тс ими забавами и
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усп хами е о; но въ тоже время перечила
всему этому мысль, что это чужой, а ой–
то под идышъ, что за нимъ будетъ мно о
заботъ и безпо ойства, да и Бо ъ в сть что
изъ не о выйдетъ. На онецъ Иванъ
Ивановичъ ут шился т мъ, что если изъ
ребен а выйдетъ не одяй, то по райней
м р онъ не сынъ е о, не родной. Анна
Ивановна не думала ни о чемъ, а хлопотала
о оло младенца, доставала изъ обита о
бронзой омода старое б лье и собиралась
тотчасъ же роить изъ не о пелен и. «Изъ
поношенна о лучше,» оворила она мужу,
оторый задумался и ниче о не слышалъ;
«изъ поношена о лучше, это помя че, не
та ъ сурово, а ъ новое.»

Та имъ образомъ ерой нашъ увид лъ
св тъ, или по райней м р явился на
св т , въ самомъ онц Невс а о
проспе та, и сверхъ то о на правой,
плебейс ой сторон е о; съ этой минуты
начинается про ул а это о челов а по
одной и той же улиц , и мно о суждено
было ему еще испытать до переходу на
л вую, аристо ратичес ую сторону
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проспе та, по оторой происходило
обратное низшествіе е о до сама о Невс а о
ладбища.
Первый поводъ ъ восхожденію было

то, что названые родители Іосифа стали
подви аться по немно у все выше и выше по
Невс ому проспе ту, по м р то о, а ъ
состояніе ихъ улучшалось. Перем нивъ въ
теченіе н с оль ихъ л тъ раза три
вартиру, Иванъ Ивановичъ пе ъ булоч и и
сухари уже на у лу Владимірс ой, о да
мальчи у минуло восемь л тъ. Тутъ
происходило важное разсужденіе и
сов щаніе о т лесномъ и духовномъ бла
е о, и о ончилось во–первыхъ,
удостов реніемъ до тора, что Ось а
д йствительно и точно долженъ состоять въ
близ омъ свойств съ Афри анс имъ
сир чь одно орбымъ верблюдомъ, съ
верблюдомъ объ одной хол , собственно
та ъ называемомъ наромъ или
дромадеромъ; во–вторыхъ, что ему рамот
учиться необходимо, но въ ш олы
Аннинс ую или Петропавловс ую ходить
дале о, а потому и должно принять
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предложеніе отставна о сенатс а о писца
Косолапова и отдать ему Ось у въ нау у,
съ платою по одному ривенному ситни у и
по десят у сухарей (большой ру и) на
день, и съ поднесеніемъ ему, Косолапову,
въ Пасху по одному уличу, а ъ
именинамъ е о (въ день Андрея
Первозванна о) по одному трехчетвертному
ренделю. В съ и м ра улича
предоставлялась вели одушію
подносителей.

И та ъ Ось а выдался орбунчи омъ;
мн нія о причин та о о т лесна о
недостат а, или правильн е избыт а, были
неодина овы. Анна Ивановна пола ала, что
р хъ лежитъ на сов сти Ивана Ивановича,
оторый пощупалъ неосторожно но ою
под инутый на рыльцо толче ъ или
сверто ъ, и та ъ с азать свернулъ питомцу
своему шею при первомъ съ нимъ свиданіи.
Иванъ Ивановичъ не со лашался, но не
ум лъ основательно опровер нуть та ой
по лепъ и приб алъ все да ъ защит
до тора, оторый обвинялъ одно толь о
золотушное расположеніе мальчи а и
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знатное, по всей в роятности,
происхожденіе е о. Съ этимъ Иванъ
Ивановичъ охотно со лашался и
по азывалъ вс мъ запис у, бывшую при
найденыш ; не ум я самъ прочитать ее,
просилъ онъ дру ихъ читать вслухъ, и
переводилъ ее по Н мец и, объясняя, что
«очень хорошева роду» значитъ: aus einer
sehr guten Familie; д ло сбыточное и
в роятное; орбъ, это прив со ъ или
недов со ъ ъ олов , ъ моз у; и если не
подлежитъ сомн нію, что въ н оторыхъ
случаяхъ моз ъ необходимъ даже и для
людей изъ очень хорошей фамиліи, то
нельзя удивляться и тому, что моз ъ этотъ,
по т снот въ олов ихъ или по
случайному наполненію ея ч мъ–либо
инымъ, прив шивается въ вид отд льной
ноши. До торъ не совс мъ со лашался на
подобныя выводы и за люченія земля а
свое о и дру а; но а ъ пиво и таба ъ были
у Ивана Ивановича превосходны, и
до тора, Ивана Карловича, ожидала въ
дом дру а е о аждый вечеръ въ
положенный часъ отовая дос а и ости
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три ъ–тра а, то онъ и старался, по
врожденной уступчивости своей, находить
мн ніе Ивана Ивановича по райней м р
замысловатымъ, остроумнымъ и
правдоподобнымъ.

Іосифъ научился шутя двумъ язы амъ,
Русс ому и Н мец ому, выучился читать и
писать, и Андрей Косолаповъ съ лъ
ситни и свои и сухари не даромъ. Ось а
началъ съ псалтыря и часослова, и въ
12 л тъ читалъ уже б ло по верхамъ
вся ую цер овную и ражданс ую рамоту.
За дра, тха, пха, то дашня о времени,
достался ему правда не одинъ толче ъ и
любимое поощреніе учителя е о: «олухъ,
ор ховъ надаю, вотъ та ъ и пойду стучать
таба ер ой по олов !» частень о
приводилось въ д йствительное исполненіе;
но Іосифъ былъ самъ ув ренъ, что Русс ая
рамота безъ это о не дается ни ому, и что
одну толь о Н мец ую можно преподавать,
а ъ д лала Анна Ивановна, на изюмахъ,
миндаляхъ и пряни ахъ; а потому и ни
с оль о не удивился, о да за выуч у
нау ласть на счеты — что по понятіямъ
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Іосифа та же принадлежало ъ Русс ой
рамот — Косолапову прибавили еще
пято ъ сухарей, а учитель набавилъ Ось
по столь у же лишнихъ долбуше ъ въ
олову, подъ особеннымъ названіемъ
о осовъ. Съ этихъ–то поръ ости на
счетахъ и о осы сблизились въ ум
мальчи а до та ой степени, что онъ и подъ
старость ни о да не мо ъ взять въ ру и эти
при азныя усли, не вы оворивъ мысленно
про себя: о осы.

Наступило время разсужденія, ч мъ
быть Ось и по а ой доро е о пустить.
Ан. Ив. очень с орб ла о томъ, что
даровитый питомецъ ея былъ Русс а о
испов данія, и потому ни а ъ не мо ъ
воспользоваться основательнымъ
поприщемъ или званіемъ, оторое она, по
связямъ своимъ, мо ла бы со временемъ
ему доставить; а именно: званіе и м сто
истера или дьяч а въ Н мец ой цер ви.
Голосъ, ув ряла Ан. Ив., былъ у
орбунчи а р з ій и в рный, и
прихожанамъ было бы пріятно и ле о
сл довать за е о нап вомъ. До торъ
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сов товалъ отдать мальчи а въ нау у
то арю, потому что все дашнее движеніе и
стоячая жизнь будутъ орбунчи у полезны.
Но то арь, та же Иванъ Ивановичъ, умъ
или сватъ (gevatter) наше о булочни а,
от азался отъ орбунчи а, потому что для
не о–де надо строить особый стано ъ, а до
стан а, устроенна о для людей
обы новенныхъ, онъ не достанетъ и
носомъ. И та ъ Ось у отдали ъ
жестяни у, на у лу противъ Анич ина
моста. Та имъ образомъ восхожденіе эта о
солныш а продолжалось, и онъ все по
немно у подви ался по Невс ому проспе ту
выше и выше, и стучалъ, паялъ и
за лепывалъ съ большимъ усердіемъ, хотя
честный жестяни ъ пророчилъ тез
своему, булочни у Ивану Ивановичу, что
Іосифъ во всю жизнь свою не сд лаетъ ни
одно о еніальна о офейни а, потому что
въ лубин души это о Іосифа не таится
тон ое чувство изящна о, необходимое для
вся ой лепани и жестяной работы.

И точно, Гомеръ нашъ, Ось а тожъ, въ
родню былъ толстъ, да не въ родню былъ
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простъ. Прив со ъ хребтова о моз у, столь
необходимый, по мн нію булочни а, для
пополненія недостат а моз у оловна о, не
далъ Іосифу той смышлености и остроты,
оторая не р д о бываетъ уд ломъ
сутуловатыхъ и орбатыхъ. Іосифъ, Осипъ
Ивановичъ тожъ, былъ мирный ражданинъ
это о міра, чуждался вс хъ отважныхъ
соображеній и предпріятій, а ъ
наприм ръ: доб жать по Фонтан до
Гороховой, перейти безъ вся ой нужды
проспе тъ, и пройтись по л вой
аристо ратичес ой сторон е о, и прочее —
н тъ, Осипъ Ивановичъ, съ т хъ поръ,
а ъ нахальное дышло сбило однажды
шляпу съ оловы е о, а о ромный рыдванъ
пере халъ и олесовалъ ее нещадно, съ
т хъ поръ О. И. ходилъ ис лючительно по
тротуару и бульвару, ( отора о теперь
впрочемъ давно уже н тъ), держался
все да правой ру и, давалъ вся ому
встр чному доро у, и ни о да не пус ался
на дрожащую и стенающую подъ тяжестію
олесъ мостовую. Если же а ой нибудь
неу люжій лабазни ъ, прола ая себ путь
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рудью и плечами, наваливалъ изр д а
всею тяжестію свое о хл бна о т ла на
Осипа Ивановича, то это было для не о
опасно толь о по праздничнымъ и
вос реснымъ днямъ, о да е о од вали въ
Н мец ое су онное платье, оторое, а ъ
изв стно, пудры и му и не любитъ; по
буднямъ же ти овый или нан овый халатъ
сносилъ подобный ударъ судьбы
безропотно, и О. И. вспоминалъ толь о съ
ужасомъ, а ъ бы затрещала б дная олова
е о и жалости достойный прив со ъ, если
бы на лая о лобля у одила по–ниже, и не
лобазни ъ, а тяжелая арета прошла бы
попере ъ живота, т. е. с далища и
средоточія жизни е о.

Н с оль о разъ уже честный
жестяни ъ, Иванъ Ивановичъ, хот лъ
обратить учени а свое о въ первобытное е о
состояніе, ъ булочни у Ивану Ивановичу,
по недостат у, а ъ онъ выражался,
см лости и самоув ренности въ размах
лепальна о молот а. «Онъ толь о
на левываетъ латунь и жесть, оворилъ
вели ій мужъ лепани, жестяни ъ Иванъ
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Ивановичъ, и ни а ъ не можетъ пріучиться
дать ей вольнымъ ударомъ молот а ровный,
естественный и пріятный для лазъ по ибъ.
Вы знаете, любезный умъ, что ривая
линія душа изящна о; ломаная линія
напротивъ обижаетъ лазъ; а у не о везд
выходятъ у лы, шиш и и выбоины.»
Названный отецъ Осипа у ощалъ тес у
свое о пивомъ и ренделями, и просилъ не
терять надежду и терп ніе, а сд лать изъ
Ось и челов а. Та ъ прошло два ода;
Ось с оро 15 л тъ, и жестяни ъ,
потерявъ на онецъ вся ое терп ніе и
состраданіе, ударилъ учени а свое о
неудачнымъ жестянымъ ру омойни омъ
работы учени а, въ олову, пошелъ самъ
объявить тес своему и ефатеру о
происшедшемъ, и просить положительно
взять свое о питомца и пустить е о по
дру ой, бол е сподручной ему доро .

«Возмите е о, Herr gevatter, оворилъ
онъ запыхавшись, возмите: въ ру е о
н тъ ни а о о сочувствія ъ правильной
ривой линіи, и вся ая работа е о обидна
лазу честна о челов а. С ажу вамъ еще
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бол е: онъ даже при самой простой
за леп не можетъ дать создаваемой подъ
молот омъ олов воздя пріятную и
необходимую о ру лость; н тъ, онъ
плющитъ е о все прямо въ темя и аждая
работа е о должна проходить снова с возь
мои ру и. Это невыносимо! Знаете ли,
любезный сватъ, онъ, этотъ Гомеръ то есть,
долженъ быть изъ знати; я давно это
подозр валъ, и ув ряю васъ, что онъ
ни уда не одится. В рьте, отецъ е о а ой
нибудь о ромный баринъ, до отора о
нашему брату, честному челов у, и
шестомъ не достать, и теорія ваша о
моз овомъ прив с на этомъ маломъ, на
Ось , не подтверждается. У не о въ
олов Бо ъ знаетъ что та ое, что у
порядочныхъ людей бываетъ совс мъ не въ
этой бла ородной полости; а про орбъ е о
и оворить ниче о; и Анна Ивановна права:
это, должно быть, произошло толь о отъ
ушиба.»

Иванъ Ивановичъ вздохнулъ и взялъ
питомца свое о домой; но домъ этотъ, та ъ
а ъ Иванъ Ивановичъ опять подвинулся
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впередъ, стоялъ о оло то о м ста, д нын
Але сандрійс ій театръ, а Анич овс ій
дворецъ былъ недавно выстроенъ, на
засыпанномъ болот и бывшемъ на этомъ
м ст ду ообразномъ озер .

«Нече о д лать, с азалъ Иванъ
Ивановичъ, подумавъ, жен своей, Анн
Ивановн , пустить е о по дру ой доро .
Спрашивалъ я е о, добивался, ъ чему у
не о есть охота; не знаю, оворитъ, ни ъ
чему. Видно правду оворятъ, мой ефатеръ
и таинственная запис а: Іосифъ нашъ
долженъ быть очень знатна о роду.»

Еще повыше, на той же правой сторон
Невс а о, уже не дале о отъ Полицейс а о
мосту, жилъ въ то время Князь Трухинъ–
Солош инъ. Иванъ Ивановичъ ставилъ ъ
нему въ домъ сухари, бул и и рендели, и
былъ орот о зна омъ съ дворец имъ
нязя. Этимъ–то путемъ пристроили Гомера
писцомъ въ домовую няжью онтору, и
орбунчи ъ подвинулся еще саженъ на сто
выше по Невс ому проспе ту. Чудная
судьба это о челов а! идти исполинс ими
ша ами впередъ, пройти всю длину
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Невс а о, до раеу ольна о дому одной
стороны, и возвратиться велятъ по дру ой,
не отшатнувшись ни уда, ниже на полпяди
всторону!

Осипъ Ивановичъ, въ няжес омъ дом
не зазнавался: былъ по прежнему тихъ и
смиренъ, изр д а толь о опаздывалъ ъ
д лу, заз вавшись, по все дашней
привыч своей на улиц . Л тъ пятнадцать
служилъ онъ въ домовой онтор Князя
Трухина–Солош ина, въ посл дній день
а ъ въ первый, и не слыхалъ ни худа о
слова, ни хороша о. Въ половин восьма о
часа онъ вставалъ, од вался, пилъ съ
названными родителями свой чай и лъ
вволю отборные, румяные сухари; въ
половин девята о бралъ онъ трость и
шляпу, и отправлялся м рнымъ ша омъ
вверхъ по проспе ту, все по л вую сторону
е о, до няжес а о дому, до Полицейс а о
мосту; молча входилъ онъ въ онтору,
молча принимался за перепис у разныхъ
бума ъ, счетовъ и писемъ, и молча
ланялся, если старшій онторщи ъ или
помощни ъ е о входили; ровно въ полдень
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ставилъ перо въ большую ру лую
чернилицу синя о сте ла, отправлялся
домой, об далъ, возвращался въ три часа
и, смотря по надобности, сид лъ до шести,
восьми или и позже; приходилъ домой,
ужиналъ артофельный супъ и ложился
спать. Онъ переписывалъ все, что ему
наваливали на столъ, отъ слова до слова,
отъ бу вы до бу вы, и ни о да не
ошибался; но если бы ему дать переб лить
при оворъ на ссыл у е о само о въ
аторжную работу, онъ бы набралъ и
отпечаталъ е о чет имъ перомъ своимъ съ
т мъ же все дашнимъ хладно ровіемъ,
ушелъ бы домой и спо ойно ле ъ бы
почивать, не подозр вая даже, что ему
у рожаетъ. Это былъ се ретарь въ полномъ
смысл слова, потому что все, что онъ
писалъ, оставалось даже для не о само о
ненарушимымъ се ретомъ. Князь записалъ
одна о же писца свое о на службу, по
анцеляріи пажес а о орпуса, и Осипъ
Ивановичъ, проходя ежедневно по
н с оль у разъ мимо Гостинна о двора и
Садовой, вид лъ въ сотн ша овъ отъ себя
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зданіе, въ оторомъ числился на служб ,
но ни разу не подходилъ ъ нему ближе,
ч мъ вела обычная е о доро а. Осипъ
Ивановичъ все еще во вс хъ походахъ
своихъ, отъ Анич ова до Полицейс а о
мосту, держался правой стороны, и
держалъ прав е при аждой встр ч съ
прохожими; онъ все еще боялся аретъ, и
близ ій сту ъ олесъ наводилъ на душу е о
а ую–то робость; онъ все еще,
впродолженіи 30 л тъ жизни, не одно о
разу не садился на дрож и, а и то о мен е
въ оляс у, не зжалъ отроду на
олесахъ; — на саняхъ же Осипъ
Ивановичъ позволилъ себ про атиться,
изъ дому ъ должности, впродолженіе 15–
ти л тъ службы своей, не бол е трехъ
разъ. Онъ до то о свы ся съ улицею
родины, жительства и службы своей, что
оворилъ, по разс азамъ и по наслыш , о
дру ихъ частяхъ орода, а ъ мы тол уемъ
ино да о Новой Голландіи. Все, что лежало
вн проспе та, Осипъ Ивановичъ называлъ
за раничнымъ; и если ему случалось пройти
зач мъ нибудь въ Гостинномъ двор
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н с оль о лаво ъ по зер альной линіи, то
онъ записывалъ и отм чалъ день этотъ
словами: «былъ за раницей, упилъ
плато ъ, подтяж и, и пр.» Впрочемъ и на
это пус ался Осипъ Ивановичъ очень
р д о и толь о по самой необходимости; а
большею частію самая даже попыт а
прони нуть за раницу ему не удавалась.
Та ъ наприм ръ онъ р шился однажды
итти за раницу, ша овъ съ сотню по
Фонтан отъ Анич ова моста, чтобы
посмотр ть на зв ря тюленя морс а о,
отора о тамъ по азывали на рыбной
бар ; но не сд лалъ еще и 50 ша овъ, а ъ
заз вался, и водоносъ–дворни ъ зад лъ за
не о ведромъ или онцомъ оромысла,
выплеснувъ ему за воротни ъ полведра
воды, отбилъ и остудилъ всю
любознательность е о. Въ дру ой разъ онъ
было р шился нав стить пріятеля, въ
Морс ой; но при самомъ поворот въ улицу
ласъ сов сти е о до то о возмутился, что
Гомеръ нашъ самъ испу ался отва и своей,
остановился, призадумался, заз вался на



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВ КА. 2 6

этотъ за раничный рай и, опомнившись,
немедленно воротился.

При всемъ томъ одна о же Осипъ
Ивановичъ райне любилъ раз оваривать о
за раничныхъ новостяхъ, т. е. о томъ что
д лается у Обухова моста, на Острову, на
Моховой; объ этомъ бес довалъ онъ съ
большимъ участіемъ и разспрашивалъ
людей бывалыхъ, а ъ тамъ живутъ? Онъ
любопытствовалъ та же узнать о ц нахъ на
различные припасы въ разныхъ частяхъ
орода, слушалъ съ завистію о дешевизн
на С нной; самъ же не бывалъ и но ой
даже на Кру ломъ рын , и держался во
всемъ мелочной лавоч и № 1, бывшей въ
томъ же дом , д жилъ онъ самъ. Смерть
названна о отца е о и отъ здъ матери
обратно на родину, въ Силезію, поставили
было Іосифа на н с оль о времени въ
большое недоум ніе; вс ор одна о же онъ
привы ъ ъ новому положенію своему,
оторое въ сущности опять та и
способствовало толь о ъ производству е о
на высшее м сто: по сов ту и наставленію
одно о хороша о пріятеля, онъ нанялъ
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омнат у у портна о, занимавша о
чердаче ъ въ первомъ или второмъ дом
отъ Дворцовой площади, ч мъ и
за лючилъ, та ъ с азать, первую половину
про ул и своей по Невс ому проспе ту,
прошедши въ 30 л тъ всю правую сторону
е о, отъ монастыря до Дворцовой площади.

Не пеняйте на эту с удную
при люченіями, ничтожную первую
половину жизни Осипа: та ъ было, а мы
взялись толь о передать то, что было;
по азать, въ а омъ тихомъ и
безмятежномъ одиночеств ино да
проте аетъ жизнь челов а, среди шумной,
трес учей и суетной столицы. Ита ъ часть
вторая: житье–бытье Осипа Ивановича во
вторую половину жизни е о, на пути отъ
Дворцовой площади обратно до Невс а о
монастыря, по л вой, аристо ратичес ой
сторон проспе та.

«Что вы не жинитесь, Осипъ
Ивановичъ?» с азалъ ему однажды
задушевный пріятель е о и сослуживецъ по
Княжей онтор . «Чтобы вамъ жениться?»
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Горбунчи ъ улыбнулся, зарумянившись
вздохнулъ, пожалъ плечами и ув рялъ, что
онъ бы и не прочь отъ это о д ла, — да не
ле о е о состряпать; д найдемъ нев сту?

— На св т не безъ добрыхъ людей,
пособятъ! Пойдемъ, братъ, се одня ъ
тёт моей, посов туемся. А ужь а ую
найдетъ теб нев сту!!

Пріятель, а ъ видите, навязавшись въ
близ іе пов ренные Іосифу, сталъ
дружес и оворить ему ты.

— Да то же за меня пойдетъ?
— Ка ъ то? вся ая пойдетъ. Тутъ

подошло, братъ, время олодное, жениховъ
н тъ — ни золотни а. 12 одъ переморилъ
ихъ на олову, а тамъ вс за раницу ушли;
одни мальчиш и да стари и толь о и
остались.

— Хорошо–съ, да тёт а ваша пожалуй
захочетъ высватать мн за раничную. Я,
братъ, это о боюсь.

— Ка ую за раничную, чуда ъ ты! Вотъ
наприм ръ дочь Семена Ивановича — а?

— Да Семенъ Ивановичъ д живетъ?
В дь онъ ни а ъ въ Фонарномъ переул ?
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— Ну та ъ что жъ теб до это о?
— Н тъ–съ, подумать страшно!

Завяжется эта ое за раничное свойство....
Я в дь ъ нимъ туда не пойду ни зачто; а
тутъ станутъ звать да просить....

И вотъ лавн йшая причина, почему
Осипъ Ивановичъ остался холостымъ. На
Невс омъ проспе т нев сты для не о
а ъ–то не случилось; взять за раничную
онъ боялся, роб лъ, въ нер шимости время
б жало своимъ чередомъ — и ушло.
Завязалась было разъ у не о любовиш а и
на проспе т , и р п о было по азалась
ему д вуш а, и не сердилась она на
недостато ъ или избыто ъ Осипа
Ивановича, не брез ала орбомъ е о и
отв чала, по видимому, н жной страсти,
слушала охотно, о да онъ п лъ н жнымъ
олосомъ своимъ: «жесто ую Темиру» или
«зву ъ унылый фортопіано» и все шло,
азалось, хорошо; — да портной Иванъ
Ивановичъ перешелъ съ у ла Литейной ъ
самому Пушечному двору, туда, за
Аннинс ую ир у, и Осипъ Ивановичъ
принужденъ былъ проститься съ своею
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возлюбленною на–в и. Тяж о и рустно
ему б дному было, и ходилъ онъ съ
нед лю р п о пов сивъ носъ; потомъ уже
по малень у пров трился и успо оился.
Тянуться за нею туда онъ ни за что не
р шался; сердце ныло, но остывало
м новенно, о да преступная мысль, ис ать
счастья на Литейной, приходила ему въ
олову.
Ино да пу ала Осипа Ивановича —

отора о между т мъ произвели уже въ
Ре истраторы — еще одна мысль: что, если
е о вдру ъ потребуютъ на службу, въ
анцелярію Пажес а о орпуса? Проходя
по Невс ому отъ Гостинна о двора ъ
Библіоте , попере ъ устья Садовой,
орбунчи ъ нашъ рестился тихомол омъ
при та ой мысли. Это было бы довольно
значительное от лоненіе отъ проспе та, отъ
привычна о и проторенна о пути — волосъ
становился дыбомъ отъ та ихъ ужасовъ, и
Осипъ Ивановичъ вечеромъ дол о не мо ъ
уснуть; въ та ихъ случаяхъ и орбъ не
давалъ ему спать, и б дня ъ ворочался съ
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бо у на бо ъ до поздней ночи, часу до
дв надцата о.

Вс нов йшія перем ны и у рашенія
Невс а о проспе та совершались въ лазахъ
Осипа Ивановича; онъ аждую нед лю раза
два проходилъ, уляя, всю длину е о и
зам чалъ все, что д лалось. Дву ратная
переверст а бульваровъ, построй а
Але сандринс а о театра и Михайловс а о
дворца, съ проложеніемъ новой улицы, въ
особенности смущали Осипа Ивановича:
онъ вид лъ сперва одно толь о разрушеніе
и съ безпо ойствомъ спрашивалъ у
работни овъ и мастеровыхъ: не весь ли
проспе тъ будутъ ломать, и не ошиблись ли
они, не лучше ли обождать прибытія
архите тора и разспросить хорошень о,
точно ли все это пойдетъ въ лом у? Онъ
ино да при этомъ посту ивалъ тростью въ
толстую аменную ст ну и оворилъ:
«Кажется еще очень прочно и р п о,
постояло бы еще безъ вся ой опасности. А
если, наприм ръ, сломаютъ весь Невс ій
проспе тъ, уда я то да д нусь, и что изъ
меня будетъ?» Въ та ія минуты отчаянья,
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Пажес ій орпусъ, ино да столь о пу авшій
Осипа Ивановича, былъ для не о отрадною
мыслію и надёжой–оплотомъ; должно быть
орпусъ уц л етъ, а это все–та и улица
близ ая, сос дняя, зна омая.
Предшествовавшее этимъ работамъ,
сооруженіе дома Генеральна о Штаба и
свода въ малой Милліонной, та же
привле ало все любопытство Іосифа; онъ
даже р шился однажды вз лянуть на
о онченное зданіе, пройти по малой
Милліонной, въ вороты на самую площадь;
но вы лянувши изъ–подъ о ромна о,
вели ол пна о свода на одну изъ
обширн йшихъ въ мір ородс ихъ
площадей, онъ ороб лъ: ему сд лалось
а ъ–то душно и страшно, имъ овлад ла
тос а по родин , сердце сжалось, и онъ
посп шно отступилъ и воротился по малой
Милліонной на проспе тъ. Тутъ онъ
перевелъ духъ и свободно о лянулся.

— Ка ъ же вы, О. И., живете 30 л тъ въ
Питер и не видали Невы, не видали ни
одно о ялбота, ни судна, за ис люченіемъ
баро ъ на Мой и Фонтан ? Вз ляните
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хоть на новый Иса іевс ій мостъ, съ
чу унными надолбами и фонарными
столбами!

О. И. вздохнулъ и дол о не р шался;
нужно было напередъ до азать ему, что
Иса іевс ая площадь, обще съ
Адмиралтейс ою и Дворцовою,
составляютъ въ сущности продолженіе и
принадлежность Невс а о проспе та, нужно
было еще мно о уб дительныхъ просьбъ и
при лашеній, а потомъ, на онецъ — нужно
было взять е о вдвоемъ подъ ру и и тащить
за собою насильно. Поровнявшись съ
памятни омъ Петра Вели а о, О. И.
остановился; изумленіе растянуло лице е о
въ длину и онъ невольно снялъ шляпу. Но
едва по рузился онъ въ созерцательное
забытье, то есть, по все дашней привыч
своей заз вался, а ъ арета четвер ой,
оторая везла а о о–то больша о барина,
в роятно ъ весьма посп шному об ду,
на атила на Іосифа со страшнымъ сту омъ
и молніеобразною быстротою. Гомеру
азалось, что онъ лежитъ уже подъ
олесницей, и вс ми силами ру ъ и но ъ
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своихъ онъ упирался и противуд йствовалъ
всесо рушительнымъ ударамъ олесъ:
тщетная борьба длилась одно толь о
м новеніе, и Іосифъ очнулся на жест ой
мостовой, уда метнула е о мощная ру а
пріятеля, спасая отъ потоптанія лошадьми и
олесованія рыдваномъ. Съ нимъ–то, съ
пріятелемъ своимъ, О. И. боролся усильно,
обезум въ въ испу и принявъ
спасительную десницу пріятеля свое о за
ро овую спицу ц пляюща ося за не о
олеса. Этимъ мо ло бы о ончиться на сей
разъ все б дствіе Осипа Ивановича, если
бы предупредительная судьба не
пріу отовила ему еще дру а о рода
испытанія или на азанія, за дерз ое и
своевольное у лоненіе отъ столбова о пути
жизни, отъ Невс а о проспе та. Въ то
время не р д о случалось, что шалуны
отвертывали позолоченные верхуш и опей
отъ о рады памятни а; надзоръ за этимъ
поручался сенатс ому араулу; О. И., съ
испу у отъ на хавшей ареты, ухватился за
прутъ р шет и и вс очилъ на аменное
основаніе ея; часовому по азался издали
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прыжо ъ этотъ подозрительнымъ; онъ
за ричалъ ефрейтора, и б дна о Іосифа, ни
съ то о, ни съ се о, взяли–было на
ауптвахту. Испу ъ и страхъ е о
превосходилъ вся ое описаніе. Къ счастію
товарищи е о, мен е роб іе, не по инули
б дня а въ этомъ отчаянномъ положеніи, и
на онецъ выручили е о уб дительными
представленіями и объясненіемъ д ла.
Разсудительный читатель безъ вся ихъ
дальн йшихъ поясненій у адаетъ, что
О. И., освободившись та имъ образомъ отъ
розившей ему двоя ой опасности,
поправилъ заплечный прив со ъ свой и
стремительнымъ ша омъ ударился обратно
во своясы, не видавъ ни Невы, ни мосту, ни
ялботовъ; что одно толь о воспоминаніе о
памятни Петра Вели а о заставляло е о,
на улиц , снимать со страхомъ шляпу, а у
себя въ дом о лядываться во вс стороны,
не у рожаетъ ли опять от уда нибудь
б дствіе и ибель.

Не удаляясь съ Невс а о, О. И. одаренъ
былъ отъ природы необы новенною
способностію находить подъ ру ами все, въ
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чемъ онъ нуждался. Дивные разс азы
пріятелей о удобствахъ и дешевизн на
Щу иномъ и Апра синомъ дворахъ
прельщали е о, но не обольщали; онъ
ум лъ отыс ивать и на самомъ Невс омъ
проспе т мастеровыхъ, оторые од вали,
обували и снаряжали е о въ люди не
дороже, если еще не дешевле Щу ина
двора. Онъ доходилъ до нихъ по особымъ
связямъ и зна омствамъ, и отыс ивалъ ихъ
преимущественно между дворни ами,
подмастерьями и осподс ими людьми. Къ
ремесленни у подъ выв с ой О. И. не
за лядывалъ ни о да.

Ко да подошло зам чательное время, о
оемъ мы уже оворили — время памятное
для все о Петербур а, для Россіи, для
ц лой Европы: 1812–й одъ, то О. И.
та же, а ъ мно іе дру іе, опасался
нашествія Французовъ на Питеръ,
с ладывалъ и собиралъ въ уч у вс
дра оц нности свои, все, съ ч мъ онъ не
хот лъ разстаться, и отовился, въ случа
райности, ис ать спасенія въ Выбор или
Гельсинфорс . Мысль эта, мысль по инуть
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Невс ій проспе тъ и даже самый Питеръ,
была для О. И. убійственна, схватывала е о
за орло а ъ удушье; но та ово было въ то
время общее расположеніе умовъ, или
в рн е и правильн е с азать — обща о
чувства, что даже та ому челов у, а овъ
былъ О. И. нашъ, не мо ло притти на умъ
остаться спо ойно въ столиц при
нашествіи вра а: б жать, отступать,
по инувъ и зд сь, а ъ въ
первопрестольномъ рад , одн ст ны и
ровли, азалось вся ому необходимостію,
святымъ дол омъ. Ни ому и ни о да на умъ
не приходило, чтобы можно было — а ъ
д лали въ свое время почти вс столицы
Европы — отдаться спо ойно въ ру и
иноплеменна о вра а и считать е о лавою
родна о Царства. И О. И. судилъ и рядилъ
съ дру ими, въ т сномъ, близору омъ
ру у своемъ, толь о о томъ, уда
перенесетъ Царь столицу свою, д будетъ
средоточіе Правительства, д
присутственныя м ста, и проч. Посл днее
т мъ бол е озабочивало Гомера, что онъ
служилъ теперь въ Губернс омъ Правленіи.
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Дол о онъ не р шался на сомнительную
службу эту — сомнительную для не о
потому, что Правленіе было и то да, а ъ
теперь, за у ломъ Невс а о проспе та, на
Адмиралтейс ой площади; Іосифу страшно
было пуститься на та ую за раничную
службу, почти въ виду памятни а Петру I–
му и Сенатс ой ауптвахты; но спознавъ съ
пріятелями своими во всей подробности
м стоположеніе будуща о поприща свое о,
онъ райне обрадовался, о да уб дился на
д л , что оно составляетъ небольшое
продолженіе Невс а о проспе та и
сл довательно по всей справедливости
можетъ быть причислено о внутреннимъ
Губерніямъ Имперіи. О. И. шелъ сначала
отъ у ла Невс а о съ о ляд ой,
посматривая, на с оль о онъ удалился отъ
родины своей; на онецъ, махнувъ ру ой,
со ласился, и е о приняли охотно, потому
что онъ писалъ чистень о.

О. И. участвовалъ та же душою и
сердцемъ въ слав Русс а о мужества и
доблести при возвращеніи вардіи изъ–за
раницы: ни то, онечно, не встр тилъ
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вардію нашу съ та имъ страхомъ удивленія
и лубо а о, безпред льна о уваженія, а ъ
О. И.: аждый солдатъ былъ въ лазахъ е о
бо атырь баснословный и одно
воспоминаніе о дале ихъ, пройденныхъ имъ
странахъ поселяло въ Гомер нашемъ
священный ужасъ изумленія. Онъ ачался
стоя на но ахъ, олова у не о ружилась,
о да онъ разсматривалъ этихъ
сподвижни овъ славы.

Жизнь О. И. те ла та ъ мирно и тихо и
однообразно, что онъ о лянуться не
усп лъ, а ъ дожилъ и до наводненія 824–
о ода. Посл эта о страшна о переворота,
у не о осталось отъ сильна о душевна о
потрясенія по робъ свой привыч а
вздыхать по временамъ тяжело и
при оваривать, по ачавъ оловой, стати
или не стати: «суета суетъ и всячес ая
суета, все тл нно, все бренно, ни д и
ни о да жизнь наша не бываетъ въ
безопасности, и умереть о да нибудь да
надо.» Съ это о б дственна о дня О. И.
сталъ невольно и часто размышлять и
разсуждать о смерти, о посл днемъ час
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своемъ, и даже о св то–преставленіи. О. И.
просид лъ во время наводненія
преспо ойно у себя, дома, въ омнат ,
оторую нанималъ у ремесленни а на
заднемъ двор , д платилъ со столомъ
35 р. въ м сяцъ; но страхъ былъ вели ъ.
О. И. д лалъ разныя предположенія, о да
вода по рывала весь дворъ, на ц лую
сажень — предположенія о томъ, что
должно или можетъ посл довать, если Бо ъ
попуститъ ей прибывать еще ц лую
нед лю; онъ сов товался съ хозяиномъ
своимъ, та же не храбрымъ челов омъ,
объ отступленіи свыше пред ловъ обща о
ихъ влад нія, за черту жилыхъ по оевъ, на
черда ъ; хватался за подо онишни и, за
толстую аменную ст ну, пытался
встряхнуть или пона нуть ее, чтобы, лядя
въ о но на воду, уб диться, р п о ли на
но ахъ стоитъ аменный домъ и не снесетъ
ли е о, че о добра о, водой? — Случай
этотъ, наводненіе, былъ та ъ новъ и
неожиданъ для О. И., что онъ не мо ъ еще
дол о опомниться и образумиться, о да
вода давно уже сбыла и весь Петербур ъ
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начиналъ уже вступать въ привычную
олею своей обиходной жизни. О. И. съ
безсознательнымъ страхомъ
разспрашивалъ, а ія же будутъ приняты
впередъ, отъ подобныхъ
небла онам ренныхъ по ушеній морс ой
стихіи, м ры? Останется ли Питеръ на томъ
же м ст , или, а ъ уже значительная
часть Невс а о проспе та неодно ратно
была сломана, то не вздумаютъ ли
перенести Петербур ъ въ Мос ву, оторая,
а ъ слышно, лежитъ выше. И тутъ Іосифъ
нашъ уже не боялся это о перем щенія, а
старался поощрять ъ тому будочни овъ и
ородовыхъ, задобривая ихъ въ
пріятельс ой бес д . О. И. пола алъ, что
д ло зависитъ частію отъ это о начальства;
онъ не вид лъ причины, почему бы
наводненію не быть аждый день, оли уже
опытъ до азалъ, что оно быть можетъ, и въ
этомъ случа не вид лъ возможности
оставаться и жить въ Петербур , разв —
прибавлялъ онъ — разв д нибудь на
Литейной, уда вода, а ъ слышно, не
дошла; но в дь это уже не Петербур ъ;
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тамъ есть свои жители, а тутъ свои, все
равно а ъ живутъ люди и въ Царь– рад и
въ Амери . Въ день наводненія О. И. не
былъ въ Губернс омъ Правленіи, хотя это
былъ день не праздничный; въ теченіе
слиш омъ двухъ десят овъ л тъ, одинъ
толь о этотъ день О. И. не былъ у
должности.

Та ъ событія за событіями неслись мимо
О. И., и не смотря на силу впечатл ній
своихъ, едва асались е о раемъ полы, не
производя въ единообразной жизни е о
ни а о о перевороту. О. И. толь о съ т хъ
поръ, а ъ утратилъ названныхъ родителей
своихъ и сталъ жить вполн на своихъ
харчахъ, нашелъ, по изобр тательности
несыта о желуд а, нашелъ путь и способъ
прибавить ъ азеннымъ доходамъ еще
небольшой доходецъ отъ ру ъ своихъ, отъ
ру од лья. Казенное содержаніе е о
ни о да не простиралось дал е сотенъ, и
О. И. лалъ тысячи рублей толь о на
счетахъ, но не видалъ ихъ ни о да въ лаза,
а ія он живутъ на св т ; по этому онъ,
ром то о что велъ для забавы дневни ъ,
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собиралъ тщательно вс записоч и на
хорошую ва су, чернила, на порош и
выводить пятна, лоповъ и прочее,
работалъ та же надосу разныя бумажныя
лееныя изд лія и сбывалъ ихъ съ ру ъ —
хоть дешево, да за наличныя день и. Ка ъ
толь о нужда прижметъ е о, бывало, та ъ
онъ посидитъ одну ночь, на леитъ
пилюльныхъ оробоче ъ сотни дв , снесетъ
ихъ ранехонь о въ апте у у Анич ина
моста — и раснень ая въ арман ; а не то,
состроитъ ухонь у съ оча омъ, плитой и
Русс ою печью, поставитъ ухар у,
дворни а–дровос а и д в у–чернав у,
рас раситъ все это, по роетъ ла омъ,
яичнымъ б л омъ, проведетъ прехитро отъ
ру ъ и но ъ проволо и ъ рыча у, оторый
движется, позади ухни, снесетъ въ
и рушечныя лав и или ма азины и получитъ
ц л овый, или ужь на худой онецъ
полтинни ъ за одну та ую шту у. На
апте у у Анич ина моста и на одну
и рушечную лав у онъ работалъ постоянно,
и находилъ время и средства заработывать
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по райней м р столь о же, с оль о онъ
получалъ жалованья.

Приближаемся ъ самому
достопамятному событію въ жизни О. И–
ча: ему случилось быть на Петербур с ой
сторон , разъ въ жизни случилось быть за
раницей, даже по ту сторону Невы — но
е о свезли туда ночью и ночью опять
привезли обратно; онъ ниче о не видалъ и
оворилъ объ этомъ событіи, а ъ о
при люченіи изъ «тысячи одной ночи». Но
пусть нашъ О. И. самъ разс ажетъ случай
этотъ подробно и обстоятельно; мы уже
оворили, что ерой нашъ велъ дневни ъ,
записывалъ постоянно все, что толь о
разнообразило тихомирную жизнь е о —
выпишемъ н с оль о страниче ъ изъ
дневни а это о, чтобы позна омиться
ближе съ зам чательнымъ пріемышемъ
булочни а Ивана Ивановича и Анны
Ивановны....

7– о Генваря. Сля оть страшная, оею
засти нутъ, принужденъ вооружиться
олошами и зонти омъ. Конечно, жаль
олошъ, но и сапо и побере ать надобно.
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Под леилъ одну пару, для суха о
времени — ниче о не зам тно. Перевязалъ
на зонти одинъ прутъ проволо ой,
жел зной, — сталъ отче о–то олоться. Въ
Правленіи с азали, что при азано впередъ
держать въ аждой части атера или
ялботы, для спасенія жителей въ случа
(че о Боже упаси) — наводненія. Конечно
та ъ; да мно о ли усядется по нечаянности
на одинъ ялботъ? а остальнымъ уда
д ваться — тонуть? Вся ій порядо ъ
требуетъ устройства. Очень опасно жить въ
Петербур . Суета суетъ и всячес ая суета;
о да нибудь умереть надо. Да, это о
нельзя миновать. Эту истину я слышалъ отъ
одно о пьяна о, отора о ородовой везъ на
дрож ахъ; мужи ъ лежалъ навзничь
попере ъ дроже ъ, ляд лъ на небо и
у азавъ туда же пальцемъ, с азалъ съ
чувствомъ: «служивый — а служивый! в дь
вс тамъ будемъ!!» И правда.

8– о Генваря. Праздни ъ; не былъ въ
Правленіи: леилъ оробоч и. Не забыть
бы выпросить завтра у архиваріуса
черновой бума и, вся вышла. Сварилъ
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сандалу на цв тную бума у. Се одня
морозъ и олоть: сту ъ отъ аретъ
страшный. Все думается, не с ачутъ ли
пожарные. Конечно, вода въ столиц нашей
очень опасна; но страшенъ, а ъ подумаешь
хорошень о, и о онь; а упаси Боже сверху
о онь, а снизу вода.... да, о да нибудь
смерти не миновать.

9– о Генваря. Завалили перепис ой, до
четверта о часу не вставалъ со стула, даже,
съ позволенія с азать, потъ прошибъ, и
носу утереть не о да было. Что д лать,
надо служить. Козьма Ивановичь ошибся
въ чемъ–то, совралъ, да та ъ и подалъ
Терентію Семеновичу; а Терентій
Семеновичъ и спросили: «разв вы по
Русс и не знаете, не понимаете что пишете?
а же можно на ородить та ую
безсмыслицу?» Терентію Семеновичу
хорошо та ъ отважно разсуждать: е о
переб лять не заставляютъ; онъ уже за
сочинительс имъ столомъ сидитъ, та ъ ему,
онечно, ужъ приходится понимать что
пишетъ; а нашему брату разв есть о да
заниматься пустя ами, любопытствовать и
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разбирать бума и, что написано? Эта ъ за
разборомъ и ниче о не напишешь. Столь о
л тъ служа въ этомъ званіи, да если у о о
достанетъ см лости день–деньс ой съ утра
до ночи входить въ та ія подробности и
обременять память свою, можно съ ума
сойти. Толь о надобно, онечно, разбирать
пов рн е лазами и писать, ру воли не
давать, что написано, а не что въ олову
придетъ. — Получилъ отъ Е ора
Степановича отличный рецептъ на зеленыя
чернила и за адоч у: запишу.

Зеленыя чернила. Взять яри м дян и и
винна о амню на в съ по ровну, истолочь
мел о, положить въ поливанную или
сте лянную посуд у, налить у сусу
ренс а о в сомъ столь о же а ъ и яри,
р ть по немно у дня два–три или бол е,
встряхивая; о да образуется сверху
пріятна о цв ту зеленая жид ость, слить ее
и подбавить амеди аравійс ой.

Загадка. Что выше лошади, а ниже
соба и? Отв тъ: с дло; оное выше лошади,
о да лежитъ на ней, а ниже соба и, буде
лежитъ на земл .
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Завтра непрем нно постараюсь сочинить
за ад у: это пріятная забава; и за адаю
Е ору Степановичу.

11– о Генваря. Все морозъ; и вчера то
же былъ морозъ; въ Правленіи ниче о
особенна о не случилось, ром то о, что
сторожъ Я овъ пришелъ хм льной и
хот лъ пов сить шинель сов тни а, да
зад лъ обшла омъ за воздь в шал и и,
та ъ с азать, самъ себя пов силъ, не мо ъ
ни а ъ распутать обшла а и стоялъ возд въ
ру и верху, соп лъ и по ачивался, та ъ,
что вс сошлись въ переднюю смотр ть на
не о и мно о см ялись. Орефій Ивановичъ
при азали одна о же Степану распутать
е о, снять съ воздя и положить спать на
лав у въ служительс ой: дура у Я ову
по азалось съ пьяныхъ лазъ, что Степанъ
держитъ ру у е о, и онъ, размахнувшись
дру ою, ударилъ е о въ затыло ъ. Одна о
же е о сняли съ в шал и и увели. Вел но
завтра выс чь.

Вчера я не записалъ ниче о; апте арь
просилъ поторопиться принести оробоче ъ
пилюльныхъ подъ золотой бума ой; она
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40 . листъ, а выходитъ все о толь о
48 руж овъ — 6 по листу, да 8 попере ъ; а
лапшу эту, обр з и, почти не уда д вать,
не вы роишь ниче о. Напрасно, что за
ще ольство?

За ад и я одна ожъ не сложилъ; хот лъ
было за адать веретено, да не приберешь
а ъ е о тамъ замас ировать. Простая
вещь, а в дь тоже надобно взяться за нее
по привыч .

12 Генваря. Р шился не брать вовсе
сухарей, ни въ лавоч , ни у булочни а;
прошло золотое время, о да дома лъ ихъ
на выборъ вволю. О добрые родители мои!
н тъ васъ. Буду брать в совой б лый
хл бъ, по 11 . фунтъ.

14 Генваря. Вчера при люченіе было
необы новенное, даже перебой подъ
сердцемъ еще чувствую и давитъ подъ
ложеч ой. Господи Боже мой, а ъ тяжело
на св т жить, а в дь народишься же волею
Создателя! И а іе есть люди, на подобіе
зв рей хищныхъ, не помышляющіе о
по ибели собратій своихъ! 13 Генваря для
меня черный день; справился по дневни у
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моему, и сряду три ода въ этотъ день
со рушаетъ меня б дствіе. Третья о оду
соба а изорвала шинель — это та ъ и
записано — прошла о оду ночью, по
темнот , лотнулъ ошибочно изъ бутыл и
чернилъ, вм сто ислыхъ щей, и
прес верныхъ, видно съ упоросомъ.
Ныньче — даже страшно и непріятно
писать, что случилось; одна о же написать,
для поряд у, должно; буду азниться лядя
на та ія страсти; да, не миновать намъ
смерти ни ому.

Зашелъ я вечеромъ ъ Е ору
едоровичу, — давно уже просилъ и даже

при лашалъ. Было темно, а ъ
обы новенно, уже съ пята о часу; но Е оръ
едоровичъ нын житель не за раничный,

хоть и не близ о отъ насъ: подъ Каретнымъ
рядомъ. Тамъ провели время пріятно, все
больше на итар и рали и п ли разныя
п сни, на хорошіе олоса. Та ъ а ъ
общество было толь о холостое, то меня и
просили сп ть чувствительную п сню:
«ч мъ я тебя о орчила»: не усп лъ я
по ончить вс хъ уплетовъ, а ъ вошли ъ
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Е ору едоровичу два а тера, изъ
подставныхъ, одна ожъ очень, а ъ
оворилъ Е. ., изв стные и старые
пріятели е о, и звали съ собою про атиться,
та ъ а ъ они хали въ азенномъ воз по
домамъ, а напередъ хот ли еще по ататься
съ пріятелемъ. Хорошо, оворитъ Е. .
вотъ и стати, и завеземъ Осипа Ивановича
домой: онъ живетъ у Полицейс а о мосту; и
представилъ меня осподамъ а терамъ, и
мы, а ъ сл дуетъ, в жливо рас ланялись
и с азали, а ъ обы новенно, что рады
им ть честь позна омиться лично. Я было
не р шался хать съ ними, но Е. . меня
уб дилъ и об щалъ прямо подвезти ъ
Полицейс ому мосту. Входимъ въ возо ъ,
т. е. въ арету, а тамъ сидитъ челов ъ
шесть, и а ія–то женщины, или можетъ
быть дамы; и а ъ старые зна омые вс эти
оспода и оспожи съ большимъ хохотомъ
приняли Е. . и онъ самъ сталъ ричать съ
ними, шум ть и шутить и см яться;
за ричали: пошелъ; и подняли та ую возню
въ воз , что меня въ потьмахъ совс мъ и
забыли, и забыли с азать, чтобы
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остановиться у Полицейс а о моста; а я
сижу спо ойно, прижавшись въ у олъ, и
жду все, с оро ли прі детъ. Между т мъ
о азалось, что н оторые изъ осподъ
а теровъ были под улявши, и посл
радостей и см ховъ у нихъ вышла а ая–то
общая ссора и дра а, и подняли та ой
содомъ, что я бы радъ былъ въ о но
выс очить — но боялся сломить шею;
лошади б утъ, а я, а ъ челов ъ ъ зд
непривычный, боялся убиться. Двери же
были толь о, одн , да и т съ задня о
рыльца, уда мн и не было возможности
пробраться. Та имъ образомъ вышла у
нихъ ссора и о томъ, уда хать напередъ;
тотъ ричитъ туда, тотъ туда, тотъ зоветъ
вс хъ вм ст на рай св та, и одинъ
а ой–то на онецъ та и осилилъ и
пере ричалъ вс хъ, и вел лъ хать — уда
бы вы думали? на Петербур с ую сторону!
Я все сид лъ въ страх и молчалъ, между
т мъ а ъ вс они ричали въ запус и, и
дамы и авалеры! Но о да р шено было
хать въ та ую за раничную сторону, то
сердце мое замерло, я присоединился ъ
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недовольнымъ и сталъ просить
уб дительно, высадить по райности меня у
Полицейс а о мосту, или выпустить тутъ
же; просилъ, молилъ — ни то меня и не
слышитъ, не слушаетъ, не отв чаетъ; вся ій
ричитъ свое и вс орячатся, а меня и не
слушаютъ. На онецъ сос дъ мой, оторый
сперва спорилъ и потомъ замолчалъ, и
завалился сложивъ ру и въ самый задъ
ареты, тол нувъ меня очень нев жливо
ло темъ, с азалъ: «Сидите вы, тутъ и безъ
васъ тошно! а ой Полицейс ій мостъ,
о да мы уже въ зжаемъ на
Вос ресенс ій.» Я ужаснулся и едва не
обомл лъ; лухой сту ъ и улъ по
деревянному мосту точно раздавался уже
отъ нашей ареты и дру ихъ э ипажей; ъ
счастью было очень темно, я не видалъ ни
моста, ни воды, а жмурился въ ужас ,
о да св тъ фонаря падалъ въ о но ареты.
Я замол ъ и орь о себ запла алъ.
На онецъ подъ хали ъ а ому–то
низень ому дому, вышли вс , съ т мъ же
ри омъ и шумомъ. Я не усп лъ
о лянуться, уда они вс д вались, и Е. .
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та же, Бо ъ ему прости ровную обиду
эту! — а меня по инули. О, страшно одному
на чужбин , и еще въ темную ночь!...
Кучеръ та же былъ очень не доволенъ этой
по зд ой, ричалъ и бранился съ
осподами а терами, оторые выс очили и
ушли не затворивъ дверецъ воз а; то да
учеръ сл зъ съ озелъ и обошелъ
ру омъ — потому что дверцы эти
отворялись тамъ, д у дру ихъ аретъ
бываютъ запят и — и увидалъ меня въ
воз и видно призналъ за чужа о; онъ
сталъ нать меня вонъ немилосердо, не
хот лъ и слышать ув реній моихъ, что меня
об щали подвезти ъ Полицейс ому мосту.
«Наймите, оворитъ, себ извощи а.»
Страшная это была для меня минута! Одинъ
на б ломъ св т , на чужой дале ой
сторон ; вс от инулись отъ меня, и даже
учеръ онитъ, хочетъ по инуть на ибель!
Я об щалъ ему полтинни ъ, оторый вчера
получилъ отъ апте аря: ъ счастію, со мной
больше дене ъ не было, я бы ему отдалъ
вс ; онъ умилосердился и привезъ меня
домой. О, а ъ я орячо молился,



ЖИЗНЬ ЧЕЛОВ КА. 5 5

инувшись на ол ни, о да пришелъ въ
родную омнат у свою, со слезами и со
вздохами! Я былъ очень бол нъ и насилу
потащился се одня въ Правленіе; отъ
жесто ой ач и въ воз меня тошнило;
отъ ри у и шуму олова ружилась, а со
страху помутило на душ и потемн ло въ
лазахъ. Н тъ, лятву далъ, ни за а ія
бла а не поддаваться впередъ уб жденію
людей, для оихъ жизнь челов а ни по
чемъ. Мужи ъ с азалъ правду: вс тамъ
будемъ и смерти не миновать; но противно
Божес ому промыслу итти на ибель
добровольно, или по небла онам ренности
дру ихъ. Вотъ а ія непредвидимыя
опасности розятъ челов у, ром о ня и
воды, и а ъ надобно остере аться людей!
Н тъ, ни то не минуетъ участи своей и
вс мъ намъ умереть должно. На что же
челов ъ родится?

Не забыть: узнать завтра въ Правленіи
у о о нибудь, а ой та ой есть Иванъ–чай,
дешевый и съ хорошимъ настоемъ, и д
е о можно получить? Во вторыхъ: а ой
ор анъ явился у Пал ина въ тра тир ,
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и раетъ разныя штуч и, оворятъ; и можно
ли е о послушать даромъ?

______

Кончимъ на первый случай этимъ
выпис у изъ дневни а Осипа Ивановича и
с ажемъ толь о, что весь дневни ъ е о
былъ похожъ на приложенный образецъ,
толь о что при люченій подобныхъ
13 Генваря не было и н тъ у не о; это
случай необычайный и самый
необы новенный во всю жизнь Осипа
Ивановича. Ненависть е о ъ воз амъ и
аретамъ возрасла съ это о времени до
высшей степени, и ни а ое уб жденіе,
ни а іе доводы и причины не мо ли е о
понудить, во вс остальныя два десят а
л тъ жизни, поставить но у на приступо ъ
а о о нибудь э ипажа.
Восхожденіе Осипа Ивановича по

правой сторон Невс а о проспе та
представляетъ намъ восходъ св тила —
ростъ и мужалость наше о ероя; тутъ
сл дуетъ, по общимъ за онамъ природы,
временное стояніе на одной и той же точ ;
и на онецъ нисхожденіе по л вой сторон
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то о же пространства, за атъ. Дни е о
лонятся исподволь ъ онцу, любимой
истин е о должно сбыться, и хм льной
мудрецъ, лежавшій навзничь попере ъ
дроже ъ, с азалъ большую истину.

Судьба заставляла Осипа Ивановича
перем нять виталище свое н с оль о разъ;
и перешедши однажды на л вую сторону
проспе та, подви аться исподволь дальше и
дальше. Жизнь е о оставалась таже; но онъ
по служб перешелъ въ Думу, и по этому
поводу отыс алъ себ омнат у на у лу
Караванной. Зд сь пришла ему было опять
охота жениться и пожить семьяниномъ, но
судьба явно противуборствовала этому
счастью и подсылала ему нев стъ —
несподручныхъ. Іосифъ и самъ испу ался,
о да е о привели было на смотрины въ
сос дній цв точный ма азинъ, д работала
а ая–то д вица, со ласившаяся напередъ и
за лаза на союзъ сердецъ съ орбатымъ и
немолодымъ чиновни омъ. «Ка ая она мн
ровня» с азалъ вздохнувши Іосифъ; и не
смотря на вс уб жденія услужливыхъ
людей, у не о достало та и ума р шительно
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отъ это о союза от азаться. Онъ
справлялся даже и въ апте , уда столь о
л тъ ставилъ оробоч и, н тъ ли д
поблизости необходимой для не о
половины, но вс ис анія и старанія е о
остались безъ–усп шны; е о толь о раза
два одурачили, и этимъ вовсе отбили охоту
пус аться на та іе сомнительные поис и.

Прошло еще н с оль о л тъ — и судьба
привела Осипу Ивановичу служить въ
анцеляріи Педа о ичес а о Института, за
Анич овымъ мостомъ, на л вой сторон .
Не думайте, чтобы онъ былъ сд ланъ
правителемъ анцеляріи — н тъ, волосъ на
олов е о давно уже переще олялъ,
серебристымъ отливомъ своимъ, самый
доро ой боберъ, Іосифъ восходилъ та же
мало по малу л ствицу чиновъ, и былъ уже
Титулярнымъ, но занятія е о оставались все
одн и т же, и за сочинительс имъ столомъ
ему сид ть не удавалось. Опытная,
привычная ру а чертила условные зна и,
а ъ деревянный теле рафъ шевелитъ
безсознательно ру ами и но ами; онъ
передаетъ т мъ, у о о есть лючь этой
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рамоты, все что у одно; а самъ ни че о не
знаетъ, не в даетъ.

Въ этой нравственной и умственной
непорочности засталъ Осипа Ивановича
56 одъ жизни е о, считая по именинамъ,
потому что дня рожденія е о ни то не
зналъ. 4 Апр ля — это, а ъ вы знаете, въ
Питер весна, д все та ъ св жо и
д вственно, все бла оухаетъ, наросшій по
улицамъ въ теченіе полу ода наземъ
распус ается, иснетъ и атитъ
незат йливыя волны свои, подъ метлами
дворни овъ, по вели ол пнымъ улицамъ
столицы; о да небо бываетъ подернуто
мечтательною пеленою, ниспосылающею
раза по три въ день бла одать свою на
землю нашу въ рупныхъ и мел ихъ
апляхъ; о да птич и та ъ радостно поютъ
на Щу иномъ двор и св жая зелень — въ
зеленныхъ лав ахъ и на усоч ахъ дерну,
привозимыхъ въ продажу для пл нныхъ въ
столиц жаворон овъ — услаждаетъ зр ніе
и обоняніе наше; и та ъ 4 Апр ля Осипъ
Ивановичъ отпраздновалъ свои именины, и
въ этотъ день, не смотря на всеобщую
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веселость пяти или шести собес дни овъ,
вздыхалъ чаще прежня о, оворилъ о
суетности мірс ой, о наводненіяхъ,
пожарахъ, и на онецъ о естественной
смерти челов а, оторой нельзя миновать.
Мудрецъ, лежащій попере ъ дроже ъ съ
разметанной по в тру бородой, а ъ
пишутъ Короля Лира — пришелъ опять на
память нашему Гомеру, и слова: «Вс тамъ
будемъ» — звучали въ ушахъ е о, а ъ
вели ая, лубо ая истина. Осипъ
Ивановичъ разчувствовался, простился
о оло полуночи тро ательно съ товарищами
своими, объявилъ имъ, что они в роятно въ
посл дній разъ отпраздновали съ нимъ
этотъ зам чательный день — потомъ
усердно и со слезами помолился и ле ъ
спать.

Давнень о уже Осипъ Ивановичъ
началъ хил ть и до времени одряхл лъ.
Одыш а е о брала все чаще и чаще, рудь
зале ала, и пилюли пріятеля е о, апте аря,
очищая порядочно желудо ъ, не приносили
руди ни а ой помощи. Осипъ Ивановичъ
разсудилъ весьма основательно, что это
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иначе и быть не мо ло; вся ое снадобье
идетъ въ желудо ъ, спровадить е о въ
ле ія нельзя, а ую же тамъ отъ не о
ожидать помощь?

Прошло нед ли три, и Осипъ Ивановичъ
сталъ ходить въ анцелярію р же, че о съ
нимъ ни о да до сел не случалось — а
вс ор стулъ е о оставался и вовсе не
занятымъ. Привыч а слышать ежедневно о
омъ нибудь изъ зна омыхъ нашихъ, что
онъ нездоровъ, была причиною тому, что на
б дна о больна о наше о обратили
вниманіе — о да онъ лежалъ уже безъ
памяти. Утромъ въ первыхъ числахъ Мая,
дворни ъ, прислуживавшій Осипу
Ивановичу, приб жалъ с азать
сослуживцамъ е о, что онъ с ончался.

В сть эту, а ъ обы новенно, встр тили
недов рчивымъ: неужели?! но пришедши на
м сто происшествія, по невол уб дились
въ смерти Осипа Ивановича. На стол
лежала духовная, оторая за лючалась
толь о въ томъ, что Осипъ Ивановичъ
с опилъ до пяти тысячь рублей, отдалъ ихъ
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за живо въ Невс ій монастырь и пріобр лъ
себ за нихъ тамъ м сто для по ребенія.

По этому нечаянному случаю, по поводу
смерти Осипа Ивановича, онъ не мо ъ уже
довершить остальную часть свое о поприща
на своихъ но ахъ: е о отвезли,
предназначеннымъ ему путемъ нисхожденія
на ладбище Але сандро–Невс ой лавры,
д и можете вид ть по нын , весьма
с ромный, несообразный съ доро овизною
самой мо илы, памятни ъ е о.

Памятни ъ этотъ не пос щается
ни мъ; случай натол нулъ меня на не о и
заставилъ разспросить и разузнать о жизни
Осипа Ивановича. Кто е о отецъ, мать? д
братья, сестры, родные? Нищета ли
принесла е о на поро ъ Анны Ивановны,
или развратъ и преступленіе? Все о это о
ни въ дневни , ни на памятни Осипа
Ивановича не написано, тайна ни мъ не
разоблачалась. Она умерла вм ст съ
нашимъ ероемъ.
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